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Ningun cuento de hadas es, quizas, mas conocido que La Bella y la Bestia.
La literatura y el cine se han encargado de difundir universalmente las
terribles y encantadoras aventuras de una joven virtuosa que debe
sacrificarse por su padre, entregandose a un monstruo, para descubrir feliz e
inevitablemente que su horrible prometido es el mas hermoso de los
principes. Pero nadie mas desconocido, sin duda, que la auténtica autora de
la historia, Gabrielle de Villeneuve (1685-1755), que cay6 injustamente en el
olvido luego de que una habil narradora concentrase su novela en las
dimensiones de un simple cuento infantil.

La historia de la literatura abunda en injusticias semejantes, de las que con
gran frecuencia fueron victimas las mujeres; es paradojico que, en este caso,
el cono de sombra en el que entré durante mas de dos siglos Gabrielle de
Villeneuve se haya debido a la luz que la posteridad prefirié proyectar sobre
otra mujer, Jeanne-Marie Leprince de Beaumont. Mayor aun es esta injusticia
si consideramos las enormes diferencias que existen entre las complejidades
narrativas de la novela original y el caracter lineal del cuento, que redujo la
historia a su esquema mas simple. La novela de Gabrielle de Villeneuve tuvo
que esperar a 1875 para ser traducida al inglés; la presente traduccion,
primera al espafol, pretende devolverle a la obra su lugar en la historia de la
literatura. Esta edicidon incluye en apéndice la posterior version de Leprince
de Beaumont, asi como dos de las principales fuentes del relato: la Fabula
de Cupido y Psiquis, de Apuleyo, y el cuento E/ Rey Cerdo, de Straparola da
Caravaggio.
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PROLOGO

Ningtiin cuento de hadas es, quizas, mas conocido que La Bella y la Bestia. La
literatura, el teatro, las historietas, el cine, la misma Opera, se han encargado de
difundir universalmente las terribles y encantadoras aventuras de una joven virtuosa
que acepta sacrificarse por su padre entregandose a un monstruo, para acabar
descubriendo, feliz e inevitablemente, que su horrible prometido es el mas hermoso
de los principes. Pero nadie mas desconocido, sin duda, que Gabrielle de Villeneuve,
autora de la version original de una historia que, como el desdichado enamorado,
estaria llamada a continuar sus propias metamorfosis, una de las cuales tendria como
consecuencia la de hacer caer injustamente en el olvido a su creadora luego de que
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont concentrase su novela en las dimensiones de un
simple cuento infantil, que publicé apenas un afio después de la muerte de la autora
del relato original.

La historia de la literatura abunda en injusticias semejantes, de las que con gran
frecuencia fueron victimas las mujeres; es paradéjico que, en este caso, el prolongado
eclipse en el que entr6 Gabrielle de Villeneuve se haya debido a la luz que la
posteridad prefiri6 proyectar sobre otra mujer. Mayor aun es esta injusticia si
consideramos las enormes diferencias que existen entre las complejidades narrativas
de la novela original y el caracter lineal del cuento, que redujo la historia a su
esquema mas simple (y sentimental y edificante). El cuento se acaba, escuetamente,
en el momento en que la Bestia recupera su forma humana y se une a la Bella para
hacer real la promesa de una dicha interminable; en la novela, este acontecimiento da
inicio a una larga continuacion retrospectiva del relato, en la que, como en un juego
de cajas chinas, se nos explican las circunstancias que anteceden a la historia que se
acaba de contar y la explican. El caracter de los protagonistas se nos muestra con
mayor sutileza y detalle; la heroina, en particular, se destaca por su sangre fria y el
sentido comun que demuestra en los momentos mas terribles. Cierta crudeza de
expresion de la que, a fin de cuentas, era una historia de hadas para adultos, quedo
naturalmente eliminada en la version de Leprince de Beaumont, dirigida a los nifios.
La historia de Gabrielle de Villeneuve tiene, ademas, una riqueza de invencién
mucho mayor; sefialemos, como detalle mas sorprendente, la escena en que la autora,
en pleno siglo xviil, prevé la television (jy no solo eso, sino hasta las actualidades
transmitidas en directo!). En el cuento de Leprince de Beaumont no se nos dice cual
es el aspecto del monstruo; en el relato de Gabrielle de Villeneuve lo percibimos por
algunos detalles: tiene trompa de elefante, escamas, su voz ronca y sus aullidos
infunden terror, es muy grande y pesado (curiosamente, en la célebre pelicula que
Jean Cocteau filmaria en 1946, la Bestia tiene un aspecto leonino; seguramente
porque un felino tiene mas sex-appeal que un paquidermo...). Pese a todo, el relato
original se las ingeni6 a su manera, a lo largo de los afios, para hacer solapadas sefias
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que indicasen su presencia; las manos que sostienen candelabros en la pelicula de
Cocteau, por ejemplo, provienen de él, y las ilustraciones de Walter Crane y Edmund
Evans que ilustran cierta bella edicion inglesa del cuento de Leprince de Beaumont
hecha en 1875 (una de las cuales es posible ver en la cubierta de este libro), estan
evidentemente inspiradas en los episodios de la novela, asi como en el cuento del
italiano Giovanni Francesco Straparola que fue una de sus fuentes mas cercanas. A la
autora, en cambio, le toc6 esperar mucho mas para sustraerse a la invisibilidad.

Para no correr el peligro que acecha a todo autor de prologos: el de abusar de la
palabra por el hecho de ser el primero en usarla, nos atendremos a la recomendacién
que la propia autora hace en la Advertencia con que introduce su relato y
abreviaremos nuestra intervencion, poniéndole aqui mismo punto final, para dejarle
al lector el placer de descubrir, sin dilaciones, uno de los mas sorprendentes y
perfectos cuentos de hadas de la literatura francesa.

Miguel Angel Frontén
Carlos Camara

www.lectulandia.com - Pagina 6



NOTA EDITORIAL

La Bella y la Bestia de Gabrielle de Villeneuve tuvo que esperar a 1858 para ser
traducida al inglés; la presente traduccion es la primera al espafiol. Aparecio
anonimamente en francés en 1740, en el volumen La Jeune Amériquaine et les contes
marins; era el primero de cinco relatos anunciados, de los que su autora solo
publicaria dos (un tercero se encontré después de su muerte). Nuestra edicion se basa
en el texto de la novela incluido en Le Cabinet des fees, coleccion de cuentos de
hadas publicada en Amsterdam de 1785 a 1789; La Bella y la Bestia apareci6 en el
tomo xxvI, de 1786. Incluimos ademas en apéndice la versién posterior de Jeanne-
Marie Leprince de Beaumont, asi como dos de las principales fuentes del relato: la
Fabula de Cupido y Psiquis, de Apuleyo (en la célebre traduccion renacentista de
Diego Lopez de Cortegana), y el cuento ElI Rey Cerdo, de Giovanni Francesco
Straparola da Caravaggio que forma parte de su libro de relatos Le piacevoli notti, de
1550.
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ADVERTENCIA

De todos los libros, los que mas tendrian que ahorrarle al publico el trabajo de tener
que leer un prefacio, y al autor el de escribirlo, son sin duda las novelas, ya que la
mayoria estan dictadas por la vanidad al mismo tiempo que se mendiga la limosna de
una vergonzosa indulgencia; pero mi sexo ha tenido siempre privilegios particulares,
con lo que dejo en claro que soy mujer, y deseo que esto no sea demasiado visible
debido a la extension de un libro compuesto con mas rapidez que precision. Es una
vergiienza confesar de este modo las propias faltas, creo que hubiera sido preferible
no publicarlas. Pero ;como suprimir el deseo de hacerse imprimir? Y, por otra parte,
quien quiera leer, que lea: eso es mas asunto del lector que mio. Asi es que, lejos de
presentarle unas muy humildes disculpas, lo amenazo con seis cuentos al menos tan
extenso como éste, cuyo éxito, grande o pequefo, es lo unico capaz de inducirme a
hacerlos ptiblicos o a dejarlos en un cajén mi escritoriot!l.
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E n un pais muy alejado de éste se puede ver una gran ciudad en la que el
comercio floreciente es la base de la abundancia. Esta ciudad cont6 entre sus
ciudadanos a un comerciante afortunado en sus empresas y sobre el cual el destino,
complaciente con sus deseos, volco siempre sus mejores favores. Pero si bien tenia
riquezas inmensas, también tenia muchos hijos. Su familia estaba compuesta por seis
varones y seis mujeres. Todos seguian viviendo con él. Los varones eran demasiado
jovenes para pensar en independizarse. Las mujeres, demasiado orgullosas de los
grandes bienes que esperaban poseer algin dia, no podian decidirse facilmente acerca
de la eleccion que debian realizar.

Su vanidad se sentia halagada por las galanterias de los jovenes mas brillantes.
Pero un revés de la fortuna, que ellas no se esperaban, trastorné la serenidad de sus
vidas. Su casa se incendi6. Los muebles magnificos que la colmaban, los libros de
cuentas, los billetes, el oro, la plata y todas las mercaderias valiosas que constituian el
conjunto de los bienes del comerciante se perdieron en aquel funesto incendio, que
fue tan violento que sdlo se salvaron muy pocas cosas.

Esa primera desgracia fue sélo el preanuncio de las demas. El padre, que hasta
entonces habia prosperado en todo, perdi6 a un tiempo, ya fuese por causa de
naufragios o debido a los corsarios, todos los navios que tenia en el mar. Sus socios
se declararon insolventes; sus representantes en paises extranjeros le fueron infieles;
por ultimo, cay6 de pronto de la mas alta opulencia en una horrenda pobreza.

Lo tnico que le quedé fue una pequefia casa en el campo situada en un lugar
desierto, a mas de cien leguas de la ciudad, en la que solia pasar largos periodos.
Obligado a hallar refugio lejos del tumulto y del ruido, fue alli adonde condujo a su
familia desesperada por una conmocién semejante. Las hijas, sobre todo, de ese
desdichado padre, no podian encarar sino con horror la vida que iban a llevar en
aquella triste soledad. Durante algun tiempo se habian ilusionado con la idea de que,
una vez conocido el proyecto del padre, los enamorados que las habian cortejado se
sentirian mas que felices de ver que se volvian menos esquivas.

Se imaginaban que todos rivalizarian en reclamar el honor de obtener la
preferencia. Incluso pensaban que no tenian mas que quererlo para encontrar marido.
No se mantuvieron mucho tiempo en tan dulce error. Habian perdido el mas bello de
sus encantos, al ver desaparecer como un relampago la brillante fortuna del padre, y
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la época en que podian elegir y ser elegidas habia pasado para ellas. La afanosa
multitud de adoradores desaparecié en cuanto cayeron en desgracia. La fuerza de sus
encantos no pudo retener a ninguno de ellos.

Los amigos no fueron mas generosos que los enamorados. En cuanto se hallaron
en la miseria, todos, sin excepcién, dejaron de conocerlas. Incluso llevaron la
crueldad hasta el punto de achacarles el desastre que acababa de ocurrirles. Aquéllos
con los que el padre habia tenido mas atenciones fueron los primeros en calumniarlo.
Dijeron que él mismo habia provocado sus infortunios con su mala conducta, sus
prodigalidades y los gastos alocados que habia hecho y dejado hacer a sus hijos.

Asi fue como aquella familia desolada no pudo tomar otra decisién que la de
abandonar una ciudad en la que todos se complacian en insultar su desgracia.
Carentes de todo recurso, se encerraron en su casa de campo, situada en medio de un
bosque casi impenetrable y que bien hubiera podido ser considerado la morada mas
triste de la tierra. jCuantas aflicciones se vieron obligadas a soportar en aquella
horrorosa soledad! Tuvieron que decidirse a trabajar en las tareas mas penosas. Como
su condicion no les permitia tener a alguien que los sirviese, los hijos de aquel
desdichado comerciante se repartieron entre ellos las ocupaciones y los trabajos
domésticos. Todos, rivalizando uno con otro, se ocuparon de las tareas que el campo
impone a quienes quieren obtener de €l su subsistencia.

A las muchachas, por su lado, no les falté trabajo. Como campesinas, se vieron en
la obligacion de emplear sus manos delicadas para todas las tareas de la vida
campestre. Vestidas con ropa de lana, carentes ahora de todo lo que hubiera podido
satisfacer su vanidad, sin otra cosa para vivir que lo que el campo puede brindar,
reducidas a lo estrictamente necesario, pero sin perder el gusto por el refinamiento y
la delicadeza, aquellas muchachas echaban de menos sin cesar la ciudad y sus
encantos. El recuerdo mismo de sus primeros afios, que habian pasado rapidamente
en medio de risas y de juegos, constituia su mayor suplicio.

Sin embargo, la menor de ellas mostro, en la desdicha compartida, mas constancia
y resolucion. Se la vio, con una firmeza muy superior a la de su edad, resignarse
generosamente a su situacion. No porque no hubiese dado, al principio, muestras de
una verdadera tristeza. ¢Quién no seria sensible a semejantes desgracias? Pero
después de haber deplorado los infortunios de su padre, ;qué cosa mejor podia hacer
sino recobrar su caracter alegre, abrazar voluntariamente el estado de soledad en el
que se encontraba, y olvidarse de un mundo cuya ingratitud habia sufrido junto con
su familia y con cuya amistad estaba tan convencida de que no podia contar en la
adversidad?

Dedicada a consolar a su padre y a sus hermanos con la dulzura de su caracter y la
alegria de su animo, ;qué no imaginaba para distraerlos agradablemente? FEl
comerciante no habia escatimado esfuerzos para educarla a ella y a sus hermanas.

En esos tiempos nefastos, sacd de su educacion todo el provecho que deseaba.
Como tocaba muy bien varios instrumentos, a los que acompafiaba con la voz,
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invitaba a sus hermanas a seguir su ejemplo, pero su alegria y su paciencia no
hicieron mas que entristecerlas.

Aquellas muchachas, a las que tan grandes desgracias volvian inconsolables,
hallaban en la conducta de su hermana menor una mezquindad de espiritu, una bajeza
de alma, e incluso debilidad, evidenciadas por el hecho de vivir alegremente en el
estado al que el cielo acababa de reducirlas.

—iQué feliz es! —Decia la mayor—. Esta hecha para las ocupaciones groseras.
Con tan bajos sentimientos, ;qué hubiera podido hacer en la buena sociedad?

Tales discursos eran injustos. Aquella joven hubiera sido mas capaz de brillar que
cualquiera de ellas.

Una belleza perfecta adornaba su juventud, un buen humor siempre parejo la
hacia adorable. Su corazon, tan generoso como compasivo, se dejaba ver en todo. Tan
sensible como sus hermanas a los desastres que acababan de abrumar a su familia,
debido a una fuerza de animo que no es comun en su sexo, pudo ocultar su dolor y
ponerse por encima de la adversidad. Tanta constancia fue vista como insensibilidad.
Pero es muy facil rebatir un juicio formulado por la envidia.

Las personas lucidas la conocian tal como era y todo el mundo se habia
apresurado a preferirla. En medio de su mas alto esplendor, si su mérito hizo que se la
distinguiese, su hermosura hizo que le dieran por antonomasia el nombre de Bella.
Unicamente conocida por este nombre, ;hacia falta mas para acrecentar los celos y el
odio de sus hermanas?

Sus encantos y la estima general que se habia ganado tendrian que haberle
permitido esperar una situacion mejor de la que esperaban sus hermanas; pero,
afectada tan sélo por las desdichas de su padre, lejos de hacer algin esfuerzo por
demorar la partida de una ciudad en la que habia tenido tantos placeres, hizo todo lo
posible por ponerla cuanto antes en ejecucion. Esta joven mostré en la soledad la
misma calma que habia tenido en el seno de la sociedad. Para aliviar sus penas, en las
horas de descanso se adornaba la cabeza con flores, y, como a las pastoras de los
primeros tiempos, la vida rustica, haciéndole olvidar lo que mas la habia halagado en
medio de la opulencia, le procuraba todos los dias inocentes placeres.

Ya habian transcurrido dos afios, y aquella familia comenzaba a acostumbrarse a
llevar una vida campestre cuando una esperanza de mejora llegé para perturbar su
tranquilidad. El padre recibi6 el aviso de que uno de sus barcos, que creia perdido,
acababa de llegar a buen puerto con una abundante carga. Se le decia también que era
de temer que sus agentes, abusando de su ausencia, vendiesen la carga a vil precio y,
por medio de ese fraude, sacasen provecho del bien que le pertenecia. Comunico esta
noticia a sus hijos, que no dudaron ni por un instante que tal cosa los pusiese pronto
en situacion de abandonar el lugar de su exilio. Las hijas, sobre todo, mas
impacientes que sus hermanos, creyendo que no habia por qué esperar confirmacién
alguna, querian partir de inmediato y abandonarlo todo. Pero el padre, mas prudente,
les rogé que moderasen sus impulsos. Por muy necesario que le fuese a su familia en
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momentos en que no se podian interrumpir los trabajos del campo sin un notable
perjuicio, dejo el cuidado de la cosecha a sus hijos y tomo la decisiéon de emprender
solo un viaje tan largo.

Sus hijas, con excepcion de la menor, no tenian ninguna duda de que pronto
volverian a su anterior opulencia. Se imaginaban que, aunque la fortuna de su padre
no llegase a ser lo bastante considerable para que las llevara de vuelta a la gran
ciudad, lugar donde habian nacido, tendria lo bastante como para hacerlas vivir en
otra ciudad menos floreciente. Esperaban encontrar alli gente de buen tono, tener
pretendientes y sacar provecho de la primera proposicion que se les hiciera. Sin ya
casi pensar en las penas que habian soportado durante dos afios, creyéndose incluso,
como por milagro, transportadas ya de una fortuna mediocre al seno de una agradable
abundancia, se atrevieron (dado que la soledad no les habia hecho perder el gusto por
el lujo y la vanidad) a abrumar a su padre con pedidos disparatados. Le encargaron
que comprase para ellas joyas, adornos, sombreros. Rivalizaban unas con otras para
ver cudl pediria mas. Pero el producto de la supuesta fortuna del padre no hubiese
podido bastar para satisfacerlas. A la Bella, a quien la ambicién no tiranizaba, y que
siempre actuaba guiada por la prudencia, le basté con una mirada para ver que si el
padre cumplia con los pedidos de sus hermanas el suyo resultaria totalmente inutil.
Pero el padre, sorprendido con su silencio, le dijo, interrumpiendo a sus hijas
insaciables:

—Y tu, Bella, ;no tienes ninguin deseo? ;Qué puedo traerte? ;Qué deseas? Habla
sin temor.

Querido papa —Ile respondi6 aquella adorable hija, besandolo carifiosamente—,
deseo algo mas precioso que todos los adornos que mis hermanas te piden. A eso
limito mi deseo, bastante feliz seré con que se cumpla: es la dicha de verte regresar
con plena salud.

Esta respuesta, en que tan bien se veia el sello del desinterés, cubrio a las otras de
verglienza y confusion. Tanto se enojaron que una de ellas, respondiendo en nombre
de todas, dijo con acritud:

—FEsta nifia se hace la importante y se imagina que se distinguira con esa
afectacion heroica. Sin duda, no hay nada que sea mas ridiculo.

Pero el padre, enternecido por sus sentimientos, no pudo dejar de mostrar su
alegria; conmovido, incluso, por el deseo al que se limitaba su hija, quiso que pidiera
algo y, para apaciguar a sus otras hijas, indispuestas con ella, le ech6 en cara tamafia
indiferencia por los adornos, diciéndole que no era cosa apropiada a su edad y que
para todo habia un tiempo.

—Y bien, querido padre —dijo ella—, ya que me lo ordenas, te suplico que me
traigas una rosa. Amo esa flor con pasion; desde que me encuentro en estas
soledades, no he tenido la satisfaccién de ver tan siquiera una sola.

Aquello era obedecer y, al mismo tiempo, querer que no hiciera ningin gasto por
ella.
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Llego el dia, sin embargo, en que el anciano tuvo que soltarse de los brazos de su
numerosa familia. Lo mas rapido que pudo, se dirigié a la gran ciudad a la que lo
llamaba la ilusiéon de una nueva fortuna. No encontré alli las ventajas que podia
esperar. Era cierto que su barco habia llegado, pero sus socios, que lo daban por
muerto, se habian apoderado de él, y toda la carga habia sido dispersada. De modo tal
que, lejos de entrar en la plena y tranquila posesion de lo que podia pertenecerle, para
hacer valer sus derechos tuvo que soportar todas las artimafias imaginables. Pudo
superarlas, pero, después de mas de seis meses de esfuerzos y gastos, sigui6 siendo
tan pobre como antes. Sus deudores se habian declarado insolventes, y apenas logro
recuperar el dinero invertido. Ese fue el fin de aquella riqueza quimérica. Para colmo
de males, con el objeto de no precipitar su ruina, se vio obligado a partir en la
estacion menos propicia y con el tiempo mas espantoso. Expuesto en el camino a
todas las inclemencias del tiempo, estuvo a punto de morir de cansancio, pero cuando
se vio a algunas leguas de su casa, de la que no habia creido que tendria que salir para
correr en pos de locas esperanzas que la Bella habia tenido razén en despreciar,
recupero sus fuerzas.

Tardaria varias horas en atravesar el bosque; aunque ya era tarde, quiso continuar
en camino; pero la noche lo sorprendié y, transido de frio y casi sepultado con su
caballo bajo la nieve, sin saber, ademas, adonde dirigir sus pasos, creyo que le habia
llegado la ultima hora. No veia ninguna cabafia en el camino, a pesar de que el
bosque estuviese lleno de ellas. Un arbol ahuecado por la podredumbre fue lo mejor
que encontré, y aun fue una suerte que pudiera guarecerse en él; ese arbol,
protegiéndolo del frio, le salvo la vida, y el caballo, no muy lejos de su amo, vio otro
hueco en el que, conducido por el instinto, se puso al abrigo.

La noche, en ese estado, le parecio extremadamente larga; ademas, torturado por
el hambre, aterrorizado por los aullidos de las fieras que pasaban sin cesar junto a él,
¢podia estar un instante tranquilo? Sus penas y sus inquietudes no se terminaron con
la noche. Apenas tuvo el gusto de ver el amanecer y lo embarg6 la confusion. Viendo
el suelo cubierto completamente de nieve, ;qué camino podia tomar? Sus o0jos no
veian ningtin sendero; s6lo después de una penosa caminata y caidas frecuentes pudo
encontrar una especie de camino, por el que anduvo con mayor facilidad.

Avanzando sin saber hacia donde, el azar condujo sus pasos hasta la alameda de
un bellisimo castillo, que la nieve parecia haber respetado. Estaba formada por cuatro
hileras de naranjos sumamente altos, cargados de flores y frutos. Se veian alli estatuas
colocadas sin orden ni simetria; algunas estaban a la vera del camino, otras entre los
arboles; todas eran de una materia desconocida, de tamafio y color humanos, y
mostraban diferentes actitudes y vestimentas; la mayoria de ellas representaban
guerreros. Al llegar al primer patio, vio también una infinidad de otras estatuas. El
frio que sufria no le permiti6 examinarlas.

Una escalera de agata con barandilla de oro cincelado fue lo primero que se
ofrecid a su vista; atraveso varias habitaciones magnificamente amuebladas, un calor
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suave que se sentia en ellas lo repuso de sus fatigas. Tenia necesidad de algin
alimento, ¢a quién dirigirse? Aquel vasto y magnifico edificio parecia estar habitado
tan solo por estatuas. Reinaba en él un silencio profundo, y, sin embargo, no tenia el
aspecto de un viejo palacio que hubiera sido abandonado. Las salas, las habitaciones,
las galerias, todo estaba abierto y ningin ser vivo se mostraba en un lugar tan
encantador. Cansado de recorrer los aposentos de esa vasta morada, se detuvo en un
salon en el que habian encendido un gran fuego. Presumiendo que estaba preparado
para alguien que no tardaria en aparecer, se acerco a la chimenea para calentarse.
Pero nadie lleg6. Mientras esperaba, se sent6 en un sofa que estaba cerca del fuego;
un dulce suefio le cerré los parpados y lo dejo incapacitado para observar si alguien
llegaba de sorpresa.

El cansancio habia causado su reposo, el hambre lo interrumpi6. Hacia mas de
veinticuatro horas que lo atormentaba, el ejercicio mismo que acaba de hacer desde
que estaba en ese palacio aumentaba aun mas sus necesidades. Cuando desperto tuvo
la agradable sorpresa de ver, al abrir los ojos, una mesa servida con el mayor
refinamiento. Un almuerzo ligero no lo podia contentar, y los platos suntuosamente
aderezados lo invitaban a comer de todo.

Su primera preocupacion fue la de agradecer en voz alta a quienes lo trataban tan
bien; y se decidiod, luego, a esperar tranquilamente a que sus huéspedes se dignaran
darse a conocer. Asi como el cansancio lo habia inducido a dormir antes de la
comida, el alimento produjo el mismo efecto, e hizo su descanso mas largo y
apacible, de modo tal que esta segunda vez durmi6 por lo menos cuatro horas. Al
despertarse, en lugar de la primera mesa vio otra de pérfido, en la cual manos
bienhechoras habian dispuesto una colacién formada por pasteles, frutos secos y
vinos licorosos. Nuevamente era para que €l se sirviera de todo aquello. De modo tal
que, sacando provecho de las amabilidades que se tenian con él, se sirvio todo lo que
podia halagar su apetito, su gusto y sus exigencias.

Sin embargo, como no veia a nadie a quien hablar y que le revelara si ese palacio
era la morada de un hombre o de un dios, el terror se apodero6 de sus sentidos (porque
era naturalmente miedoso). Tomo6 el partido de volver a pasar por todos los
aposentos, en los que cubria de bendiciones al genio a quien debia tantos favores y
respetuosamente lo instaba a aparecer ante él. Tanto afan resultd intutil. No habia
rastros de sirvientes, nada sucedi6o que le permitiera saber si aquel palacio estaba
habitado. Reflexionando profundamente en lo que debia hacer, se le ocurrié que, por
razones que no podia alcanzar, algun ser superior le obsequiaba esa morada con todas
las riquezas que la colmaban.

Le parecié que este pensamiento era una inspiracion y, sin tardar, pasando de
nuevo revista a todo, tomoO posesion de aquellos tesoros. Mas autn, dispuso
mentalmente la parte que le destinaba a cada uno de sus hijos, y eligio las
habitaciones que podian agradarle a cada uno de ellos, felicitandose por la alegria que
les causaria un viaje semejante; luego bajo al jardin, en el que, a pesar del rigor del
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invierno, vio, como si fuese plena primavera, las flores mas exdticas, que exhalaban
un perfume encantador. Se respiraba alli un aire suave y templado. Pajaros de todas
las especies, mezclando sus cantos al ruido confuso de las fuentes, creaban una
encantadora armonia.

El anciano, extasiado con tantas maravillas, decia para si mismo: «A mis hijas,
creo, no les costara acostumbrarse a esta deliciosa morada. No puedo creer que echen
de menos la ciudad o que prefieran vivir en ella antes que aqui. Vamos —dijo con un
arrebato de alegria poco comtin—, partamos ya mismo. Me siento feliz de antemano
imaginando lo felices que se sentiran ellas; no retardemos esa dicha».

Al entrar en aquel castillo tan acogedor habia tenido cuidado, a pesar de sentirse
transido de frio, de desensillar el caballo y guiarlo hasta una caballeriza que habia
visto en el primer patio. Llevaba a ella un sendero cubierto por una enramada de
rosales en flor. Nunca habia visto rosas tan bellas. Su fragancia le trajo a la memoria
que habia prometido llevarle una a la Bella. Corto una e iba a continuar para hacer
seis ramos, pero un ruido terrible le hizo volver la cabeza: su espanto fue grande
cuando vio junto a él a un horrible animal que, con gesto furioso, le apoy6 en el
cuello una especie de trompa parecida a la de un elefante y le dijo con una voz
espantosa:

—¢Quién te ha dado libertad para cortar mis rosas? ;No bastaba que te tolerase
en mi palacio con tanta bondad? Lejos de estar agradecido, jtemerario!, te veo
robarme las flores. Tu insolencia no quedara impune.

El hombre, ya muy horrorizado con la presencia inopinada de aquel monstruo,
crey6 morir de espanto con este discurso y, arrojando rapidamente la rosa fatal, dijo
prosternandose en el suelo:

—iAh, monsefior, apiadate de mi! No soy desagradecido. Impresionado con tu
bondad, no imaginé que tan poca cosa fuese capaz de ofenderte.

El monstruo, muy encolerizado, le respondio:

—iCallate, maldito charlatan, no me interesan tus lisonjas ni los titulos que me
otorgas! No soy monsefior, soy la Bestia, y ti no evitaras la muerte que mereces.

El comerciante, consternado por una sentencia tan cruel, y creyendo que
mostrarse sumiso era lo tnico que podia salvarlo de la muerte, le dijo, con aire
realmente compungido, que la rosa que se habia atrevido a arrancar era para una de
sus hijas, llamada la Bella. Luego, ya fuese porque esperase retardar el momento fatal
o suscitar la compasion de su enemigo, le hizo la cronica de sus desdichas: le conto el
motivo de su viaje, sin olvidar el regalito que se habia comprometido a hacerle a la
Bella, agregando que el objeto al que ésta habia limitado sus deseos, mientras que las
riquezas de un rey no hubieran bastado para satisfacer los de sus otras hijas, acababa
de hacer nacer en él, al presentarsele la ocasion, las ganas de contentarla; que habia
creido que podia hacerlo sin consecuencias y que, por lo demas, le pedia perdén por
esa falta involuntaria.

La Bestia permanecié un momento pensativa; luego, retomando la palabra en
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tono menos furioso, le hablé en estos términos:

—Estoy dispuesto a perdonarte, pero solo sera con la condicion de que me des
una de tus hijas. Me hace falta alguien para reparar esta falta.

—iDios santo! ;Qué cosa me pides? —replico el comerciante—. ;Cémo podria
respetar mi palabra? Aunque fuese lo bastante inhumano como para querer salvar mi
vida a expensas de la de una de mis hijas, ;qué pretexto podria usar para hacerla venir
aqui?

—No tiene que haber ningtn pretexto —Ilo interrumpio la Bestia—. Quiero que
esa hija tuya que conduciras hasta aqui venga voluntariamente; de lo contrario, no
quiero saber nada con ella. Fijate si entre ellas hay alguna lo bastante valiente y que
te ame lo bastante como para exponerse con el fin de salvarte la vida. Pareces ser un
hombre de bien: dame tu palabra de que regresaras dentro de un mes, si logras que
alguna te siga; ella se quedara en este lugar y ti volveras a tu casa. Si no puedes
hacerlo, prométeme que volveras solo después de despedirte de tus hijos para
siempre, ya que me perteneceras. No creas —prosiguio el monstruo haciendo crujir
los dientes— que puedes aceptar lo que te propongo solo para salvarte. Te advierto
que, si piensas asi, iré a buscarte y te destruiré junto con toda tu estirpe, aunque cien
mil hombres se presentasen para defenderte.

El buen hombre, aunque estaba totalmente convencido de que seria inutil poner a
prueba el afecto de sus hijas, acept6 sin embargo lo que el monstruo le proponia. Le
prometio que estaria de regreso en el momento establecido, para entregarse a su triste
destino sin que fuese necesario ir a buscarlo. Después de esta promesa penso que era
duenio de retirarse y despedirse de la Bestia, cuya presencia no podia hacer mas que
afligirlo. La merced que habia obtenido era minima, pero seguia temiendo que el
monstruo la revocase. Le manifesto el deseo que tenia de partir: la Bestia le respondi6
que solo partiria al dia siguiente.

—Encontraras —le dijo— un caballo listo en cuanto amanezca. Te llevara en
poco tiempo. Adids, vete a cenar y espera mis ordenes.

Aquel pobre hombre, mas muerto que vivo, volvio al salén en el que tan bien
habia comido. La cena, servida frente a un gran fuego, lo invitaba a sentarse a la
mesa. La exquisitez y la suntuosidad de los manjares ya no tenian nada que lo
halagase. Abrumado por su desdicha, si no hubiera temido que la Bestia, oculta en
alguna parte, lo observase, si hubiera estado seguro de no excitar su colera con el
desprecio de sus favores, no se habria sentado a la mesa. Para evitar un nuevo
desastre, hizo, por un momento, tregua con su dolor y, tanto como su corazoén afligido
podia permitirselo, comio bastante de todos los manjares.

Al terminar la comida, se oy6 un gran ruido en el aposento contiguo y él no dudo
de que se tratara de su siniestro anfitrion. Como le era imposible evitar su presencia,
trato de superar el terror que ese subito ruido acababa de producirle. La Bestia, que
aparecio en ese mismo instante, le preguntd bruscamente si habia cenado bien. El
buen hombre le respondid, en tono modesto y temeroso, que, gracias a sus atenciones,
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habia comido mucho.

—Prométeme —repuso el monstruo— que te acordaras de la palabra que acabas
de darme y que cumpliras con ella como un hombre de honor, trayendo contigo a una
de tus hijas.

El anciano, al que no le divertia esta conversacion, le jur6 que cumpliria lo que
habia prometido y que estaria de regreso al cabo de un mes, solo o con una de sus
hijas, en caso de que hubiera una que lo quisiese lo bastante como para seguirlo a
pesar de la condiciones que tendria que proponerle.

—Te advierto una vez mas —dijo la Bestia— que tengas cuidado en no
disimularle el sacrificio que debes exigir de ella ni el peligro que tendra que correr.
Describele mi rostro tal cual es. Que sepa lo que va a hacer; sobre todo, que sea firme
en sus resoluciones. Ya no tendra tiempo para reflexionar cuando la hayas traido aqui.
No tiene que volverse atras: ti estarias igualmente perdido sin que ella tuviese la
posibilidad de regresar a su casa.

El comerciante, al que semejante discurso anonadaba, le reitero la promesa de
obedecer a todo lo que se le acababa de prescribir. EI monstruo, contento con su
respuesta, le orden6 que se fuese a acostar y que no se levantara antes de que saliese
el sol y sonara una campanilla de oro.

—Desayunaras antes de partir —le dijo también—; y puedes cortar una rosa para
la Bella. El caballo que te llevara estara listo en el patio. Confio en que volveré a
verte dentro de un mes, por poco que seas hombre de bien. Adibs, si careces de
probidad, iré a visitarte.

El buen hombre, por miedo a prolongar una conversacion ya demasiado dolorosa
para él, le hizo una profunda reverencia a la Bestia, quien le indic6 también que no se
preocupara por saber cual era el camino de regreso, ya que, en el momento prefijado,
el mismo caballo que montaria al dia siguiente por la mafiana estaria delante de su
puerta y seria suficiente para él y para su hija.

Por pocas ganas de dormir que tuviera el anciano, no se atrevio a desobedecer las
ordenes que habia recibido. Obligado a acostarse, sélo se levantd cuando el sol
comenzo a brillar en su habitacion. Desayund rapidamente y luego bajo al jardin a
cortar la rosa que la Bestia le habia ordenado que se llevase. jCuantas lagrimas le
hizo derramar aquella flor! Pero, por el temor de sufrir nuevas desgracias, se contuvo
y fue sin demora a buscar el caballo que le habian prometido, sobre cuya silla
encontré un manto abrigado y ligero. Al montarlo se sinti6 mas comodo que con el
suyo. En cuanto el caballo lo sinti6 sentado sobre él, partio con una rapidez increible.
El comerciante, que en un instante perdi6 de vista aquel fatal palacio, sinti6 tanta
alegria como placer habia sentido el dia anterior al divisarlo, con la diferencia de que
el alivio que experimentaba al alejarse estaba envenenado por la cruel necesidad de
tener que volver.

«¢A qué me he comprometido? —se dijo a si mismo (mientras el corcel lo llevaba
con una prontitud y una ligereza que sé6lo se conocen en el pais de los cuentos)—;
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jacaso no era mejor que fuese victima, en el acto, de ese monstruo sediento de la
sangre de mi familia? Por una promesa que le hice, tan desnaturalizada como
indiscreta, me prolongé la vida. ;Es posible que yo haya pensado en salvar mis dias a
expensas de los de una de mis hijas? ;Seré tan barbaro como para traerla, para ver
como es devorada delante de mis ojos?»... Pero de pronto, interrumpiéndose a si
mismo, declaro: «jAy, infeliz de mi!, ses eso lo que debo temer mas? Aun si pudiese
acallar en mi corazén la voz de la sangre, ;dependeria de mi cometer un acto tan
cobarde? Esa hija mia tiene que conocer su destino y aceptarlo; no me parece
probable que quiera sacrificarse por un padre inhumano, y no debo hacerle una
proposicién semejante porque es injusta. Pero suponiendo que el afecto que todas me
tienen indujese a una de ellas a sacrificarse, ¢el solo hecho de ver a la Bestia no
acabaria con su coraje? Y yo no me podria quejar. jAh, Bestia demasiado imperiosa
—exclamé—, a propésito le has puesto una condicion imposible al medio que me
ofreces de evitar tu furor y obtener el perdén por una falta tan ligera! Eso es sumar el
insulto a la pena; pero —continu6—, no debo pensar tanto: no lo dudo mas y prefiero
exponerme sin vueltas a tu furia antes que intentar un inutil auxilio que le causa
espanto al amor paterno. Retomemos —continué— el camino de ese funesto palacio,
y, desdefiando pagar tan alto rescate por los restos de una vida que solo podria ser
miserable, antes que pase el mes que nos fue otorgado, volvamos para terminar hoy
mismo nuestros infelices dias».

Dichas estas palabras, quiso dar marcha atras, pero le fue imposible hacer que el
caballo volviese sobre sus pasos. Dejandose llevar a pesar suyo, tomo al menos la
decision de no proponerles nada a sus hijas. Ya veia su casa a lo lejos Yy,
fortaleciéndose cada vez mas en su resolucion, dijo: «No les hablaré del peligro que
me amenaza, asl tendré el gusto de besarlas una vez mas. Les daré mis ultimos
consejos; les rogaré que se lleven bien con sus hermanos, a quienes les recomendaré
que no las abandonen».

En medio de estas reflexiones lleg6 a su casa. Su caballo, que habia vuelto la
noche anterior, habia inquietado a la familia. Sus hijos, dispersandose por el bosque,
lo habian buscado por todas partes, y sus hijas, en su impaciencia por tener noticias
suyas, permanecian en la puerta para pedir informaciones al primero que pasara.
Como llegaba montado en un magnifico caballo y estaba envuelto en un suntuoso
manto, ¢hubieran podido reconocerlo? Al principio lo tomaron por un hombre que
venia de su parte, y la rosa que vieron atada a la empufiadura de la silla acabd de
tranquilizarlas.

Cuando aquel padre afligido se encontr6 mas cerca, lo reconocieron. No pensaron
en otra cosa que en manifestarle la satisfaccion que sentian al verlo regresar con
buena salud. Pero la tristeza que trasuntaba su rostro, y sus ojos llenos de lagrimas
que en vano se esforzaba por retener, cambiaron la alegria en inquietud. Todos se
apresuraron a preguntarle el motivo de su pena. Su unica respuesta fue decirle a la
Bella, presentandole la rosa fatal:
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—Aqui tienes lo que me pediste; lo pagaras caro, tanto como las demas.

—NMe lo imaginaba —dijo la mayor—, y hace un momento sostenia que ella seria
la Unica a la que le traerias lo que pidi6. Teniendo en cuenta la estacion, habras
gastado por lo menos lo que habrias empleado para nosotras cinco juntas. Esa rosa,
como bien puede verse, estara marchita antes de que termine el dia; no importa, fuese
cual fuese el precio, quisiste contentar a la dichosa Bella.

—Es cierto —repuso tristemente el padre— que esta rosa me cuesta caro, y mas
caro que lo que me habrian costado todas las ropas y joyas que ustedes deseaban.
iPero no en dinero, y ojala el Cielo hubiese querido que la comprara con toda la
fortuna que me resta!

Esas palabras excitaron la curiosidad de sus hijos e hicieron que se desvaneciese
la resolucion que habia tomado de no revelar su aventura. Les cont6 el poco éxito de
su viaje, los esfuerzos que le habia exigido perseguir una fortuna quimérica y todo lo
que habia ocurrido en el palacio del monstruo. Después de estas explicaciones, la
desesperacion ocupo el lugar de la esperanza y la alegria.

Las hijas, viendo todos sus proyectos aniquilados como por un rayo, dieron gritos
espantosos; los hermanos, mas valientes, dijeron resueltamente que no tolerarian que
su padre volviese a aquel funesto castillo, que ellos eran lo bastante valientes para
librar la tierra de la horrible Bestia, suponiendo que ésta tuviese la temeridad de ir a
buscarlo. El buen hombre, a pesar de sentirse conmovido por su afliccion, les
prohibio hacer uso de violencia, diciéndoles que, puesto que habia dado su palabra, se
daria muerte antes que faltar a ella.

No obstante, buscaron alguna forma de salvarle la vida; aquellos jovenes, llenos
de coraje y de virtud, propusieron que uno de ellos fuese a ofrecerse a la célera de la
Bestia; pero ésta se habia explicado con claridad al decir que queria una de las
mujeres y no uno de los varones. Aquellos valientes hermanos, contrariados porque
su buena voluntad no podia llevarse a cabo, hicieron todo lo posible por inspirarles
los mismos sentimientos a sus hermanas. Pero los celos que éstas sentian por la Bella
bastaban para poner un obstaculo insuperable a esa accion heroica.

—No es justo —dijeron— que perezcamos de manera horrenda por una falta de la
que no somos culpables. Seria hacernos victimas de la Bella, la que se sentiria muy
contenta de sacrificarnos; pero el deber no exige de nosotras tamaiio sacrificio. Ese es
el fruto de la moderacion y de las perpetuas lecciones de moral de esta desdichada.
¢Por qué no pidid, como nosotras, trapos y alhajas? Si no obtuvimos nada de eso, por
lo menos no cost6 nada pedirlo, y no tenemos motivos para reprocharnos por haber
expuesto la vida de nuestro padre con pedidos insensatos. Si no hubiese querido
destacarse por un desinterés afectado, como tiene mas suerte que nosotras en todo, no
habria faltado el dinero para satisfacerla. Pero tenia que ser la causa, por un singular
capricho, de todas nuestras desgracias. Es ella la que las atrae y quieren que nos
caigan encima a nosotras. No nos dejaremos engafar. Ella las ha causado, que ella
encuentre el remedio.
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La Bella, a quien el dolor habia dejado casi sin conocimiento, les dijo a sus
hermanas, acallando sus sollozos y sus suspiros:

—Yo soy la culpable de esta desgracia y s6lo a mi me corresponde repararla.
Reconozco que seria injusto que ustedes sufriesen por mi falta. Sin embargo, jay!, es
muy inocente. ;Como podia prever que el deseo de tener una rosa en mitad del
verano debia ser castigado con semejante suplicio? La falta ya esta hecha; inocente o
culpable, es justo que la expie. No se puede culpar a nadie mas. Me expondré —
continu6 diciendo— para liberar a mi padre de su fatal compromiso. Iré a
encontrarme con la Bestia, muy contenta de conservarle la vida, con mi muerte, a
aquél de quien la recibi, y de acallarlas a ustedes. No teman que algo pueda hacerme
cambiar de idea. Pero por favor, durante este mes, denme el gusto de no oir mas sus
reproches.

Tanta firmeza en una muchacha de su edad caus6 a todos gran sorpresa, y sus
hermanos, que le tenian mucho carifio, se sintieron conmovidos con su resolucion.
Para ellos la Bella tenia atenciones infinitas, y fueron conscientes de la pérdida que
iban a sufrir. Pero se trataba de salvar la vida de un padre: ese piadoso motivo les
cerro la boca y, del todo convencidos de que se trataba de una decision irreversible,
lejos de pensar en oponerse a un propdsito tan generoso se contentaron con verter
algunas lagrimas y hacerle a su hermana los elogios que merecia su noble resolucion,
tanto mas admirable cuanto que, con solo dieciséis afios, tenia derecho a lamentar la
pérdida de una vida que se disponia a sacrificar de manera tan cruel.

El padre fue el tnico que no quiso aceptar la decisién que tomaba su hija menor;
pero las otras le reprocharon con insolencia que sélo se preocupase por la Bella y
que, a pesar de las desgracias que ésta habia ocasionado, a €l lo contrariase que no
fuera una de las mayores quien pagase por su imprudencia.

Palabras tan injustas lo obligaron a dejar de insistir. La Bella, por lo demas,
acababa de asegurarle que, aunque €l no aceptase el intercambio, ella lo haria a pesar
suyo, ya que iria sola a buscar a la Bestia y perderia la vida sin salvarlo.

—¢Qué sabemos? —dijo, esforzandose en mostrar mas tranquilidad de la que
tenia—. Quizas la suerte espantosa que me esta destinada oculta otra tan afortunada
como ésta parece terrible.

Sus hermanas, oyéndola hablar de este modo, sonreian con malicia ante esa
quimérica idea, y se sentian encantadas de que creyese en lo que para ellas era un
error. Pero el anciano, vencido por todas sus razones y acordandose de una antigua
prediccion por cual habia sabido que esa hija estaba destinada a salvarle la vida y a
ser la causa de la felicidad de toda la familia, dej6 de oponerse a la voluntad de la
Bella. Poco a poco se pusieron a hablar de su partida como de una cosa casi
indiferente. Ella era la que daba el tono de la conversacién, y si en presencia de los
demas parecia dar por descontado algin suceso feliz, era inicamente para consolar a
su padre y a sus hermanos y no alarmarlos mas aun. Aunque la enfadase la conducta
de sus hermanas, que se mostraban como impacientes por verla partir y a las que les
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parecia que el mes pasaba con demasiada lentitud, tuvo la generosidad de repartir
entre ellas sus pequefios muebles y las joyas de las que disponia.

Las hermanas recibieron con alegria esa nueva prueba de generosidad sin que por
ello disminuyese su odio. Una alegria extrema llen6é sus corazones cuando oyeron
relinchar el caballo enviado para llevarse a una hermana a la que los negros celos no
las dejaban hallar digna de amor. El padre y los hermanos, que eran los tinicos en
sentirse afligidos, no podian resistir aquel fatal momento y querian degollar al
caballo; pero la Bella, conservando toda su tranquilidad, les hizo ver en ese momento
lo ridiculo que era aquel proposito y la imposibilidad de llevarlo a cabo. Después de
despedirse de sus hermanos, bes6é a sus insensibles hermanas, diciéndoles adios de
manera tan conmovedora que les hizo brotar algunas lagrimas y que, durante unos
minutos, se creyeron casi tan afligidas como sus hermanos.

Mientras ellas manifestaban esos pesares breves y tardios, el buen hombre, urgido
por su hija, mont6 a caballo, y la Bella hizo otro tanto con la misma premura que
hubiese mostrado por un viaje sumamente agradable. El animal parecié volar mas que
andar. Esa extrema rapidez no la incomodd: el galope de aquel caballo singular era
tan suave que la unica agitacion que sintio la Bella era la que provenia del soplo de
los céfiros.

Fue en vano que, mientras estaban en camino, su padre le ofreciera cien veces
bajarla e ir solo a encontrarse con la Bestia.

—Piensa, querida hija mia —le decia—, que todavia estamos a tiempo. Ese
monstruo es mas espantoso de lo que puedes imaginar. Por muy firme que sea tu
resolucion, temo que flaquee al ver su aspecto. Entonces serda demasiado tarde,
estaras perdida y ambos pereceremos.

—Si yo fuese al encuentro de esa Bestia terrible —respondia con prudencia la
Bella— con la esperanza de ser feliz, no seria imposible que esa esperanza me
abandonara al verla; pero como doy por descontada mi muerte inminente, y la creo
segura, ;qué me importa que quien debe darmela sea agradable o repulsivo?

Mientras conversaban de este modo, lleg6 la noche y no por ello el caballo dejo
de correr en la oscuridad. Por el mas sorprende de los prodigios, ésta se disip6 de
golpe. Fuegos de artificio de todo tipo, morteros, molinetes, ruedas y todo lo mas
bello que el ingenio puede inventar deslumbraron a nuestros dos viajeros. Aquella luz
agradable e imprevista que iluminaba todo el bosque difundi6 en el aire una suave
tibieza que comenzaba a hacerse necesaria, porque el frio, en aquel pais, se siente de
manera mas penetrante por la noche que durante el dia.

Gracias a aquella encantadora claridad, padre e hija se dieron cuenta de que
estaban en la alameda de los naranjos. En cuanto llegaron alli, cesaron los fuegos de
artificio. Su luz fue remplazada por todas las estatuas, que tenian en las manos
antorchas encendidas. Ademas, innumerables farolillos cubrian toda la fachada del
palacio: dispuestos de manera simétrica, formaban cintas y cifras coronadas en las
que se velan dobles LL y dobles BB. Cuando entraron en el patio los salud6 una salva
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de artilleria que, sumada al sonido de mil instrumentos distintos, tanto dulces como
guerreros, crearon una armonia encantadora.

—La Bestia —dijo la Bella en tono burlon— debe de estar muy hambrienta para
festejar de tal modo la llegada de su presa.

Sin embargo, a pesar de la emocion que le causaba la inminencia de un
acontecimiento que, segun toda apariencia, iba a resultarle fatal, al prestar atencion a
tantas magnificencias, que se sucedian unas a otras y le ofrecian el espectaculo mas
hermoso que alguna vez hubiese visto, no pudo dejar de decirle a su padre que los
preparativos de su muerte eran mas brillantes que la pompa nupcial del rey mas
grande de la tierra.

El caballo fue a detenerse al pie de la escalinata de entrada. La Bella bajo
prestamente y su padre, en cuanto puso pie en tierra, la condujo por un vestibulo
hasta el salon en el que habia recibido tantos agasajos. Alli encontraron un gran
fuego, velas encendidas que difundian un perfume exquisito y, ademas, una mesa
espléndidamente servida.

El buen hombre, al tanto de la manera en que la Bestia alimentaba a sus
huéspedes, le dijo a su hija que aquella comida les estaba destinada y que lo correcto
era que se sirviesen de ella. La Bella no opuso ningun reparo, completamente
convencida de que no seria eso lo que adelantaria su muerte. Se imaginog, por el
contrario, que seria una manera de hacerle saber al monstruo la poca repugnancia que
habia tenido en ir a encontrarse con él. Se ilusioné pensando que su franqueza seria
capaz de aplacarlo e incluso que su aventura podria resultar menos triste de lo que
habia temido al principio. Aquella Bestia espantosa con la que la habian amenazado
no se dejaba ver: en el palacio todo trasuntaba alegria y magnificencia. Daba la
impresion de que era su llegada la que las habia hecho brotar, y no era verosimil que
aquéllos fuesen los preparativos de unas pompas ftinebres.

Sus esperanzas duraron muy poco. El monstruo se hizo oir. Un ruido horrendo,
causado por el peso enorme de su cuerpo, por el tintineo terrible de sus escamas y por
atroces aullidos, anuncid su llegada. El terror se apoder6 de la Bella. El anciano,
abrazando a su hija, lanz6 gritos lancinantes. Pero ella, que en un instante recupero el
dominio de si misma, contuvo su agitacion. Al ver acercarse a la Bestia, a la que no
pudo enfrentar sin un intimo estremecimiento, se adelant6 con paso firme y, con aire
modesto, la saludo con el mayor de los respetos. Esa manera de actuar le gusto al
monstruo. Después de examinarla de un modo que, sin parecer encolerizado, podia
inspirar terror a los mas audaces, le dijo al anciano:

—Buenas noches, buen hombre —y volviéndose hacia la Bella, le dijo asimismo
—: Buenas noches, Bella.

El anciano, que seguia temiendo que le ocurriese algo siniestro a su hija, no tuvo
fuerzas para responder. Pero la Bella, sin inmutarse, y con voz dulce y firme, le dijo:

—Buenas noches, Bestia.

—¢:Vienes aqui voluntariamente —prosiguio la Bestia— y consientes en dejar
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partir a tu padre sin seguirlo?

La Bella le respondio que ésas eran todas sus intenciones.

—¢Y qué crees que te ocurrira cuando se haya ido?

—Lo que te plazca —dijo ella—, mi vida esta a tu disposicién y me someteré
ciegamente a lo que quieras hacer conmigo.

—Tu docilidad me complace —respondi6 la Bestia—, y ya que es asi, y que no te
han traido a la fuerza, te quedaras conmigo. En cuanto a ti, buen hombre —le dijo al
comerciante—, te iras mafiana al amanecer; la campana te avisara, no tardes luego de
desayunar, el mismo caballo te llevara a tu casa. Pero —agreg6— cuando estés en
medio de tu familia, que no se te ocurra volver a ver mi palacio, y recuerda que la
entrada te esta prohibida para siempre. Tu, Bella —continu6 el monstruo dirigiéndose
a la joven—, conduce a tu padre al guardarropa que esta aqui al lado; elijan alli todo
lo que ambos crean que puede agradar a tus hermanos y hermanas. Encontraran dos
baules: llénenlos. Es justo que les envies algo de mucho valor para hacer que se
acuerden de ti.

A pesar de la liberalidad del monstruo, la partida inminente del padre conmovia
profundamente a la Bella y le causaba una pena extrema; sin embargo, se dispuso a
obedecer a la Bestia, que los dejo después de decirles, como habia hecho al entrar:

—Buenas noches, Bella. Buenas noches, buen hombre.

Cuando estuvieron solos, el buen hombre beso a su hija y no dejo de llorar. La
idea de que iba a dejarla con el monstruo era para €l el mas cruel de los suplicios. Se
arrepentia de haberla conducido a ese lugar; las puertas estaban abiertas y €l hubiese
querido llevarsela consigo, pero la Bella le hizo conocer los peligros y las
consecuencias posibles de esa decision.

Entraron en el guardarropa que se les habia indicado. Se quedaron sorprendidos al
ver las riquezas que encontraron alli. Estaba lleno de trajes tan soberbios que una
reina no habria podido desear nada mas bello ni de mejor gusto. Jamas hubo una
tienda mejor provista.

Cuando la Bella hubo elegido los atuendos que le parecieron mas adecuados, no
de acuerdo con la actual condicién de su familia sino en proporcién a las riquezas y a
la liberalidad de la Bestia, que le hacia esos regalos, abrié un armario cuya puerta era
de cristal de roca enmarcada en oro. Aunque, después de haber visto tan magnifico
exterior, tendria que haber esperado encontrar un tesoro raro y precioso, el montén de
gemas de todo tipo que vio era de un esplendor tal que resulté apenas soportable para
sus ojos. La Bella, por espiritu de sumision, junt6 sin miramientos una cantidad
prodigiosa, que repartié lo mejor que pudo entre los diferentes paquetes que habia
hecho.

Al abrir el ultimo armario, que no era mas que un gabinete lleno de monedas de
oro, cambi6 de parecer.

—Creo —le dijo a su padre— que seria mas atinado vaciar esos batiles y llenarlos
de dinero. Tu les daras a tus hijos lo que te plazca. De esa manera no te veras
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obligado a compartir tu secreto con nadie, y tus riquezas te perteneceran sin peligro.
La ganancia que sacarias de las piedras preciosas, aunque el precio sea mucho mas
alto, nunca podria ser tan facil de obtener. Para conseguirla, estarias obligado a
venderlas y a confiarlas a personas que sélo te mirarian con envidia. Quizas tu misma
confianza te resultaria fatal; en cambio —continué— las monedas de oro te pondran a
cubierto de cualquier suceso desagradable, dandote la facilidad de adquirir tierras y
casas y comprar muebles finos, joyas y piedras preciosas.

El padre aprobo su idea. Pero, como queria llevarles a sus hijas trajes y alhajas, a
fin de hacerle lugar al oro que queria poner sac6 de los batles lo que habia elegido
para su propio uso. La gran cantidad de monedas que meti6 en ellos no alcanzaba a
llenarlos. Estaban hechos de pliegues que se iban abriendo a medida que se los
llenaba. Encontré lugar para las joyas que habia sacado y los batles terminaron
conteniendo mas de lo que queria.

—Todas estas monedas —Ile dijo a su hija— me permitiran vender las piedras
preciosas poco a poco. Siguiendo tu consejo, ocultaré mi riqueza a todo el mundo,
incluso a mis hijos. Si supiesen lo rico que voy a ser, me atormentarian para
abandonar la vida campestre, que sin embargo es la tinica en la que he obtenido algun
agrado, y en la que no he padecido la perfidia de los falsos amigos de que el mundo
esta lleno.

Pero los batles eran tan pesados que un elefante hubiera sucumbido bajo la carga,
y la esperanza con la que acababa de ilusionarse le pareci6 como un suefio y nada
mas que eso.

—ILa Bestia se ha burlado de nosotros —dijo—, ha simulado darme bienes y al
mismo tiempo me pone en la imposibilidad de llevarmelos.

—No la juzgues —respondio la Bella—, no provocaste su liberalidad con ningtin
pedido indiscreto, ni con ninguna consideracion avida o interesada. Semejante broma
careceria de gracia. Creo, dado que el monstruo ha sido atento contigo, que ya
encontrara la manera de que puedas gozar de estos bienes. Lo tinico que tenemos que
hacer es cerrar los baules y dejarlos aqui. Seguramente sabe por qué medio de
transporte enviartelos.

Era imposible pensar de manera mas prudente. El buen hombre, plegandose a este
punto de vista, volvié al salon con su hija. Sentados uno y otro en un sofa, vieron el
desayuno servido en un instante. El padre comié con mas ganas que la noche anterior.
Lo que acababa de pasar disminuia su desesperacién y hacia renacer su confianza; se
hubiera ido sin tristeza si la Bestia no hubiera tenido la crueldad de decirle que se
olvidase de volver a ver su palacio, y que tenia que despedirse para siempre de su
hija. El tnico mal sin remedio que conocemos es la muerte. El buen hombre no se
sinti6 del todo abatido por esa sentencia. Se ilusionaba con la idea de que no fuese
irrevocable, y esta esperanza hizo que se separase bastante satisfecho con su
anfitrion.

La Bella no estaba tan contenta. Poco convencida de que le estuviera reservado
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un porvenir dichoso, temia que los ricos presentes con los que el monstruo colmaba a
su familia fueran el precio de su vida, y que la devorase en cuanto estuviese a solas
con ella; el menor de los males que temia era el de estar destinada a sufrir prision
eterna y que su Unica compafiia fuese una horrenda Bestia.

Esta reflexion la dej6 profundamente ensimismada, pero un segundo toque de
campana les aviso de que ya era hora de separarse. Bajaron al patio, donde el padre
encontro dos caballos, uno cargado con los dos batles y el otro inicamente destinado
a él. Este dltimo caballo, cubierto con un buen manto y con dos bolsas de viandas
colgadas a cada lado de la silla, era el mismo que el anciano ya habia montado. Tan
grandes atenciones de parte de la Bestia iban a dar pabulo nuevamente a la
conversacién, pero los caballos, relinchando y rascando el suelo con las patas, les
dieron a entender que ya era hora de separarse.

El comerciante, por miedo a irritar a la Bestia con su tardanza, se despidié para
siempre de su hija. Los dos caballos partieron mas rapidos que el viento y la Bella los
perdié de vista en un instante. Volvio a subir bafiada en llanto a la habitacion que
seria la suya y en la que, durante unos momentos, quedo sumida en las mas tristes
reflexiones.

Sin embargo, el suefio la vencia y quiso buscar un descanso que habia perdido
desde hacia mas de un mes. Como no tenia nada mejor que hacer, estaba por
acostarse cuando vio en su mesita de noche una taza de chocolate ya preparada. La
bebi6é a medias dormida y, como los ojos se le cerraron casi de inmediato, se hundio
en un suefo tranquilo que no habia vuelto a conocer desde el momento en que habia
recibido la rosa fatal.

Mientras dormia, sofi6 que estaba al borde de un canal que se extendia hasta
perderse de vista, flanqueado por dos hileras de naranjos y mirtos florecidos de una
altura prodigiosa, donde, embargada por el pensamiento de su triste situacion,
deploraba el infortunio que la condenaba a pasar sus dias en aquel lugar, sin
esperanzas de poder salir de él.

Un joven, hermoso como pintan al amor, le dijo con una voz que le llegaba al
corazon:

—No creas, Bella, que eres tan desdichada como pareces. Es en este lugar donde
debes recibir la recompensa que te ha sido tan injustamente negada en todas partes.
Usa tu sagacidad para descubrirme debajo de las apariencias que me encubren. Juzga,
viéndome, si mi compafiia es despreciable, y si no debe ser preferida a la de una
familia indigna de ti. Di lo que deseas y todos tus deseos seran cumplidos. Te amo
entrafiablemente; eres la tinica que puedes hacerme feliz haciéndote feliz a ti misma.
Nunca cambies. Siendo por las cualidades de tu alma tan superior a las demas
mujeres como lo eres por tu belleza, seremos completamente felices.

Luego, aquel fantasma tan encantador se le apareci6 a sus pies, uniendo a las
promesas mas halagiiefias las palabras mas carifiosas. La urgia, en los términos mas
apasionados, a que consintiese en hacerlo feliz, y le aseguraba que era algo que
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estaba perfectamente en su poder realizar.

—¢Qué puedo hacer? —Le decia ella, solicita.

—Sigue tan sélo los impulsos de tu agradecimiento —Ile respondia él—, no
consultes la opinion de tus ojos y, sobre todo, no me abandones y sacame de la pena
atroz que padezco.

Después de este primer suefio, crey6 estar en un salén magnifico, con una dama
cuyo aire majestuoso y belleza sorprendente hicieron nacer en su corazén un respeto
profundo. Esa dama le dijo con voz acariciante:

—Encantadora Bella, no lamentes nada de lo que acabas de dejar. Un destino mas
ilustre te espera, pero, si quieres merecerlo, ten cuidado de no dejarte engafar por las
apariencias.

Su suefio dur6 mas de cinco horas, durante las cuales vio al joven en cien lugares
diferentes y de cien maneras distintas.

A veces le ofrecia una fiesta galante, a veces le hacia los mas tiernos juramentos.
iQué agradable fue su suefio! Hubiese querido prolongarlo, pero sus ojos abiertos a la
luz no pudieron volver a cerrarse, y la Bella crey6é que todo lo que le habia ocurrido
no era mas que el placer de un suefio.

Un reloj dio las doce, repitiendo doce veces su nombre con musica, y la obligé a
levantarse. Lo primero que vio fue una mesa de tocador provista de todo lo que
pueden necesitar las mujeres. Después de engalanarse con una suerte de agrado, cuya
causa no podia adivinar, paso al salén, donde acababan de servirle el almuerzo.

Cuando se come solo, una comida se termina pronto. De regreso en su habitacion,
se echd en un sofé; alli, el joven con el que habia sofiado volvié a presentarsele a la
mente.

—Puedo hacerte feliz, me dijo. Aparentemente, la horrible Bestia, que parece
mandar aqui, lo mantiene en prision. ;Como hacer para sacarlo de ella? Me repitieron
que no me fie de las apariencias. No entiendo nada, pero jqué loca soy! Me
entretengo buscando razones para explicar una ilusion que formé el suefio y que el
despertar destruyd. No tengo que prestarle atencion. Tengo que ocuparme tnicamente
de mi situacion presente y buscarme entretenimientos que me impidan sucumbir al
aburrimiento.

Un poco mas tarde, se puso a recorrer los numerosos aposentos del palacio.
Quedo maravillada, ya que nunca habia visto algo tan hermoso. El primero en el que
entro era un gran salon de espejos. Se vela a sl misma en ellos desde todos lados. Lo
primero que le llamo la atencion fue una pulsera que colgaba de un candelabro.
Encontro en ella el retrato del apuesto caballero, tal como habia creido verlo mientras
dormia. ¢Como hubiera podido no reconocerlo? Ya tenia sus rasgos demasiado
profundamente grabados en la mente y quizas en el corazon. Con stbita alegria se
puso la pulsera, sin pensar si era correcto hacerlo.

Al pasar de ese salén a una galeria repleta de pinturas, encontr6 alli el mismo
retrato en tamafio natural, que parecia mirarla con una atencion tan afectuosa que se
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sonrojo, como si aquella pintura fuese lo que representaba o hubiera testigos que
viesen sus pensamientos.

Siguiendo con su paseo, encontr6 una sala llena de distintos instrumentos. Como
sabia tocarlos casi todos, probd con varios, prefiriendo el clavecin a los demas,
porque iba mejor con su voz. De esa sala pasé a otra galeria diferente de la de las
pinturas. Contenia una biblioteca inmensa. Le gustaba instruirse, y desde que vivia en
el campo se habia visto privada de ese placer. Su padre, debido al trastorno de sus
negocios, se habia visto obligado a vender sus libros. Alli, el gran gusto que ella tenia
por la lectura podia encontrar facilmente satisfaccion y preservarla del tedio y la
soledad. El dia pasé sin que pudiese verlo todo. Al acercarse la noche, todos los
aposentos fueron iluminados con velas perfumadas puestas en arafias transparentes o
de distintos colores, y no de cristal sino de diamantes y rubies.

A la hora de costumbre, la Bella halld su cena servida con el mismo refinamiento
y la misma correccion. Ninguna figura humana se present6 ante ella; su padre la
habia prevenido de que estaria sola. Esa soledad ya comenzaba a no molestarla
cuando su oido le revel6 que la Bestia se acercaba. Como todavia no se habia hallado
a solas con ella, y dado que ignoraba como seria el encuentro e incluso temia que el
monstruo llegase para devorarla, ;hubiera podido no temblar? Pero al llegar la Bestia,
cuyo aspecto no tenia nada de furioso, sus temores se disiparon. El monstruoso
gigante le dijo toscamente:

—Buenas noches, Bella.

Ella le devolvio el saludo en los mismos términos, con voz dulce pero un poco
temblorosa.

Entre las diferentes preguntas que le hizo, el monstruo quiso saber en qué se habia
entretenido. La Bella le respondio:

—Pasé el dia visitando tu palacio, pero es tan vasto que no tuve tiempo de ver
todas las estancias y las bellezas que contienen.

La Bestia le pregunto:

—:Crees que podras habituarte a vivir aqui?

La joven le respondio cortésmente que no la entristeceria vivir en un lugar tan
hermoso. Después de una hora de conversacion sobre el mismo tema, la Bella logro
distinguir facilmente, a través de la voz espantosa, que el tono estaba determinado por
la constitucion fisica de la Bestia, y que a ésta no era tanto la furia como la falta de
inteligencia lo que la caracterizaba. Sin rodeos, la Bestia le pregunto6 a la joven si la
dejaria acostarse con ella. Ante esta pregunta imprevista, los temores de la Bella se
renovaron y, dando un grito terrible, no pudo evitar decir:

—iAy, Dios mio, estoy perdida!

—De ningin modo —replico tranquilamente la Bestia—, pero, sin espantarte,
respondeme como es debido, dime claramente si o no.

La Bella le respondio temblando:

—No, Bestia.
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—Y bien, ya que no quieres —repuso el monstruo, docil—, me voy. Buenas
noches, Bella.

—Buenas noches, Bestia —dijo con gran alivio la espantada joven.

Contentisima de no tener que temer violencia alguna, se acosté tranquilamente y
se durmi6. De inmediato se present6 a su mente su querido desconocido. Este pareci6
decirle afectuosamente:

—Qué alegria volver a verte, querida Bella, pero jqué pena me causa tu rigor! Me
doy cuenta de que tendré que ser desdichado durante mucho tiempo.

Las ideas de la Bella cambiaron de objeto: le parecia que aquel joven le
presentaba una corona y el suefio se la hacia ver de mil maneras diferentes. A veces le
parecia que él estaba arrodillado delante de ella, ya sea abandonandose a la alegria
mas extrema, ya sea derramando un torrente de lagrimas que la conmovian hasta lo
mas hondo del alma. Esta mezcla de alegria y de tristeza dur6 toda la noche. Al
despertarse, con la imaginacion ocupada por tan dulce objeto, busco su retrato para
volver a verlo y estar segura de que no se habia equivocado. Fue corriendo hasta la
galeria de pinturas, donde lo reconocié mejor que la primera vez. jCuanto tiempo
estuvo admirandolo! Pero, como avergonzada de su debilidad, se content6 con mirar
el que llevaba en el brazo.

Mientras tanto, para poner fin a esas tiernas reflexiones, bajé a los jardines; el
buen tiempo la invitaba a pasear y sus ojos quedaron encantados: nunca habian visto
nada tan hermoso en la naturaleza. L.os bosquecillos estaban adornados con estatuas
admirables y fuentes sin nimero, que refrescaban el aire con chorros de agua tan altos
que casi se los perdia de vista.

Lo que mas la sorprendi6 fue reconocer los lugares en los que, durante el suefio,
habia imaginado ver al desconocido. Sobre todo, cuando vio el gran canal bordeado
de naranjos y mirtos, no supo qué pensar de aquel suefio, que ya no le parecia una
ficcion. Crey6 encontrar la explicacion al imaginar que la Bestia tenia a alguien
prisionero en su palacio. Decidi6 que esa misma noche saldria de dudas
preguntandoselo al monstruo, cuya visita esperaba recibir a la hora acostumbrada.
Tanto como sus fuerzas se lo permitieron, se paseo el resto del dia, sin llegar atn a
contemplarlo todo.

Los aposentos que no habia podido ver la vispera no eran menos dignos de sus
miradas que los otros. Ademas de los instrumentos y las curiosidades que la rodeaban
por todas partes, encontré en otra sala algo con que entretenerse. Estaba repleta de
bolsas y lanzaderas para tejer, de tijeras para cortar, de bastidores preparados para
todo tipo de bordados, en fin, alli habia de todo. Una puerta de esa encantadora sala le
permitio ver una soberbia galeria, desde la que se divisaba el paisaje mas hermoso del
mundo.

Se habian ocupado de colocar en esa galeria una gran pajarera llena de pajaros
exoticos, los que, al entrar la Bella, hicieron un concierto admirable. Fueron también
a posarsele en los hombros, y todas aquellas aves afectuosas rivalizaban entre ellas
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por acercarsele.

—Adorables prisioneros —les dijo ella—, los encuentro encantadores y me apena
que estén tan lejos de mi habitacién, tendria a menudo el placer de escucharlos.

Cual no fue sorpresa cuando, mientras decia estas palabras, abri6 una puerta y se
encontro en su propio cuarto, que creia alejado de aquella hermosa galeria a la que
habia llegado dando vueltas y a través de una sucesion de estancias que componian
aquel pabellon. La puerta que abrié le habia impedido darse cuenta de la cercania de
los pajaros, y era muy practica para aislarse del ruido cuando uno no tenia ganas de
oirlos.

La Bella, continuando su paseo, vio otra bandada emplumada: eran loros de todo
tipo y color. Todos, al verla, se pusieron a parlotear. Uno le daba los buenos dias; otro
le pedia de comer; otro, mas galante, le rogaba que lo besase. Varios de ellos
cantaban arias de Opera, otros declamaban versos compuestos por los mejores
autores, y todos se ofrecian para divertirla. Eran tan afables y carifiosos como los
ocupantes de la pajarera. Su presencia le dio un auténtico gusto. Se sintio
contentisima de encontrar con quien hablar, ya que el silencio no la hacia feliz.
Interrog6 a varios de ellos, que le respondieron como animales muy inteligentes.
Eligi6 a uno que le gustaba mas que los otros. Los demas, celosos de esa preferencia,
se lamentaron dolorosamente, y ella los calm6 con unos mimos y dandoles permiso
de ir a verla cuando quisieran.

No muy lejos de aquel lugar vio un numeroso grupo de monos de todo tamano:
grandes, chicos, monos capuchinos, monos con cara humana, otros con barba azul,
verde, negra o color de aurora.

Le salieron al encuentro en la entrada de la estancia que ocupaban, adonde el azar
la habia conducido. Le hicieron reverencias acompafiadas de innumerables cabriolas,
y le manifestaron con sus gestos lo sensibles que eran al honor que les hacia. Para
festejar, bailaron sobre una cuerda. Hicieron volteretas con una habilidad y una
ligereza inigualables. La Bella estaba muy satisfecha con los monos, pero no estaba
contenta de no encontrar nada que le diese noticias del apuesto desconocido.
Perdiendo las esperanzas de tenerlas y pensando que su suefio habia sido una
quimera, hacia todo lo posible por olvidarlo, pero sus esfuerzos eran vanos. Acarici6
a los monos y, mientras lo hacia, dijo que le gustaria que algunos la siguieran para
acompanarla.

De inmediato, dos grandes monas vestidas con traje de corte, que parecian estar
pendientes de sus 6rdenes, fueron gravemente a colocarse a su lado. Dos monitos
despiertos le tomaron la cola de su vestido y le sirvieron de pajes. Un gracioso mono
de Gibraltar, vestido como un sefior escudero, le dio la pata correctamente
enguantada. Acompafiada por ese singular cortejo, la Bella se fue a comer. Mientras
dur6 el almuerzo, los pajaros silbaron como instrumentos y acompafiaron con
afinacion la voz de los loros, que cantaron las melodias mas bellas y mas de moda.

Durante ese concierto, los monos, que se habian arrogado el derecho de servir a la
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Bella, estableciendo en un instante sus rangos y cargos respectivos, entraron en
funciones y la sirvieron ceremoniosamente, con la destreza y el respeto con que las
reinas son servidas por sus oficiales.

Al levantarse de la mesa, otro grupo quiso agasajarla con un nuevo espectaculo.
Eran una especie de actores que interpretaron una tragedia del modo mas
excepcional. Aquellos sefiores monos y aquellas sefioras monas con ropas de teatro,
cubiertos de bordados, de perlas y de diamantes, hacian gestos acordes con las
palabras de sus papeles, que los loros pronunciaban de manera muy clara y atinada,
de modo que habia que estar seguro de que esos pajaros estaban ocultos debajo de la
peluca de unos y del manto de otros para darse cuenta de que esos actores de un
nuevo género no hablaban por si mismos. La obra parecia hecha expresamente para
aquellos actores y la Bella se sinti6 encantada. Al final de la tragedia, uno de ellos fue
a hacerle un muy hermoso cumplido y le agradeci6 la paciencia con que los habia
escuchado. Solo se quedaron con ella los monos que constituian su servicio
domeéstico y estaban destinados a divertirla.

Después de la cena, la Bestia fue como de costumbre a hacerle una visita, y luego
de las mismas preguntas y las mismas respuestas, la conversacion terminé con un
«Buenas noches, Bella». Las monas que oficiaban de azafatas de palacio desvistieron
a su sefiora, la metieron en la cama y tuvieron la amabilidad de abrir la ventana de la
jaula, para que los pajaros, con un canto menos estridente que el que tenian durante el
dia, provocasen el suefio y, adormeciendo los sentidos, le procurasen el placer de
volver a ver a su encantador enamorado.

Pasaron varios dias sin que se aburriese. Cada momento estaba marcado por
nuevos placeres. Los monos, en tres o cuatro lecciones, se dieron mafia para
domesticar cada uno un loro que, sirviéndole de intérprete, le respondia a la Bella con
tanta rapidez y precisién como los monos ponian en sus gestos. En fin, lo tinico que a
la Bella le resultaba penoso era tener que soportar todas las noches la presencia de la
Bestia; pero sus visitas eran cortas, y gracias a ella, sin duda, disfrutaba de todos los
placeres imaginables.

La mansedumbre de aquel monstruo le inspiraba a la Bella, a veces, el proposito
de preguntarle si sabia algo del joven que ella veia en suefios. Pero, bastante
consciente de que la Bestia estaba enamorada de ella, temi6é despertar sus celos con
esa pregunta, de modo que call6 por prudencia y no se atrevié a satisfacer su
curiosidad.

En varias ocasiones, la Bella habia visitado todos los aposentos de aquel palacio
encantado; pero con gusto volvemos a ver las cosas poco comunes, curiosas y
magnificas. Sus pasos la llevaron a un gran salén que sélo habia visto una vez. Esa
habitacion tenia cuatro ventanas en cada uno de sus lados: solamente dos estaban
abiertas y dejaban pasar muy poca luz. La Bella quiso darle mas claridad, pero en
lugar de la luz que creia hacer entrar sélo se encontré con una abertura que daba a un
lugar cerrado. Ese lugar, aunque espacioso, le parecié oscuro, y sus 0jos no pudieron
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percibir mas que un tenue resplandor lejano que sélo parecia llegar hasta ella a través
de una gasa negra y sumamente gruesa. Mientras pensaba para qué podia servir ese
lugar, una luz intensa la deslumbro de pronto. La tela se levant6 y la Bella descubrio
un teatro de los mejor iluminados. En las gradas y en los palcos, vio a personas de
uno y otro sexo de lo mas proporcionadas y hermosas.

De inmediato, una suave sinfonia, que empez6 a dejarse oir, s6lo termino para
permitir que actores muy distintos de monos y loros representasen una hermosisima
tragedia, seguida de una obrita que, en su género, igualaba a la primera. A la Bella le
gustaban los espectaculos: era el tinico placer que habia echado de menos luego de
dejar la ciudad. La curiosidad que tenia por saber de qué tela estaba hecha la
alfombra del palco contiguo al suyo se vio impedida por un vidrio que los separaba,
lo que le hizo saber que aquello, que habia creido real, no era mas que un artificio
que, por medio de ese vidrio, reflejaba los objetos y los enviaba hacia ella desde lo
alto del teatro de la ciudad mas hermosa del mundo. Obtener una reverberacion desde
tan lejos es la obra maestra de la optica.

Después de la representacion, la Bella permanecié un rato mas en su palco para
ver salir al publico elegante. La oscuridad que colmo ese lugar la obligo a dirigir sus
reflexiones en otro sentido. Contenta con ese descubrimiento, del que se prometio
hacer uso frecuente, bajé a los jardines. Los prodigios comenzaban a volvérsele
familiares, se daba cuenta con placer de que sélo ocurrian por su bien y para
agradarle.

Después de la cena, la Bestia, segtin lo acostumbrado, fue a preguntarle lo que
habia hecho durante el dia. La Bella le dio cuenta con exactitud de todas sus
diversiones y le dijo que habia estado en el teatro.

—¢Te gusta? —le pregunto el tosco animal—. Desea todo lo quieras y lo tendras:
eres muy bonita.

La Bella sonri6 para sus adentros ante esa manera grosera de hacerle cumplidos,
pero lo que no la hizo reir fue la pregunta acostumbrada; y el «;Quieres que me
acueste contigo?» hizo cesar su buen humor. Se vio libre con so6lo responder «no»; sin
embargo, la docilidad del monstruo en ese tltimo encuentro no la tranquilizo.

—¢:En qué terminara todo esto? —Se decia a si misma—. La pregunta que me
hace cada vez, si quiero acostarme con él, me prueba que persiste en su amor. Sus
bondades me lo confirman. Pero aunque no se obstina en sus pedidos, y aunque no
me manifiesta ningin resentimiento por mis negativas, ;quién me asegura que no
perdera la paciencia y que no terminaré pagandolo con la muerte?

Estas reflexiones la dejaron tan pensativa que ya casi habia amanecido cuando se
acosto. Su desconocido, que solo esperaba ese momento para aparecer, le hizo tiernos
reproches por su demora. La encontré triste, pensativa, y le pregunt6 qué podia
desagradarle en aquel lugar. Ella le respondio que lo unico que le desagradaba era el
monstruo, al que veia todas las noches. Habria terminado por acostumbrarse, pero €l
estaba enamorado de ella y ese amor le hacia temer una posible violencia.
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—Por los tontos cumplidos que me hace, creo que querra que me case con él.
¢Me aconsejarias —le dijo la Bella a su desconocido— que le diga que si? Por
desgracia, aunque fuese tan encantador como ahora es horrible, ti has hecho que mi
corazon sea inaccesible para él asi como para cualquier otro, y no me avergiienza
confesar que solamente puedo amarte a ti.

Una confesion tan encantadora no dejo de halagar al joven, pero él solo respondio
diciendo:

—Ama a quien te ama, no te dejes engafiar por las apariencias y sacame de esta
prision.

Esas palabras continuamente repetidas, sin ninguna otra explicacion, le causaron
a la Bella una pena infinita.

—¢:Como quieres que lo haga? —Ile dijo ella—. Querria a toda costa lograr tu
libertad, pero esta buena voluntad me resulta inutil mientras no me des los medios
para ponerla en practica.

El desconocido le respondid, pero de una manera tan confusa que ella no entendi6
nada. Mil cosas extravagantes le pasaban delante de los ojos. Veia al monstruo, en un
trono deslumbrante de piedras preciosas, que la llamaba y la invitaba a sentarse a su
lado; un momento después, el desconocido lo hacia bajar de alli precipitadamente y
ocupaba su lugar. La Bestia recuperaba la ventaja y, a su vez, el desconocido
desaparecia. Le hablaban a través de un velo negro que cambiaba la voz y la volvia
horrenda.

Todo el tiempo de su suefio transcurrio de ese modo, y, a pesar de la agitacion que
le causaba, le parecio, sin embargo, que termind demasiado pronto, puesto que el
despertar la privaba del objeto de su carifio. Una vez aseada y vestida, distintas
labores, los libros y los animales la entretuvieron hasta el momento de la
representacion teatral. Ya era hora de que fuese alli. Pero no estaba en el mismo teatro
sino en la Opera, que comenzo en cuanto ella ocupé su lugar. El espectaculo era
magnifico y los espectadores no lo eran menos. Los espejos le mostraban nitidamente
hasta el menor de los atuendos de la platea. Encantada de ver caras humanas, muchas
de las cuales conocia personalmente, hubiera sido un gran placer para ella poder
hablarles y hacerse ofr.

Quedo mas satisfecha con ese dia que con el precedente, y el resto se pareci6 a lo
que habia ocurrido desde que estaba en aquel palacio. La Bestia llegd por la noche;
luego de su visita, se retiro como de costumbre. La noche fue semejante a las otras,
quiero decir que estuvo llena de suefios agradables. Al despertarse, encontro la misma
cantidad de domésticos para servirla. Después del almuerzo, sus ocupaciones fueron
diferentes.

El dia anterior, al abrir otra ventana, se habia encontrado en la Opera; para variar
sus entretenimientos, abrié una tercera que le procuré los placeres de la feria de
Saint-Germain!?!, mucho mas brillante por entonces de lo que es hoy en dia. Pero
como todavia no era la hora en que llegaba la gente de buen tono, tuvo tiempo para
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verlo y examinarlo todo. Alli vio las curiosidades mas raras, las producciones
extraordinarias de la naturaleza, las obras de ingenieria; las cosas mas insignificantes
pasaron delante de sus ojos. Las mismas marionetas, a la espera de algo mejor, no
fueron una distraccion indigna de ella. La épera comica estaba en su esplendor. La
Bella qued6 muy contenta con todo aquello.

A la salida de ese espectaculo, vio a todas las personas selectas que se paseaban
por las tiendas de los comerciantes. Entre ellas reconocié a jugadores profesionales,
que iban a ese lugar como a su lugar de trabajo. Repar6 en algunos que, perdiendo su
dinero por la habilidad de aquéllos contra los que jugaban, salian de alli con
semblantes menos alegres de los que tenian al entrar. Los jugadores prudentes, que no
exponen su fortuna al azar del juego, y que juegan para sacar provecho de su talento,
no pudieron ocultarle sus trampas a la Bella. Hubiera querido advertirles a sus
victimas el mal que les estaban haciendo, pero, a mas de mil leguas de ellos, tal cosa
no estaba en su poder. Oia y veia todo de manera muy nitida, sin que le fuese posible
hacerles oir su voz, ni tampoco lograr que la vieran. Los reflejos que llevaban hasta
ella lo que veia y oia no eran lo bastante perfectos como para hacer el camino
inverso. Estaba situada por encima del aire y el viento, todo llegaba a ella por el
pensamiento. Reflexiond en todas estas cosas y eso le impidié hacer tentativas
inutiles.

Ya habia pasado la medianoche cuando pens6 que era hora de retirarse. La
necesidad de comer podria haberle revelado lo tarde que era, pero habia encontrado
en su palco licores y canastas llenas con todo lo necesario para una colacién. Su cena
fue ligera y corta. Se dio prisa en acostarse. La Bestia percibié su impaciencia y fue
simplemente a desearle las buenas noches, para dejarle a ella tiempo para dormir y al
desconocido libertad para volver a aparecer. Los dias siguientes fueron similares.
Tenia en sus ventanas una fuente inagotable de nuevos entretenimientos. Las otras
tres le procuraban, una, el placer de la Comedia Ttalianal3!, otra, la vista a las
Tullerias, donde se dan cita todas las personas mas distinguidas y agraciadas de
ambos sexos que hay en Europa. La ultima ventana no era la menos agradable: le
brindaba una manera segura de enterarse de todo lo que se hacia en el mundo. Las
escenas eran entretenidas y variadas de todos los modos posibles. A veces lo que veia
era una célebre embajada, una boda ilustre o algunas revoluciones interesantes.
Estaba delante de esta ventana en tiempos de la tltima revuelta de los jenizaros, y fue
testigo de ella hasta el final'*/,

A cualquier hora que estuviese alli, estaba segura de hallar una ocupacion
agradable. El disgusto que habia sentido los primeros dias al oir a la Bestia se habia
disipado por completo. Sus ojos se habian acostumbrado a su fealdad. Se habia
habituado a sus tontas preguntas y, si la conversacién hubiera sido mas larga, quizas
la habria visto con mas agrado. Pero cuatro o cinco frases siempre iguales, dichas de
manera grosera y que solo pedian un si o un no, no eran de su gusto.

Como todo parecia afanarse en satisfacer por adelantado los deseos de la Bella,
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ésta ponia mas cuidado en acicalarse, aunque estuviera segura de que nadie podia
verla. Pero se debia a si misma ese cuidado, y era un placer para ella ponerse los
diferentes trajes de todas las naciones de la tierra, tanto mas facilmente cuanto que su
ropero le brindaba todo lo que podia desear y todos los dias le presentaba algo nuevo.
Vestida con sus distintas galas, su espejo le hacia saber que hubiera podido agradarles
a todas las naciones, y sus animales, cada uno de acuerdo con su talento, se lo
repetian sin cesar: los monos con sus gestos, los loros con sus palabras y los pajaros
con su canto.

Una vida tan deliciosa tendria que haber colmado sus deseos. Pero todo cansa; la
mayor felicidad se vuelve insulsa cuando es continua, cuando proviene siempre de las
mismas cosas y uno se encuentra exento de temor y de esperanza. La Bella lo sufrio
en carne propia. El recuerdo de su familia fue a turbarla en medio de su prosperidad.
Su felicidad no podia ser perfecta mientras no tuviese la dulce satisfaccion de
hacérsela conocer a su familia.

Como su trato con la Bestia se habia vuelto mas familiar, ya fuese por la
costumbre de verla o por la mansedumbre que le hallaba en el caracter, pens6 que
podia preguntarle algo; pero so6lo se tomo esa libertad después de lograr que la Bestia
le prometiese que no se pondria furiosa. La pregunta que le hizo fue si en el castillo
estaban ellos dos solos.

—Si, te lo juro —Ile dijo el monstruo con alguna vehemencia—, y te aseguro que
td y yo, los monos y los demas animales somos los Uinicos seres que respiran en este
lugar.

La Bestia no dijo nada mas y sali6 de manera mas brusca que de costumbre.

La Bella habia hecho esa pregunta solo para tratar de averiguar si su enamorado
no estaba en aquel palacio. Hubiera deseado verlo y conversar con él; ésa era una
dicha que hubiera aceptado pagar con su libertad y aun con todos los placeres que la
rodeaban. Si aquel encantador joven ya no existiese mas que en su imaginacion, ella
consideraria ese palacio una prision que terminaria siendo su tumba.

Estas tristes ideas la atormentaron también por la noche. Sofi6 que estaba,
afligida, al borde un gran canal, cuando su querido desconocido, muy alarmado por
su triste estado, le dijo, tomandole tiernamente las manos entre las suyas:

—¢Qué es, mi querida Bella, lo que te desagrada y altera tu tranquilidad? En
nombre del amor que siento por ti, dignate explicarmelo, nada te sera negado. Eres
aqui la unica soberana, todo esta sometido a tus drdenes. ¢ De donde proviene el pesar
que te abruma? ;Sera tener que ver a la Bestia lo que te apena? Tienes que quedar
libre de ella.

Dijo estas palabras, y a la Bella le parecié que el desconocido sacaba un puiial y
se disponia a degollar al monstruo, que no hacia ningun esfuerzo para defenderse, que
incluso se exponia a los golpes con una sumisién y una docilidad que le hicieron
temer a la bella durmiente que, aunque se habia levantado para acudir en socorro de
la Bestia, el desconocido alcanzase su objetivo antes que ella pudiera impedirlo. En
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cuanto se dio cuenta de la intencion del desconocido, y para anticipar los efectos de
su proteccién, exclamo con todas sus fuerzas:

—iDetente, barbaro, no hieras a mi benefactor, o bien, matame!

El joven, que se obstinaba en apufialar a la Bestia a pesar de los gritos de la Bella,
le dijo a ésta, encolerizado:

—¢:Ya no me amas, entonces, puesto que tomas partido por este monstruo que se
opone a mi dicha?

—Eres un ingrato —le contesto ella mientras seguia reteniéndolo—, te amo mas
que a mi propia vida, y preferiria perderla antes que dejar de amarte. Lo eres todo
para mi, y no soy tan injusta como para compararte con ninguno de los bienes de este
mundo. Renunciaria sin pena a ellos para seguirte a los desiertos mas inhospitos. Pero
esos tiernos sentimientos no pueden ponerse por encima de mi agradecimiento. Le
debo todo a la Bestia, ella se anticipa a mis deseos, es ella quien me procur6 el bien
de conocerte, y me someto a la muerte antes que sufrir que le hagas el menor ultraje.

Luego de semejantes combates, los objetos desaparecieron y la Bella creyo ver a
la dama que ya habia visto en noches anteriores, y que le decia:

—iAnimo, Bella, sé el modelo de las mujeres generosas! Haz saber que eres tan
prudente como encantadora, no dudes en sacrificar tu inclinacion en nombre de tu
deber. Tomas el auténtico camino de la felicidad. Seras feliz, siempre y cuando no
confies en las apariencias engafiosas.

Cuando la Bella se despertd, reflexion6 en ese suefio que comenzaba a parecerle
misterioso. Pero todavia era un enigma para ella. El deseo de volver a ver a su padre
era mas fuerte durante el dia que las inquietudes que, mientras dormia, le causaban el
monstruo y el desconocido. De modo tal que, ni tranquila durante la noche, ni
contenta durante el dia, a pesar de hallarse en medio de la mayor opulencia, para
calmar sus pesares solo tenia el placer de los espectaculos. Fue a la Comedia Italiana,
de la que, desde la primera escena, sali6 para ir a la Opera, pero también sali6 de alli
con la misma prontitud. Su pesar la seguia a todas partes; a menudo abria mas de seis
veces cada una de las seis ventanas, sin encontrar en ellas un momento de
tranquilidad. Las noches que pasaba eran semejantes a los dias, siempre llenos de
agitacion; y la tristeza comenzaba a afectar profundamente sus encantos y su salud.

Tenia mucho cuidado de ocultarle a la Bestia el dolor que la abrumaba, y el
monstruo, que la habia sorprendido varias veces con los ojos llenos de lagrimas,
aceptaba su explicacion de que le dolia un poco la cabeza y no preguntaba nada mas.
Pero una noche sus sollozos la traicionaron y, sin poder ya disimular, le dijo a la
Bestia, que queria conocer el motivo de su pena, que tenia ganas de volver a ver a su
familia.

Al oir estas palabras, la Bestia se dejé caer, sin fuerzas para sostenerse, y dando
un gran suspiro, o mas bien un alarido capaz de hacer morir de miedo, respondio:

—iComo, Bella! jQuieres abandonar a una desdichada Bestia! ;Tendria que
haberme imaginado que serias tan desagradecida? ¢Qué te falta para ser feliz? Las

www.lectulandia.com - Pagina 36



atenciones que tengo para contigo, ¢no tendrian que protegerme de tu odio? jQué
injusta eres! Prefieres la casa de tu padre y la envidia de tus hermanas; te gusta mas
vigilar los rebafios que disfrutar aqui de los placeres de la vida. No es por carifio
hacia tu familia, es por antipatia hacia mi que quieres alejarte.

—No, Bestia —Ile respondi6 la Bella con aire timido y lisonjero—, no te odio, y
me disgustaria perder la esperanza de volverte a ver; pero no puedo vencer el deseo
que tengo de abrazar a mi familia. Permiteme que me ausente durante dos meses, y te
prometo que regresaré con alegria a pasar el resto de mi vida a tu lado y que no te
pediré nunca mas otro permiso.

Durante este discurso, la Bestia, tendida en el suelo y con la cabeza echada hacia
atras, solo dejaba ver que todavia respiraba por sus dolorosos suspiros. Le respondio
a la Bella en estos términos:

—No puedo negarte nada, pero quizas esto me cueste la vida. No importa. En la
habitacion contigua a la tuya encontraras cuatro cajas: llénalas con todo lo que te
guste, ya sea para ti o para tu familia. Si faltas a tu palabra, te arrepentiras y te
disgustara, cuando ya sea demasiado tarde, la muerte de tu pobre Bestia. Vuelve al
cabo de dos meses y me hallaras con vida. Para tu regreso no necesitaras caballos ni
carruaje. Tan s6lo despidete de tu familia por la noche, antes de retirarte, y cuando
estés en la cama, dale media vuelta a tu anillo y di con tono firme: Quiero volver a mi
palacio para ver a mi Bestia. Buenas noches, y no te preocupes por nada: duerme
tranquilamente, veras a tu padre mafana temprano. Adios, Bella.

En cuanto se vio sola, se apresurd a llenar las cajas con todos los primores y
riquezas imaginables. Las cajas s6lo quedaron llenas cuando se cans6 de meter cosas
en ellas. Después de todos esos preparativos, se fue a la cama. La esperanza de volver
a ver de un momento a otro a su familia la tuvo despierta todo el tiempo que tendria
que haber dormido, y el suefio sélo la vencid a la hora en que tendria que haberse
levantado. Mientras dormia vio a su encantador desconocido, pero ya no era el
mismo: tumbado en el césped, parecia sufrir el mas intenso de los dolores.

La Bella, conmovida al verlo en ese estado, se ilusioné con sacarlo de aquella
profunda melancolia preguntandole la causa de su pena. Pero su enamorado,
mirandola con ojos llenos de languidez, le dijo:

—¢:Como puedes, inhumana, hacerme esa pregunta? ;Acaso lo ignoras, siendo
que te vas y que esta partida es mi sentencia de muerte?

—No te abandones al dolor, querido desconocido —le respondi6 ella—; mi
ausencia sera breve, sélo quiero que mi familia deje de creer que he tenido un triste
fin y muy pronto regresaré a este palacio. No volveré a dejarte. Y scémo podria
abandonar una morada que me gusta tanto? Ademas, le he dado a la Bestia mi palabra
de que volveré, y no puedo faltar a ella. Pero ¢por qué este viaje tiene que
separarnos? Sé mi guia. Pospondré mi viaje hasta mafiana para pedirselo a la Bestia.
Estoy segura de que no me lo negara. Acepta mi proposicion; asi no tendremos que
separarnos y volveremos juntos aqui; mi familia estara encantada de verte y yo confio
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en que tendra para contigo toda la consideracion que mereces.

—No puedo ceder a tus deseos —respondio el enamorado— a menos que estés
decidida a no volver nunca aqui. Es el tinico medio de hacerme salir. Piensa lo que
quieres hacer. El poder de los habitantes de este lugar no es lo bastante grande como
para obligarte a volver. Lo tinico que puede ocurrirte es apenar a la Bestia.

—No te lo imaginas —respondié la Bella con vivacidad—: me dijo que se
moriria si yo faltaba a mi palabra...

—¢Qué te importa eso? —replico el enamorado—. ;Acaso sera una desgracia que
para lograr tu satisfaccion baste con sacrificar la vida de un monstruo? ;De qué le
sirve él al mundo? ;Quién saldria perdiendo con la destruccion de un ser que no esta
en la tierra mas que para causarle horror a la naturaleza entera?

—ijAh! —exclamo la Bella casi furiosa—, tienes que saber que yo daria mi vida
por conservarle la suya, y que ese monstruo, que sélo lo es por su aspecto, tiene tanta
humanidad que no debe ser castigado por una deformidad a la que no contribuye en
nada. Yo no puedo pagar sus bondades con una ingratitud tan perversa.

El desconocido la interrumpi6 para preguntarle que haria si el monstruo tratase de
matarlo y, en caso de que uno de los dos tuviera que hacer perecer al otro, a cual de
ellos le daria auxilio.

—Te amo de una manera exclusiva —respondio ella—; pero, aunque mi carifio
sea extremo, no podria disminuir mi agradecimiento por la Bestia; y si me viese en
esa funesta situacién, me precaveria del dolor que las consecuencias de ese dilema
podrian causarme dandome muerte a mi misma. Pero ;para qué hacer suposiciones
tan desagradables? Aunque no sean mas que una fantasia, la sola idea me hiela la
sangre. Cambiemos de tema.

Y dio el ejemplo, diciéndole las mas halagiliefias palabras que una tierna
enamorada puede decirle a su enamorado. No se sentia retenida por el altivo decoro y,
como el suefio le daba la libertad de actuar de manera natural, le revelo sentimientos
que, de haber usado toda su razon, habria disimulado. Durmio largo tiempo y, cuando
se desperto, sintid6 miedo de que la Bestia faltase a su palabra. Estaba sumida en esa
incertidumbre cuando oy6 el sonido de una voz humana que le era familiar. Descorrio
precipitadamente las cortinas y se sorprendid al verse en una habitacion que no
conocia y cuyos muebles no eran tan lujosos como los del palacio de la Bestia.

Ese prodigio hizo que se apresurase a levantarse y abrir la puerta de la habitacion.
No reconocia nada de aquel aposento. Lo que mas le extrafié fue encontrar alli las
cuatro cajas que habia preparado la vispera. El traslado de su persona y de sus tesoros
era una prueba del poder y de las bondades de la Bestia, pero ;donde se encontraba?
Seguia sin saberlo cuando, oyendo al fin la voz de su padre, fue a echarle los brazos
al cuello. Su presencia sorprendio a sus hermanos y a sus hermanas. La miraron como
si llegase de otro mundo. Todos la abrazaron dando las mayores muestras de alegria,
pero sus hermanas, en lo hondo del corazon, sufrian al volver a verla. Sus celos no se
habian extinguido.
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Después de muchas amabilidades reciprocas, el buen hombre quiso verla a solas,
para saber por ella las circunstancias de un viaje tan sorprendente y ponerla al
corriente del estado de su fortuna, en la que ella habia tenido una influencia tan
grande. Le dijo que el dia en que la habia dejado en el palacio de la Bestia, él habia
sido devuelto a su casa esa misma noche sin la menor fatiga; que, por el camino,
habia reflexionado en la manera de ocultarles los batles a sus hijos, deseando que se
los depositase en un pequefio gabinete contiguo a su habitacion y cuya llave tenia él
solo; que habia pensado que ese deseo era imposible de realizar; pero que, cuando
puso el pie en el suelo, como el caballo que habia cargado los batiles salié huyendo,
se vio repentinamente libre de la dificultad de ocultar sus tesoros.

—Te confieso —le dijo aquel anciano a su hija— que esas riquezas de las que me
creia privado no me causaron ninguna pena, no las habia poseido durante tanto
tiempo como para lamentarlas mucho. Pero me parecié que esa aventura era un cruel
pronostico de tu destino. No tenia dudas de que la Bestia pérfida actuaria de la misma
manera contigo; temia que los favores de que te hacia objeto durasen tan poco como
los que me habia concedido. Esa idea me produjo inquietud; para disimularla, fingi
tener necesidad de descanso; era sélo para poder entregarme sin freno al dolor. Pero
mi afliccion no durd. Al ver mis batiles, que habia creido perdidos, los consideré un
buen augurio de tu felicidad; los encontré colocados en mi pequefio gabinete, en el
lugar en que precisamente deseaba tenerlos; las llaves, que habia olvidado en la mesa
del salon en que habiamos pasado la noche, estaban puestas en las cerraduras. Esa
circunstancia, que me daba una nueva prueba de la bondad de la Bestia, siempre
atenta, me lleno de alegria. Fue entonces cuando, ya sin dudas de que tu aventura
tendria un desenlace favorable, me reproché a mi mismo las injustas sospechas que
habia tenido de la probidad de ese generoso monstruo, y le pedi mil veces perdon por
las injurias que, interiormente, mi dolor me habia obligado a proferir contra él.

»Sin revelarles a mis hijos la magnitud de mi fortuna, me contenté con darles lo
que tu les enviabas y hacerles ver algunas joyas de un valor muy modesto. Mas tarde
fingi que las habia vendido y que habia empleado el dinero para procurarnos una vida
mas comoda. Compré esta casa; tengo esclavos que nos eximen de los trabajos a los
que nos sometia la necesidad. Mis hijos gozan de una vida desahogada: ése era todo
mi deseo. La ostentaciéon y el fasto, en otros tiempos, me ganaron la envidia de
muchos, y, si me diese aires de rico millonario, eso volveria a ocurrir. Hay muchos
partidos, Bella, que se presentan para tus hermanas, de un momento a otro voy a
casarlas, y tu feliz llegada me induce a hacerlo. Una vez que les haya dado la parte
que tu les adjudiques de los bienes que me procuraste, ya sin tener que preocuparme
por darles una situacion, viviremos, hija mia, con tus hermanos, a los que tus
presentes no han sido capaces de consolar de tu pérdida; o, si asi lo prefieres,
viviremos juntos nosotros dos solos.

La Bella, conmovida con las bondades de su padre y con el testimonio que le
daba del afecto de sus hermanos, le dio carifiosamente las gracias por todos aquellos
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ofrecimientos y crey6 que era su deber no ocultarle que no habia vuelto para quedarse
con él. El buen hombre, apenado por no tener a su hija como sostén de su vejez, no
tratd, sin embargo, de apartarla de un deber que reconocia como algo indispensable.

La Bella, a su vez, le hizo el relato de todo cuanto le habia acontecido en su
ausencia. Le habl6é de la vida dichosa que llevaba. El buen hombre, feliz con los
detalles encantadores de las aventuras de su hija, cubri6 a la Bestia de bendiciones.
Su alegria fue mucho mayor cuando la Bella, abriendo sus cajas, le hizo ver riquezas
inmensas, y €l se sinti6 en libertad para disponer en favor de su familia de las que
habia traido, ya que tenia bastante con esas ultimas pruebas de generosidad de la
Bestia para vivir agradablemente con sus hijos. Hallando que ese monstruo tenia un
alma demasiado bella para estar alojada en un cuerpo tan horrible, consideré que era
su deber aconsejarle a su hija que, a pesar de su fealdad, se casase con él. Llegd a
emplear las mas poderosas razones para hacerle tomar esa decision.

—No debes basarte en lo que te muestran tus ojos —le dijo—. Sin cesar se te
exhorta a dejarte guiar por el agradecimiento. Siguiendo los impulsos que éste te
inspira, se te asegura que seras feliz. Es cierto que sélo recibes esos avisos en suefios;
pero esos suefios son demasiado coherentes y se producen demasiado a menudo para
atribuirlos sélo al azar. Te prometen ventajas considerables y eso es suficiente para
que venzas tu repugnancia. De modo que, cuando la Bestia te pregunte si quieres que
se acueste contigo, te aconsejo que no la rechaces. Me has confesado que te ama
entraflablemente. Toma las medidas adecuadas para que tu unién sea eterna. Es mas
conveniente tener un marido de caracter amable que uno cuyo unico mérito sea el
buen aspecto. ;Cuantas jovenes hay a las que se las hace casar con tontos ricos, pero
mas tontos que la Bestial®!, que sélo lo es por el rostro y no por los sentimientos y las
acciones?

La Bella estuvo de acuerdo con todas estas razones. Pero decidirse a tomar por
esposo un monstruo horrible por sus facciones y cuyo espiritu era tan tosco como el
cuerpo era algo que no le parecia posible.

—¢Como decidirme —Ile respondio6 a su padre— a elegir un marido con el que no
podré conversar, y cuya cara no se vera corregida por un dialogo ameno? jCarecer de
cuanto pueda distraerme y hacerme olvidar esa funesta relacién! jNo tener nunca el
agrado de estar a veces lejos de él! jLimitar todo mi placer a cinco o seis preguntas
acerca de mi apetito y mi salud! jVer como esa extrafia conversacion termina con un
«Buenas noches, Bella», estribillo que mis loros se saben de memoria y repiten cien
veces por dial... No, no estd en mi poder hacer semejante matrimonio, y prefiero
morirme de una vez antes que morirme cada dia de miedo, de pena, de asco y de
aburrimiento. No hay nada que hable en su favor fuera de la atenciéon que tiene la
Bestia de hacerme una corta visita y no presentarse ante mi sino cada veinticuatro
horas. ;Basta eso para inspirar amor?

El padre admitia que su hija tenia razon; pero, viendo tanta amabilidad en la
Bestia, no creia que fuese tan estupida. El orden, la abundancia, el buen gusto que
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reinaban en su palacio, no eran, segun él, la obra de un imbécil. En suma, la
encontraba digna de las atenciones de su hija; y a la Bella habria llegado a gustarle un
poco el monstruo, si su enamorado nocturno no estuviese alli para poner obstaculo. El
paralelo que hacia entre aquellos dos enamorados no podia resultarle ventajoso a la
Bestia. El mismo anciano tampoco ignoraba la gran diferencia que habia que hacer
entre uno y otro. Sin embargo, aun trat6 por todos los medios de vencer la
repugnancia de su hija. Le hizo recordar los consejos de la dama, que le habia
advertido de que no se dejase engafiar por el primer golpe de vista, y que, con sus
discursos, parecia haber querido darle a entender que aquel joven sélo podia hacerla
infeliz.

Es mas facil razonar sobre el amor que vencerlo. La Bella no tuvo fuerzas para
rendirse a las reiteradas stiplicas de su padre. Este se separ6 de ella sin haber podido
persuadirla. La noche, ya muy avanzada, la invitaba al reposo, y a aquella muchacha,
aunque estuviese encantada de volver a verlo, no le disgusté que la dejase en libertad
de acostarse. Se sinti6 feliz de quedarse sola. Sus ojos sofiolientos le hacian esperar
que pronto volveria a ver, mientras durmiese, a su querido enamorado. Se sentia
impaciente por gozar de ese dulce placer. Un tierno afan era la marca de la alegria
que su corazon enternecido podia sentir con tan hermoso trato; pero aunque su
imaginacion le mostré los lugares en que solia tener encantadoras conversaciones con
el querido desconocido, y que habian quedado grabados en ella, no fue lo bastante
potente para hacérselo ver tal como ella lo habia deseado.

Se despert0 varias veces, volvio a dormirse varias veces, y los angelitos del amor
no revolotearon alrededor de su lecho; para decirlo todo, en lugar de la noche llena de
agrado e inocentes placeres que habia confiado en pasar en brazos del suefio, ésa fue
para ella una noche extremadamente larga y repleta de inquietudes. En el palacio de
la Bestia nunca habia pasado una noche semejante, y el dia, que vio nacer con una
especie de satisfaccién y de impaciencia, llegd oportunamente para librarla de esas
penas crueles.

Su padre, enriquecido con las liberalidades de la Bestia, y para estar en
condiciones de proporcionarles una situacion a sus hijas, habia dejado la casa de
campo. Vivia en una gran ciudad, en la que su nueva fortuna acababa de granjearle
nuevos amigos, o, mas bien, nuevos conocidos. Entre las personas que frecuentaba
pronto corrio el rumor de que la mas joven de sus hijas estaba de regreso. Todo el
mundo mostré el mismo afan por verla, y todos quedaron tan encantados con su
inteligencia como con su persona.

Los dias tranquilos que ella habia pasado en su palacio desierto; los inocentes
placeres que un dulce suefio le prodigaba sin cesar; las mil distracciones que se
habian sucedido unas a otras para que el tedio no entrase en su corazon; en fin, todas
las atenciones del monstruo habian contribuido a hacerla ain mas bella y mas
encantadora de lo que era antes de que su padre la abandonase.

Fue la admiracion de cuantos la vieron. Los pretendientes de sus hermanas, sin
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molestarse en disfrazar su infidelidad con algtin pretexto, se enamoraron de ella vy,
atraidos por la fuerza de sus encantos, no se avergonzaron en lo mas minimo por
abandonar a sus primeras enamoradas. Insensible a las atenciones demasiado
evidentes de una multitud de adoradores, la Bella no escatimé esfuerzos para
desalentarlos y hacerlos volver a sus primeros amores, pero, a pesar de todo su
empefio, no quedo al abrigo de los celos de sus hermanas.

Aquellos enamorados inconstantes, lejos de disimular sus nuevos ardores,
inventaban cada dia alguna nueva fiesta para hacerle la corte. Incluso le suplicaron
que estableciese un premio capaz de animar los juegos que querian hacer en su honor;
pero la Bella, que no podia ignorar la pena que les causaba a sus hermanas y no
queria negarse del todo al favor que se le pedia tan encarecidamente y de una manera
tan galante, encontrd la manera de contentarlos a todos, declarando que sus hermanas
y ella darian sucesivamente los premios que hubieran merecido los vencedores. Lo
que ella prometia no era mas que una flor o algo semejante. Les dejaba a sus
hermanas mayores la vanidad de dar, por su parte, joyas, coronas de diamantes,
espléndidas armas o brazaletes soberbios, obsequios que les suministraba su mano
liberal y de los que no queria enorgullecerse ella misma. Los tesoros que el monstruo
le habia prodigado no dejaban que le faltase nada. Compartia con sus hermanas todo
lo mas extraordinario y elegante que habia llevado consigo. Dando tan solo bagatelas
ella misma, y dejandoles a sus hermanas el gusto de dar mucho, esperaba inducir a
los jovenes tanto al amor como al agradecimiento. Pero aquellos enamorados querian
conquistar su corazon, y lo que ella les daba les resultaba mucho mas precioso que
todos los tesoros que les prodigaban las otras.

Los placeres de los que gozaba en medio de su familia, aunque muy inferiores a
aquéllos de los que gozaba en casa de la Bestia, la entretuvieron lo bastante como
para impedir que se aburriese. No obstante, la satisfaccién de ver a su padre, al que
amaba entrafiablemente, el agrado de estar con sus hermanos, que de cien modos
diferentes se esforzaban en mostrarle todo el afecto que sentian por ella, y la alegria
de conversar con sus hermanas, a las que amaba aunque ellas no le correspondiesen,
nada de eso pudo impedir que echase de menos sus agradables suefios. En la casa de
su padre, su desconocido, jqué pena para ella!, ya no iba en mitad de sus suefios a
decirle las mas tiernas palabras. Las atenciones que tenian con ella los enamorados de
sus hermanas no la resarcian de la pérdida de aquel placer imaginario. Incluso aunque
hubiese tenido un caracter que la hiciera capaz de vanagloriarse de semejantes
conquistas, ella sabia diferenciar perfectamente entre su solicitud y la que mostraban
por ella la Bestia y su amable desconocido.

Las atenciones de los jovenes sélo recibieron en pago la mayor indiferencia; pero
la Bella, al ver su obstinacién en competir unos con otros para probarle el amor mas
apasionado, a pesar de la frialdad que les mostraba, creyé que era su deber darles a
conocer que perdian el tiempo. El primero al que trat6 de desengafiar fue el
pretendiente de su hermana mayor, al que le dijo que ella s6lo habia vuelto con su
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familia para asistir al casamiento de sus hermanas, sobre todo al de la mayor, y que
iba a rogarle a su padre que se apresurase a realizarlo. La Bella no se encontré con un
hombre seducido por las cualidades de su hermana. Ya no tenia suspiros mas que para
ella, y ni su frialdad, ni su desdén, ni la amenaza de volver a partir una vez pasados
dos meses fueron capaces de disuadirlo. Afligidisima por no haber tenido éxito con
su proyecto, les dijo lo mismo a los demas y la apesadumbré constatar que ellos
albergaban sentimientos semejantes. Para colmo de tristeza, sus injustas hermanas,
que la consideraban una rival, concibieron por ella una aversién que no pudieron
disimular, y mientras la Bella deploraba el efecto demasiado grande que poseian sus
encantos, tuvo el dolor, ademas, de enterarse de que sus nuevos pretendientes,
pensando que se estorbaban unos a otros y que la oposicion entre ellos era la causa de
que ninguno se viese favorecido, llegaron al disparate de querer batirse a duelo.
Todos esos disgustos le hicieron concebir el propésito de partir mas pronto de lo que
tenia decidido.

Su padre y sus hermanos lo hicieron todo por retenerla, pero, esclava de su
palabra y firme en su resolucion, las lagrimas de uno y las plegarias de los otros no
pudieron doblegarla. Todo lo que obtuvieron fue que postergase su partida tanto
como pudo. Los dos meses habian transcurrido, y cada mafiana tomaba la resolucion
de despedirse de su familia; pero, al llegar la noche, no tenia fuerzas para hacerlo.
Debatiéndose entre el carifio y el agradecimiento, no podia decidirse por el primero
sin ser injusta con el segundo. En medio de su confusién, lo tnico que pudo hacer
que se decidiese fue un suefio. Mientras dormia, creyd que estaba en el palacio de la
Bestia, en un sendero apartado, al final del cual habia un fuerte cubierto de malezas
que ocultaba la entrada de una caverna de la que salian horribles gemidos; reconocio
la voz de la Bestia y acudi6 a socorrerla. El monstruo, que en el suefio se le apareci6
tendido en el suelo y agonizante, le reproch6 que ella fuese la causa de que él se
encontrase en ese triste estado, y que le hubiese pagado su amor con la mas cruel
ingratitud. Luego vio a la dama a la que ya habia visto en suefios, que le dijo con tono
severo que estaria perdida por poco que tardase en cumplir sus promesas; que le
habia prometido a la Bestia que regresaria al cabo de dos meses, los que ya habian
transcurrido; que si tardaba un dia mas, la Bestia se iba a morir; que el desorden que
causaba en la casa de su padre y el odio de sus hermanas tenian que inducirla a partir
con tanto mas gusto cuanto que en el palacio de la Bestia todo contribuia a
complacerla.

La Bella, espantada con este suefio y temiendo ser causa de la muerte de la Bestia,
se desperté de golpe y sin tardanza fue a decirle a toda la familia que no queria
demorar su partida. La noticia suscit6 distintas reacciones. El padre dejo que hablasen
sus lagrimas, los hermanos declararon que no la dejarian partir, y los enamorados,
presas de la desesperacion, juraron que montarian guardia en torno a la casa. Solo las
hijas, lejos de parecer afligidas por la partida de su hermana, no tuvieron mas que
alabanzas para su buena fe; incluso, adornandose a si mismas con esa virtud, tuvieron
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la osadia de asegurar que, si hubiesen dado su palabra, como lo habia hecho la Bella,
el aspecto de la Bestia no las haria dudar en cumplir tan justo deber, y ya estarian de
regreso en aquel palacio maravilloso. De ese modo querian disimular los crueles
celos que tenian en el corazon. Sin embargo, la Bella, encantada con sus aparentes
sentimientos de generosidad, ya s6lo pens6 en convencer a sus hermanos y a sus
pretendientes de la obligacion en que se encontraba de alejarse de ellos. Pero sus
hermanos la amaban demasiado para aceptar su partida, y los pretendientes,
demasiado enamorados de ella, no entraban en razones. Unos y otros, que ignoraban
de qué modo la Bella habia vuelto a casa de su padre y no dudaban que el caballo que
la primera vez la habia llevado al palacio de la Bestia la volviese a buscar, resolvieron
por unanimidad oponerse a ello.

Las hermanas, que s6lo mostraban la apariencia de una pretendida buena fe para
ocultar la alegria intima que sentian, al ver que se acercaba el momento de la partida
de la Bella temian mas que a la muerte que los enamorados lo retrasaran. Pero la
Bella, firme en su resolucion, sabiendo adénde la llamaba el deber y sin querer que
una pérdida de tiempo le impidiese prolongarle los dias a la Bestia, su benefactora, se
despidio, en cuanto llegé la noche, de toda su familia y de aquéllos que se interesaban
en su destino. Les aseguro que, por mas atentos que estuviesen a impedir su partida,
estaria junto a la Bestia a la mafana siguiente antes que ellos se despertaran, y que
queria volver al palacio encantado.

No se olvido, al acostarse, de darle vuelta al anillo. Su suefio fue largo y sélo se
despert6 cuando el reloj, al dar las doce, le hizo oir su nombre hecho musica. Gracias
a esa seflal comprendié que sus deseos se habian cumplido. Cuando hubo dado
muestras de que ya no queria dormir, los animales que se habian mostrado solicitos
en atenderla rodearon su cama. Todos le manifestaron la satisfaccion que sentian con
su regreso, y le dieron a conocer el dolor que les habia causado su larga ausencia.

Aquel dia le parecio mas largo que todos los que habia pasado en ese lugar; no
porque echara de menos la compafiia que habia dejado, sino porque estaba impaciente
por volver a ver a la Bestia y no queria omitir nada que pudiese justificarla. Otra
esperanza la animaba también: la de tener, durante el suefio, las gratas conversaciones
con el desconocido; placer del que se habia visto privada durante los dos meses que
acababa de pasar con su familia y que s6lo podia disfrutar en el recinto de aquel
palacio.

En fin, la Bestia y el desconocido fueron, alternativamente, el objeto de sus
pensamientos. Por momentos se reprochaba no corresponderle a un enamorado que
debajo de una figura monstruosa dejaba ver un alma tan bella; en otros momentos se
sentia triste por entregarle el corazén a una imagen fantastica que solo tenia la
existencia que le prestaban los suefios. Dudaba si su corazon debia preferir una
quimera antes que el amor real de una Bestia. El suefio que le hacia ver a su apuesto
desconocido la prevenia continuamente de que no debia fiarse de sus ojos. Temia que
sOlo se tratase de una ilusion vana, de las que hacen nacer los vapores del suefio y que
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aniquila el despertar.

Asi, siempre indecisa, enamorada del desconocido, sin querer desagradar a la
Bestia y sin tratar de ocuparse de otra cosa que no fuesen sus placeres, fue a la
Comedia Francesa, que le parecio de lo mas insulsa. Cerré bruscamente la ventana,
pensando desquitarse con la Opera: la musica le parecié lamentable. Tampoco la
Comedia Italiana tuvo la virtud de distraerla; le parecié que la obra carecia de
picardia, de chispa y de coherencia. El tedio, el hastio que la seguian, no le
permitieron hallar placer en ninguna parte. En los jardines no encontré ningun
agrado. La corte que la rodeaba trat6 de divertirla: algunos perdieron el fruto de sus
brincos y otros el de sus bonitos discursos y sus gorjeos. Estaba impaciente por
recibir la visita de la Bestia, cuyos pasos le parecia oir a cada momento. Pero esa hora
tan deseada llegd sin que la Bestia apareciera. Alarmada, y como enojada por ese
retraso, no atinaba a imaginar cual podia ser la causa de su ausencia. Flotando entre el
miedo y la esperanza, con el espiritu agitado y el corazon lleno de tristeza, bajo a los
jardines, resuelta a no volver al palacio hasta no encontrar a la Bestia. No vio huella
alguna en ninguno de los lugares que recorrio. La llamo, y solo el eco repitio sus
gritos. Después de pasar mas de tres horas en ese desagradable ejercicio, y vencida
por el cansancio, se sentd en un banco. Se imaginaba que la Bestia estaba muerta o
que habia abandonado aquellos lugares. Se hallaba sola en aquel palacio, sin
esperanzas de salir de él. Extrafiaba las charlas con la Bestia, aunque no fuesen
divertidas para ella, y lo que le parecia extraordinario era descubrir que era tan
sensible a lo que le ocurriese a ese monstruo. Se reprochaba a si misma no haberse
casado con él. Considerandose la responsable de su muerte (porque temia que su
ausencia demasiado larga la hubiera causado), se hacia los mas duros y mas
despiadados reproches.

En medio de estas tristes reflexiones, se dio cuenta de que estaba en el mismo
sendero en el que, la ultima noche que habia pasado en casa de su padre, se habia
imaginado al monstruo agonizante en una caverna desconocida. Persuadida de que no
habia sido el puro azar el que la habia llevado alli, encaminé sus pasos hacia el fuerte,
que no hall6 de dificil acceso. Alli vio una caverna que, segin le parecio, era la
misma que habia creido ver en suefios. Como la luna s6lo daba una débil luz, los
monos pajes aparecieron de inmediato con una cantidad de antorchas suficientes para
iluminar aquel antro y permitirle ver a la Bestia tendida en el suelo, aparentemente
dormida. Lejos de asustarse al verla, la Bella se sinti6 contentisima, se acerco a ella
sin temor y le paso la mano por la cabeza, llamandola varias veces; pero, sintiéndola
fria y sin movimiento, ya no dud6 de que estuviese muerta, lo que le hizo dar gritos
de dolor y decir las cosas mas conmovedoras del mundo.

La certeza de su muerte no le impidio, sin embargo, esforzarse por reanimarla.
Cuando le puso la mano en el corazon, sintié, con una alegria que no se puede
expresar, que aun respiraba. Sin perder tiempo en hacerle mas caricias, la Bella salio
de la caverna y corrio hasta una fuente, de la que sac6 agua con las manos para luego
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volver y echarsela en la cara a la Bestia; pero como sdlo podia sacar muy poca cada
vez y la derramaba antes de llegar junto a la Bestia, su auxilio hubiera resultado
tardio sin la ayuda de los monos cortesanos, que corrieron hasta el palacio y
volvieron con tanta diligencia que, en un momento, tuvo un jarro con que cargar agua
y licores fortificantes. Hizo que la Bestia inhalase y bebiese los licores, lo que,
produciendo un efecto admirable, le devolvié un tanto el movimiento y, poco
después, la hizo volver en si. Le dio animos de viva voz y la acarici6 tanto que
termind por reponerse.

—iQué inquietud me causaste! —Ile dijo tiernamente a la Bestia—. No sabia hasta
qué punto te amaba. El miedo a perderte me hizo conocer que estoy ligada a ti por
lazos mas fuertes que los del agradecimiento. Te juro que solo pensaba en morir si no
hubiera podido salvarte la vida.

Al oir estas tiernas palabras, la Bestia, que se sentia por completo aliviada, le
respondio con una voz que sin embargo era todavia débil:

—FEres muy buena, Bella, para amar a un monstruo tan feo, pero haces bien: te
amo mas que a mi propia vida. Creia que ya no regresarias; eso me habria matado.
Dado que me amas, quiero vivir. Vete a descansar y ten la seguridad de que seras tan
feliz como tu buen corazon lo merece.

La Bella todavia no le habia oido pronunciar a la Bestia un discurso tan largo. No
era elocuente, pero le agrado por el tono de dulzura y sinceridad que creyo notar en
él. Se esperaba a que la regafiasen o, por lo menos, que le hicieran reproches. Tuvo, a
partir de ese momento, una mejor opinion del caracter de la Bestia: como ya no le
parecia tan estupida, incluso consider6 que sus cortas respuestas eran un rasgo de
prudencia; y, cada vez mas dispuesta en su favor, se retir6 a sus aposentos con la
mente llena de las ideas mas halagiiefias.

La Bella, cansadisima, encontrd alli todos los refrigerios que necesitaba. Sus
parpados pesados le prometian un dulce suefio; en cuanto se acostd, se durmio, y su
querido desconocido no tardé en presentarse. Para expresar el placer que sentia de
volver a verla, jcuantas cosas carifiosas le dijo! Le asegurd que seria dichosa, que ya
solo se trataba de seguir los impulsos que le dictaba la bondad de su corazon. La
Bella le pregunt6 si eso aconteceria casandose con la Bestia. El desconocido le
respondio que ése era el tnico medio de lograrlo.

La Bella sinti6 una especie de despecho, incluso le parecio extraordinario que su
enamorado le aconsejase hacer feliz a su rival. Después de ese primer suefio, crey6
ver a la Bestia muerta a sus pies. Un momento mas tarde, el desconocido aparecia y
desaparecia al mismo tiempo para dejar que la Bestia ocupase su lugar. A la que
distinguia mas nitidamente era a la dama, que parecia decirle: Estoy contenta contigo,
sigue siempre el impulso de tu razon y no te preocupes por nada, yo me encargo de
hacerte feliz. La Bella, a pesar de estar dormida, parecia mostrar su inclinacion por el
desconocido y su repugnancia por el monstruo, que no le parecia digno de ser amado.
La dama se sonreia ante sus escrupulos y le hacia notar que su amor por el
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desconocido no debia preocuparla; que los impulsos que sentia en ella no tenian nada
de incompatible con su intencion de cumplir con su deber; que ella podia ceder a esa
intencion sin oponer resistencia y que su felicidad seria perfecta casandose con la
Bestia.

Ese suefio, que termin6 cuando se despert6, fue para ella una fuente inagotable de
reflexiones. En este ultimo, y en los otros, encontré6 mas fundamento del que suelen
tener por lo comun los suefios; esto fue lo que la decidi6 a dar su consentimiento a
aquel extrafio himeneo. Pero la imagen del desconocido no dejaba de perturbarla. Era
el Unico obstaculo, y no era de poca monta. Siempre dudando de lo que tenia que
hacer, fue a la Opera sin que su confusién cesara. A la salida del espectaculo, se sent6
a la mesa; solo la llegada de la Bestia fue capaz de hacer que se decidiese.

Lejos de reprocharle su larga ausencia, el monstruo, como si el placer de verla le
hubiera hecho olvidar sus penas pasadas, parecio, al entrar en los aposentos de la
Bella, no tener otro afdn que el de saber si se habia divertido mucho, si la habian
recibido bien y si se habia mantenido con buena salud. Ella respondi6 a todas esas
preguntas, y agrego educadamente que habia pagado muy caro todos los placeres que
habia tenido gracias a la Bestia, ya que les habian seguido crueles penas debidas al
estado en que la habia encontrado.

La Bestia se lo agradeciéo con muy pocas palabras, después de lo cual, queriendo
despedirse, le preguntd, como de costumbre, si queria que se acostase con ella. La
Bella permanecié un momento sin responder; pero al fin, resignandose, le dijo
temblando:

—Si, Bestia, lo acepto, siempre y cuando me des tu palabra de matrimonio y
recibas la mia.

—Te la doy —repuso la Bestia—, y te prometo que nunca tendré otra esposa...

—Y yo —replico la Bella— te recibo por esposo y te juro amor y fidelidad.

En cuanto hubo pronunciado estas palabras, se oy6 una descarga de artilleria; y
para que no dudase de que era en sefial de regocijo, vio desde las ventanas el cielo en
llamas por la iluminacion de mas de veinte mil cohetes, que se renovaron durante tres
horas. Los cohetes formaban cintas: habia carteles galantes que representaban las
iniciales de la Bella y se podia leer en letras bien dibujadas: jVIVAN LA BELLA Y SU
ESPOSO! Cuando aquel encantador espectaculo hubo durado bastante, la Bestia le
manifest6 a su nueva esposa que ya era hora de irse a la cama.

La Bella se acostd, por poco impaciente que estuviera de hallarse junto a ese
singular esposo. Las luces se apagaron de inmediato. La Bestia, al acercarse, le hizo
temer a la Bella que aplastara el lecho con el peso de su cuerpo. Pero se sintio
agradablemente sorprendida al sentir que aquel monstruo se ponia a su lado tan
ligeramente como ella acababa de hacerlo. Su sorpresa fue mucho mayor cuando la
oyo0 roncar casi de inmediato y tuvo, por su tranquilidad, una prueba indudable de que
dormia con un suefio profundo.

A pesar de su sorpresa, acostumbrada como estaba a las cosas extraordinarias,
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después de reflexionar por unos momentos se durmié tan tranquilamente como su
esposo, sin dudar de que ese suefio fuese tan misterioso como todo lo que ocurria en
aquel palacio. En cuanto se hubo dormido, su querido desconocido llegd, como de
costumbre, a visitarla. Estaba mas alegre y mas acicalado que nunca.

—Te estoy tan agradecido, encantadora Bella —le dijo—, td me liberas de la
horrenda prision en la que gemia desde hace tanto tiempo. Tu casamiento con la
Bestia va a devolverles un rey a sus stubditos, un hijo a su madre y la vida a su reino:
todos vamos a ser felices.

La Bella, al escuchar este discurso, sinti6 un violento despecho, viendo que el
desconocido, lejos de manifestarle la desesperacion en que debia sumirlo su
compromiso, hacia brillar delante de sus ojos una alegria excesiva. Estaba a punto de
expresarle su enojo cuando la dama, a su vez, aparecié en el suefio.

—Haz alcanzado la victoria —le dijo—, te lo debemos todo, Bella; acabas de
preferir el agradecimiento a cualquier otro sentimiento. No existe nadie que, como tu,
hubiese tenido fuerzas para cumplir con su palabra a expensas de su propia
satisfaccion, ni que fuese capaz de exponer su vida para salvar la de su padre. Como
recompensa, no hay nadie que pueda esperar gozar jamas de una felicidad igual a la
que tu virtud te ha hecho alcanzar. Ahora s6lo conoces de ella una infima parte, el
regreso del sol te ensefiara mucho mas.

Después de la dama, la Bella vio al joven, pero tendido y como muerto. Toda la
noche transcurri6 con diferentes suefios. Esas agitaciones se le habian vuelto
familiares y no le impedian dormir mucho tiempo. La luz del dia la desperté. Brillaba
en la habitacion mucho mas que de costumbre, ya que sus monas no habian cerrado
las ventanas; eso le dio ocasion de echarle una mirada a la Bestia. Primero tomoé el
espectaculo que veia por una continuacién habitual de sus suefios y creyo que seguia
sofiando; luego, cuando ya no pudo dudar de que lo que veia era real, su alegria y su
sorpresa fueron extremas.

Por la noche, al acostarse, se habia corrido hasta el borde la cama, pensando que
no le dejaba suficiente lugar a su horroroso marido. Al principio él habia roncado,
pero ella, ya antes de dormirse, habia dejado de oirlo. Cuando se despertd, el silencio
que €l guardaba le hizo dudar de que estuviese a su lado; e imaginandose que él se
habia levantado calladamente, se dio vuelta, para averiguar la verdad, con la mayor
precaucion posible, y tuvo la agradable sorpresa de encontrar, en lugar de la Bestia, a
su querido desconocido.

Como el encantador durmiente le parecia mil veces mas hermoso de lo que era
durante la noche, para estar segura de que era realmente el mismo se levantd y fue a
buscar sobre la comoda el retrato que solia llevar en el brazo. Pero le fue imposible
dejar de reconocerlo. Convencida del caracter poco natural de su suefio, le hablé con
la esperanza de hacerlo cesar. Como no se desperto al oir su voz, le tir6 del brazo.
Este segundo intento también result6 intil y sélo sirvio para revelarle que habia un
encantamiento en todo aquello, 1o que la decidi6 a dejar que pasase ese embrujo, que,
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de modo verosimil, debia tener algin plazo prescrito.

Como estaba sola, no temia escandalizar a nadie con las libertades que podia
tomarse con él; ademas, era su esposo. Por eso, dando rienda suelta a sus tiernos
sentimientos, le dio mil besos y luego se resign6 a esperar con paciencia el fin de
aquella especie de letargo. jQué feliz se sentia de estar unida al tnico que la habia
inducido a dudar, y de haber hecho por deber lo que habria querido hacer por gusto!
Ya no dudaba de la dicha que le habian prometido en sus suefios. Fue entonces
cuando se dio cuenta de que la dama le habia dicho la verdad, al sefialarle que no era
incompatible que sintiera, al mismo tiempo, amor por la Bestia y por su desconocido,
ya que ambos no eran mas que uno solo.

Sin embargo, su esposo no se despertaba. Después de comer un poco, trat6 de
distraerse con sus ocupaciones ordinarias, pero le parecieron insipidas. Como no se
decidia a salir de su habitacion, y para no estar sin hacer nada, abri6é una partitura y se
puso a cantar. Sus pajaros, al oirla, hicieron con ella un concierto tanto mas
encantador cuanto que la Bella seguia esperando que el despertar de su esposo lo
interrumpiria, ya que se ilusionaba con anular el encantamiento con la armonia de su
VOZ.

En efecto, el concierto fue interrumpido, pero no de la manera en que lo habia
esperado. La Bella oyo el ruido inusual de una carroza bajo las ventanas de sus
aposentos y la voz de varias personas que se acercaban a su cuarto. En el mismo
instante, el mono capitan de la guardia le anunci6, por medio del pico de su loro
trujaman, la llegada de unas damas. L.a Bella mir6 por las ventanas y vio la carroza en
que habian llegado. Era de un estilo muy original y de una belleza sin par. Cuatro
ciervos blancos, de cornamentas y pezufias de oro y soberbiamente enjaezados,
tiraban de aquel carruaje, cuya singularidad aumento el deseo de la Bella de conocer
a las damas a las que pertenecia.

Por el ruido, que iba en aumento, supo que aquellas damas se acercaban y que
debian de estar cerca de la antecamara. Se crey6 obligada a ir a su encuentro. Eran
dos. En una de ellas reconocio a la dama a la que solia ver en suefios. La otra no era
menos hermosa: su aire altivo y distinguido daba suficientes muestras de que era una
persona ilustre. Esta desconocida ya habia dejado atras su primera juventud, pero
tenia un aspecto tan majestuoso que la Bella no sabia a cual de las dos dar la
bienvenida.

Aun seguia indecisa cuando la dama que ya conocia, y que parecia tener cierta
superioridad sobre la otra, dijo, dirigiéndole la palabra a su compafiera:

—Y bien, Reina, ¢qué piensas de esta hermosa muchacha? Le debes el retorno de
tu hijo a la vida, ya que estaras de acuerdo en que la manera deplorable en que vivia
no puede ser llamada vida. Sin ella, nunca hubieras vuelto a ver al principe; y él
habria seguido siendo la horrible criatura en que lo habian transformado si no hubiera
existido en el mundo una persona tnica, cuya virtud y coraje igualan su belleza. Creo
que veras con agrado que ese hijo que ella te devuelve sea suyo. Se aman, y a su
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perfecta felicidad solo le falta ahora tu consentimiento. ;Se lo negaras?

La reina, al oir estas palabras, beso6 carifiosamente a la Bella y exclamo:

—Lejos de negarles mi consentimiento, encuentro en él mi suprema felicidad...
Encantadora y virtuosa muchacha, a la que tanto debo, dime quién eres, dime el
nombre de los soberanos lo bastante felices para haber dado nacimiento a una
princesa tan perfecta.

—Sefiora —respondid modestamente la Bella—, hace mucho tiempo que no
tengo madre. Mi padre es un comerciante mas conocido en el mundo por su buena fe
y sus desdichas que por su linaje...

Ante esta sincera declaracion, la reina, sorprendida, retrocedi6 dos pasos y dijo:

—iComo! Solo eres la hija de un comerciante!... jAh, hada excelsa! —agrego,
mirandola con expresion mortificada. Luego de esas pocas palabras se callo, pero su
aspecto mostraba suficientemente lo que pensaba, y sus ojos expresaban su enfado.

—Me parece —le dijo con altivez el hada— que no estas contenta con mi
eleccion. La condicion de esta joven suscita tu desprecio; sin embargo, era la unica en
el mundo que podia ser capaz de llevar a cabo mi proyecto y hacer feliz a tu hijo...

—Estoy muy agradecida —respondio la reina—, pero no puedo dejar de hacerte
ver, poderosa inteligencial® —agregé—, lo extrafia que seria la unién de la sangre
mas bella del mundo, de la que proviene mi hijo, con la sangre oscura de la que sale
la persona a la que quieres unirlo. Te confieso que me halaga poco la supuesta dicha
de este principe, si es necesario obtenerla por medio de un matrimonio tan
vergonzoso para nosotros como indigno para €él. ;Sera imposible que exista en el
mundo una persona cuya virtud iguale su linaje? Conozco el nombre de tantas
princesas estimables, ;por qué no me estara permitido ilusionarme con ver que posee
a una de ellas?

Mientras discutian este asunto, se presento el apuesto desconocido. La llegada de
su madre y del hada lo habia despertado, y el ruido que éstas hicieron tuvo mas poder
que todos los esfuerzos de la Bella, ya que asi lo disponia la naturaleza del
encantamiento. La reina lo abrazé largo tiempo sin proferir una sola palabra. Volvia a
encontrar a un hijo cuyas bellas cualidades lo hacian digno de su carifio. jQué alegria
para aquel principe verse libre de un aspecto horroroso, y de una estupidez tanto mas
dolorosa cuanto que era postiza y no habia oscurecido su razon! Recuperaba la
libertad de mostrarse en su forma ordinaria gracias al objeto de su amor, y eso la
volvia aun mas preciosa para él.

Después de los primeros arrebatos por su madre que la sangre acababa de
inspirarle, el principe los interrumpi6 para acatar el deber y el reconocimiento que lo
urgian a darle las gracias al hada. Lo hizo en los términos mas respetuosos y mas
parcos, para tener la libertad de dirigir sus atenciones a la Bella.

Ya le habia mostrado su afecto con sus tiernas miradas, y, para confirmar lo que
habian dicho sus ojos, iba a agregar los términos mas conmovedores cuando el hada
lo interrumpio y le indic6 que lo tomaba como juez entre su madre y ella.
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—Tu madre —le dijo— reprueba el compromiso que has hecho con la Bella. Le
parece que su linaje es indigno del tuyo; en lo que a mi respecta, pienso que sus
virtudes hacen desaparecer la desigualdad. A ti, principe, te corresponde decidir cual
de nosotras piensa de acuerdo con tu gusto. Para que tengas entera libertad de darnos
a conocer tus auténticos sentimientos, te declaro que no estas atado por la obligacion.
Aunque le hayas dado tu palabra de matrimonio a esta encantadora persona, puedes
retirarla. Soy garante de que la Bella te la devolvera sin ninguna dificultad, aunque
sea gracias a su bondad como has recobrado tu forma natural; te aseguro también que
su generosidad hara que lleve su desinterés hasta dejarte en libertad para disponer de
tu mano en favor de la persona a quien la reina te aconseje darsela... ;Qué dices tu,
Bella? —prosiguié el hada volviéndose hacia la joven—, ;me he equivocado al
explicar cuales son tus sentimientos? ¢Querrias tener un esposo que lo fuera a pesar
suyo?

—Por supuesto que no, sefiora —respondio la Bella—, el principe es libre:
renuncio al honor de ser su esposa. Cuando acepté su palabra, creia estar ayudando a
alguien que se encontraba por debajo del ser humano; me comprometi con él con la
sola intencion de hacerle un enorme favor; la ambicién no tuvo parte alguna en mis
intenciones. Por esto, hada excelsa, te suplico que no le exijas nada a la reina en un
asunto en el que no puedo condenar sus escrupulos.

—Y bien, reina, ;qué dices a esto? —dijo el hada en tono desdefioso y ofendido
—. ¢Te parece que las princesas que so6lo lo son por capricho de la fortuna merecen
mas el alto rango en que el destino las ha colocado que esta joven? En cuanto a mi,
pienso que no tendria que ser considerada responsable de un origen que su virtud
realza lo bastante...

La reina respondid, algo confusa:

—La Bella es incomparable, su mérito es infinito, nadie le es superior; pero,
sefiora, sno podriamos hallar otro medio de recompensarla? ;No puedo hacerlo sin
sacrificar por ella la mano de mi hijo? Si, Bella —Ile dijo a ésta la reina—, te debo
tanto que no sé como agradecértelo; no pongo limites a tus deseos. Expresa sin temor
lo que quieras, todo te lo concederé, fuera de ese inico punto; pero la diferencia no
sera grande para ti. Elige un esposo en mi corte. Por muy gran sefior que sea, tendra
motivos para considerarse dichoso, y en consideracion hacia ti lo pondré tan cerca del
trono que casi no habra diferencia.

—Te lo agradezco, sefiora —Ile respondi6 la Bella—, no tengo ninguna
recompensa que exigirte. Me basta como pago la dicha de haber hecho cesar el
encantamiento que apartaba a un principe de su madre y de su reino. Mi felicidad
seria perfecta si fuera a mi soberano a quien hubiese hecho este favor. Lo tnico que
deseo es que el hada se digne devolverme a casa de mi padre.

El principe, que, por orden del hada, habia guardado silencio durante todos estos
discursos, no pudo contenerse por mas tiempo, y el respeto que sentia por normas tan
desagradables ya no fue capaz de detenerlo. Se arrojo a los pies del hada y de su
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madre y les rogd encarecidamente que no lo volviesen mas desdichado de lo que era,
alejando a la Bella y privandolo de la felicidad de ser su esposo.

Al oir estas palabras, la Bella posé en él una mirada llena de carifio, pero cargada
también de un noble orgullo, y le dijo:

—No puedo, principe, ocultarte los sentimientos que tengo por ti. El fin del
encantamiento te da la prueba de ellos y seria en vano que tratara de ocultartelos.
Confieso, sin ruborizarme, que te amo mas que a mi misma. ;Por qué tendria que
disimularlo? Solo se debe renegar de los impulsos criminales. Los mios estan llenos
de inocencia, y los autoriza el consentimiento de la generosa hada a la que ti y yo
tanto debemos. Pero si yo pude decidirme a renunciar a ellos cuando crei que mi
deber me ordenaba que los sacrificase por la Bestia, ti debes estar seguro de que no
cambiaré en esta ocasion, cuando ya no se trata del interés de un monstruo sino del
tuyo. Me basta con saber quién eres ti y quién soy yo para renunciar a la honra de ser
tu esposa. Me atrevo incluso a decir que, aun cuando la reina, vencida por tus ruegos,
te concediese el consentimiento que deseas, ella no haria nada por ti porque en mi
razon, y en mi mismo amor, encontraras un obstaculo insalvable. Lo repito: el unico
favor que pido es regresar al seno de mi familia, donde conservaré un recuerdo eterno
de tus gentilezas y tu amor.

—Generosa hada —exclamé el principe, juntando las manos de manera
suplicante—, por favor, impide que la Bella se vaya; antes bien, devuélveme mi
apariencia monstruosa. Con esa condicion seguiré siendo su esposo; es a la Bestia a
quien dio su palabra de matrimonio, y yo prefiero esa ventaja a todas las que me
procura, si no puedo disfrutar de éstas sin tener que pagarlas tan caro.

El hada permanecié sin responder. Miraba fijamente a la reina, que estaba
conmovida al ver tantas virtudes pero cuyo orgullo permanecia incolume. El dolor de
su hijo la afligia, pero no podia olvidar que la Bella era hija de un comerciante y nada
mas. Sin embargo, temia la cAlera del hada, cuya expresion y silencio mostraban a las
claras su indignacion. Su confusion era inmensa. Sin fuerzas para decir una sola
palabra, temia que terminase de manera funesta una conversacion que ofendia a la
inteligencia protectora. Durante unos momentos nadie habld, pero el hada rompio al
fin el silencio y, mirando con afecto a los dos enamorados, les dijo:

—Los hallo dignos uno del otro. No es posible, sin cometer un crimen, pensar en
separar a dos seres de tanto mérito. Permaneceran unidos, yo se lo prometo, tengo
bastante poder como para hacerlo.

La reina se estremecio al oir estas palabras; hubiera abierto la boca para hacer
algunas observaciones, pero el hada se le adelanto, diciéndole:

—FEn cuanto a ti, reina, el poco caso que haces de una virtud despojada de esos
vanos ornamentos que son lo unico que estimas me autorizaria a hacerte amargos
reproches. Pero le perdono esta falta al orgullo que te inspira el rango que ocupas, y
mi Unica venganza sera la pequefia imposicion que te hago, y por la que no pasara
mucho tiempo antes de que me des las gracias.
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La Bella, al oir estas palabras, abrazo las rodillas del hada y exclamo:

—iAh!, no me expongas al dolor de oir el resto de mi vida que se me reprocha ser
indigna del rango al que tu bondad quiere elevarme; piensa que el principe, que ahora
cree que su felicidad consiste en recibir mi mano, pensara quizas como la reina antes
que pase mucho tiempo.

—No, no, Bella, no temas nada —repuso el hada—. Las desdichas que prevés no
pueden ocurrir. Conozco un medio seguro de preservarte de ellas, y aun en el caso de
que el principe fuera capaz de despreciarte después de haberte desposado, tendria que
buscar otro motivo que no fuese el de la disparidad de condiciones. Tu linaje no es
inferior al suyo; incluso le llevas gran ventaja, ya que es cierto —Ile dijo altivamente a
la reina— que ésta es tu sobrina; y lo que debe volvértela digna de respeto es que
también lo es mia, ya que es hija de mi hermana, la que no era, como tu, esclava de
una dignidad cuyo principal lustre debe ser la virtud. Aquella hada, que sabia estimar
el verdadero mérito, le hizo al rey de la Isla Feliz, tu hermano, el honor de casarse
con él. Yo resguardé el fruto de sus amores de los furores de un hada que queria ser
su suegra. Desde que la Bella nacio, la destiné a ser esposa de tu hijo; queria,
ocultandote mi buena voluntad, darle a tu confianza tiempo de que se mostrase. Tenia
algiin motivo para pensar que confiarias un poco mas en mi. Podias basarte, para ello,
en mis desvelos por el destino del principe. Yo habia manifestado bastante interés por
él como para que temieses que lo expusiera a nada deshonroso para ti o para él. Estoy
convencida, sefiora —continu6 diciendo con una sonrisa que dejaba ver ain un resto
de acritud—, de que ya no insistiras con tu desdén, y que accederas a honrarnos con
tu alianza.

La reina, perpleja y confusa, no supo qué responder. La tinica manera de reparar
su falta fue confesarla sinceramente y mostrar un verdadero arrepentimiento.

—Soy culpable, generosa hada —le dijo—, tus gentilezas tienen que ser para mi
la mejor garantia de que no le dejarias hacer a mi hijo un matrimonio que pudiera
deshonrarlo; pero, te lo ruego, perdona los prejuicios de una cuna ilustre, que me
decian que la sangre real no podia unirse con otra inferior sin que eso fuera
vergonzoso. Mereceria, lo confieso, que para castigarme le dieses a la Bella una
suegra mas digna que yo; pero tan generoso es tu interés por mi hijo que no podrias
hacerlo victima de mis faltas. En cuanto a ti, querida Bella —continué diciendo
mientras la abrazaba con carifio—, no debes guardarme rencor por mi resistencia. Su
unica causa era el deseo de darle mi hijo a mi sobrina, ya que el hada me habia
asegurado que estaba viva, pese a que todo indicara lo contrario. Me habia hecho de
ella un retrato tan encantador que, sin conocerte, ya tenia por ti bastante carifio como
para exponerme a la indignacion de esta inteligencia, con tal de conservarte el trono y
el corazon de mi hijo.

Dicho lo cual, la reina volvié a empezar con sus mimos y la Bella los recibié con
respeto. El principe, por su parte, encantado con esa agradable noticia, manifest6 con
sus miradas la alegria que sentia.
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—Ahora estamos todos contentos —dijo el hada—, y para terminar esta feliz
aventura solo nos falta el consentimiento del rey, padre de la princesa; pero pronto lo
veremos en persona.

La Bella le suplicé que permitiese que aquél que la habia criado, y a quien ella
habia creido deber la vida, fuese testigo de su felicidad.

—Me gustan esas preocupaciones —dijo el hada—, son dignas de un alma
hermosa; y, puesto que asi lo deseas, me encargo de mandarle avisar.

Entonces, tomando a la reina de la mano, la llevo consigo con el pretexto de
hacerle ver el palacio encantado; era, en realidad, para darles a los nuevos esposos la
libertad de hablarse por primera vez libremente y sin la ayuda de la ilusion. Quisieron
seguirla, pero ella se lo prohibid. La felicidad de que iban a gozar los embargaba a
ambos con idéntica alegria y no podian dudar de su carifio mutuo.

La conversacion desordenada y confusa, las promesas cien veces renovadas, eran
para ellos un testimonio mas seguro de su amor de lo que hubiera podido serlo un
discurso lleno de elocuencia. Después de agotar todo lo que, en ocasiones semejantes,
el amor hace decir a las personas a las que ha tocado el corazon, la Bella le pregunto
a su enamorado por qué desgracia habia sido tan cruelmente metamorfoseado en
Bestia. Le rogo también que le contase todos los acontecimientos que habian
precedido a la cruel metamorfosis. El principe, que, aunque habia cambiado de
aspecto, no se mostraba por eso menos solicito en obedecerla, le hablg, sin mas
demora, en estos términos:
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1 rey, mi padre, muri6 antes de que yo viniese al mundo. La reina no se hubiera

consolado de su pérdida si el interés por el nifio que llevaba en sus entrafias no
hubiese combatido su dolor. Mi nacimiento le causé una inmensa alegria; la dicha
que podia disipar su afliccién le estaba reservada al dulce placer de criar el fruto del
amor de un esposo al que habia amado tanto.

Los cuidados de mi educacion y el temor de perderme fueron su unica
preocupacion. Para esa tarea conto con el auxilio de un hada conocida suya, que se
mostro solicita en preservarme de todo tipo de accidentes. La reina se lo agradecio
infinitamente, pero no se sintié6 contenta cuando el hada le pidi6 que me entregase a
ella. Aquella inteligencia no tenia fama de ser buena; se la consideraba caprichosa
con sus favores; se la temia mas de lo que se la amaba, e incluso si mi madre hubiera
estado convencida de su bondad de caracter, no se habria decidido a perderme de
vista.

Sin embargo, aconsejada por personas prudentes, y temiendo padecer los funestos
efectos del resentimiento de aquella hada vengativa, no se le opuso del todo. Si me
entregaba a ella voluntariamente, no era probable que me hiciera dafio. La
experiencia habia demostrado que sdlo se complacia en perjudicar a aquéllos que, a
su parecer, la habian ofendido. La reina reconocia todo eso, y s6lo rechazaba la idea
de verse privada del placer de mirarme continuamente con sus ojos de madre, que le
hacian descubrir en mi encantos que yo solo debia a su buena intencion.

Todavia dudaba de lo que tenia que hacer, cuando un vecino poderoso creyo que
le seria facil apoderarse de los estados de un nifio gobernados por una mujer. Entré en
mi reino con un ejército formidable. La reina reuni6é uno de prisa y, con un coraje que
superaba al de su sexo, se puso a la cabeza de sus tropas y fue a defender nuestras
fronteras. Fue entonces cuando, obligada a dejarme, no pudo evitar confiarle al hada
el cuidado de mi educacion. Fui puesto entre sus manos después que ésta jurd por lo
que le era mas sagrado que, sin oponer ninguna dificultad, me llevaria de nuevo a la
corte en cuanto la guerra terminase, cosa que, confiaba mi madre, ocurriria en un afio
a mas tardar. Pero, a pesar de todos los triunfos que alcanzo, no le fue posible volver
a ver tan pronto nuestra capital. Para sacarle réditos a su victoria, después de echar al
enemigo de nuestro territorio, lo persiguio en el suyo.

Tomo provincias enteras, gano batallas y, por ultimo, redujo al vencido a solicitar
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una paz vergonzosa, que sélo obtuvo bajo durisimas condiciones. Después de esos
afortunados logros la reina partio triunfante, saboreando de antemano el placer de
volverme a ver. Pero habiéndose enterado mientras estaba en camino de que el
indigno enemigo, violando los pactos hechos, habia pasado a degiiello a nuestros
soldados y habia vuelto a apoderarse de casi todos los lugares que habia estado
obligado a ceder, se vio obligada a volver sobre sus pasos. El honor pudo mas que la
urgencia que sentia de estar conmigo, y tomo la resolucién de no terminar la guerra
hasta que no hubiese puesto a su enemigo en la imposibilidad de cometer nuevas
traiciones.

El tiempo que emple6 en esa nueva expedicion militar fue enorme. Se habia
ilusionado con que bastarian dos o tres campafias; pero tenia que combatir a un
adversario tan habil como pérfido, que se las ingeni6 para hacer que se rebelasen
algunas provincias y que batallones enteros traicionasen a sus jefes, lo que forzo a la
reina a no alejarse de su ejército durante quince afios. Nunca pensé en llamarme a su
lado, siempre se ilusionaba con que estaba en su ultimo mes de ausencia y a punto de
ir a verme.

Mientras tanto, el hada, de acuerdo con su promesa, habia dedicado todos sus
esfuerzos a mi educacion. Desde el dia en que me habia llevado de regreso a mi
reino, se habia quedado junto a mi y no habia cesado de darme muestras de su
atencion en todo lo concerniente a mi salud y mis placeres. Yo le demostré, con mi
respeto, lo sensible que era a sus atenciones; tenia para con ella la misma
consideracion y la misma solicitud que hubiese tenido para con mi madre, y el
agradecimiento me inspiraba en su favor sentimientos igualmente afectuosos.

Durante cierto tiempo parecié satisfecha con ellos. Pero hizo un viaje que le llevo
algunos afios, por una razon secreta que no me comunico, y a su regreso, llena de
admiracion por el resultado de sus cuidados, concibié por mi un carifio diferente del
de una madre. Me habia permitido que le diera ese nombre, pero a partir de ese
momento me lo prohibio. Le obedeci sin averiguar las razones que podia tener para
ello, y sin sospechar lo que exigia de mi.

Me daba cuenta muy bien de que no estaba contenta; pero ;podia imaginar la
razon de las quejas por mi ingratitud que me dirigia sin cesar? Me sentia tanto mas
sorprendido por sus reproches cuanto que no creia merecerlos. A éstos siempre les
seguian o les precedian las mas carifiosas atenciones. Yo tenia demasiado poca
experiencia como para entenderlas. Fue necesario que se explicase: lo hizo un dia en
que le manifesté una pena mezclada de impaciencia por el retraso de la reina. Me
hizo algunos reproches por eso, y como yo le aseguré que el carifio por mi madre no
alteraba en nada el que le debia a ella, me respondié que no estaba para nada celosa
de mi madre, a pesar de haber hecho mucho por mi y haber resuelto hacer mas
todavia. Pero agregd que, para dar libre curso a lo que se proponia hacer en mi favor,
era necesario que me casase con ella, que no queria que la amara como a una madre
sino como a una enamorada, que no dudaba que yo recibiria su propuesta con
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agradecimiento y sentiria una gran alegria al aceptarla; que de alli en adelante solo se
trataba de que me abandonase al placer que tenia que causarme la certeza de poseer
un hada tan poderosa, que me protegeria de todos los peligros y me procuraria una
vida llena de encantos y colmada de gloria.

Me senti confuso ante esa propuesta. Como habia sido educado en mi propio pais,
conocia lo bastante el mundo como para haber observado que entre las personas
casadas habia algunas que eran felices debido a la conformidad de edad y
temperamento, y otras muy dignas de lastima porque circunstancias diferentes habian
puesto entre ellas una antipatia que podia llegar a constituir un suplicio.

El hada vieja, fea y de caracter altivo no me permitia esperar una vida que fuese
tan agradable como ella me lo prometia.

Yo estaba muy lejos de sentir por ella lo que hay que sentir por una persona con la
que se quiere pasar agradablemente la vida. Por otra parte, no queria comprometerme
siendo tan joven. Mi unica pasion era el deseo de volver a ver a la reina y destacarme
a la cabeza de sus ejércitos. Suspiraba por mi libertad; era lo unico que podia
halagarme, lo unico que el hada me negaba.

A menudo le habia suplicado que me permitiese ir a compartir los peligros en que
sabia que la reina se precipitaba para defender mis intereses, pero mis ruegos habian
sido inutiles hasta aquel dia. Urgido a que respondiese a la sorprendente declaracion
que me hacia, me senti confuso y le hice recordar que, a menudo, me habia dicho que
no me estaba permitido disponer de mi mismo sin las 6rdenes de mi madre y durante
su ausencia. «Es lo que yo pienso», repuso, «no querria obligarte a actuar de otro
modo, me basta con que sigas la voluntad de la reina».

Ya te he dicho, bella princesa, que yo no habia podido lograr que aquella hada me
diese la libertad de ir a encontrarme con mi madre la reina. El deseo que ella sentia de
alcanzar la satisfaccion que esperaba obtener la obligd a concederme, sin que yo
volviese a pedirselo, lo que siempre me habia negado; pero puso una condicién que
no me resultd agradable: que ella me acompafaria. Hice todo lo posible para lograr
que cambiase de idea, pero me fue imposible y partimos seguidos por una numerosa
escolta.

Llegamos la vispera de una batalla decisiva. La reina lo habia dispuesto todo tan
bien que el dia siguiente tenia que decidir la suerte del enemigo, al que ya no le
quedaban mas recursos en caso de perder la batalla. Mi presencia causo en el
campamento un extremo placer y no hizo mas que aumentar el coraje de las tropas,
que vieron en mi llegada un augurio favorable para la victoria. La reina crey6 que se
moria de alegria. Pero después de ese primer arrebato, el placer que lo habia causado
dio paso a la mas viva alarma. Mientras que yo me ilusionaba con la dulce esperanza
de cubrirme de gloria, la reina temblaba a la vista del peligro al que iba a exponerme.
Demasiado valiente ella misma como para querer apartarme de él, me rogd, en
nombre de todo su carifio, que no me expusiera mas de lo que el honor podia
exigirmelo. Le suplico al hada que no me abandonara en ese trance. Sus ruegos no
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eran necesarios: aquella inteligencia tan sensible tenia tantos temores como la reina,
porque no conocia secreto alguno capaz de preservarme de los riesgos de la guerra.
Por lo demas, hizo mucho inspirandome, en un instante, el arte de comandar un
ejército y la prudencia adecuada a tarea tan grande. Los jefes mas experimentados me
admiraron. Una vez que me hice duefio del campo de batalla, la victoria fue
completa; tuve la dicha de salvarle la vida a la reina e impedir que fuese hecha
prisionera de guerra. Los enemigos sufrieron una persecucion tan vigorosa que
abandonaron el campamento, perdieron sus pertrechos y mas de las tres cuartas partes
de su ejército, en tanto que nosotros solo tuvimos pérdidas muy poco importantes.

Una leve herida que recibi fue el tinico logro del que pudo jactarse el enemigo.
Pero como ese suceso le hizo temer a la reina que, si la guerra continuaba, me
ocurriesen males mayores, en contra de los deseos del ejército, que con mi presencia
habia visto redoblados los animos, hizo la paz ofreciendo condiciones mas ventajosas
de lo que los vencidos hubieran osado esperar.

Poco tiempo después volvimos a emprender el camino hacia la capital, en la que
entramos triunfantes. Las ocupaciones de la guerra y la presencia continua de mi
vieja enamorada me habian impedido prevenir a la reina de este ultimo incidente. Su
sorpresa no tuvo limites cuando aquella harpia le dijo, sin rodeos, que estaba resuelta
a casarse conmigo de inmediato. Esa declaracion se hizo en este mismo palacio, que
no era tan soberbio como lo es hoy. Era la casa de recreo del difunto rey, y miles de
ocupaciones le habian impedido que pensase en embellecerla. Mi madre, que sentia
apego por todo lo que él habia amado, lo habia elegido preferentemente para
descansar de las fatigas de la guerra.

Al oir la declaracion del hada, incapaz de dominar su primer impulso y
desconocedora del arte de fingir, exclamo:

—Seifiora, ¢has pensado en la extrafia pareja que me propones?

Es cierto que no podria haberse hallado otra mas ridicula. Ademas de la decrépita
vejez del hada, ésta era tan fea que daba miedo. No eran los afios los que la habian
afeado: si hubiera tenido belleza en su juventud, habria podido conservarla con el
auxilio de su arte; pero, como era naturalmente fea, su poder apenas podia darle
bellezas artificiales un solo dia por afio, y una vez transcurrido el dia volvia a su
estado anterior.

El hada se sorprendio ante la declaracion de la reina. Su amor propio le ocultaba
lo horrible que era, y daba por descontado que su poder podia suplantar los atractivos
de los que estaba desprovista.

—¢Qué quieres decir —le dijo a la reina— con eso de extrafia pareja? Piensa que
es imprudente recordarmelo cuando yo me digno olvidarlo. En lo tnico en que debes
pensar es en alegrarte de tener un hijo lo suficientemente digno de ser amado como
para que sus méritos me lo hagan preferir a los mas poderosos genios de todos los
elementos; y puesto que me digno rebajarme hasta €l, recibe con respeto el honor que
tengo la bondad de hacerte, sin darme tiempo a que cambie de idea.
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La reina, tan altiva como el hada, nunca habia entendido que habia un rango que
estaba por encima del trono. Le daba muy poca importancia al supuesto honor que le
hacia la inteligencia. Como siempre habia dado 6rdenes a cuantos se le acercaban, no
ambicionaba en absoluto la ventaja de tener una nuera a la que debiese guardarle el
respeto. De modo tal que, en lugar de responder, permanecié inmévil y se contento
con mantener la mirada fija en mi. Yo estaba tan sorprendido como ella y, como la
miraba del mismo modo en que ella lo hacia conmigo, no le resulté dificil al hada
comprender que nuestro silencio expresaba de manera espontanea sentimientos
sumamente opuestos a la alegria que creia inspirarnos.

—¢Qué significa lo que estoy viendo? —dijo con acritud—. ;A qué se debe que
la madre y el hijo no digan nada? ;Esta agradable sorpresa los ha privado del uso de
la voz, o es que son tan ciegos y temerarios como para no aceptar mi ofrecimiento?
Habla, principe —me dijo—. ;Seras tan ingrato y tan imprudente como para
despreciar mis bondades? ;No aceptas, en este mismo momento, darme tu mano?

—No, sefiora, te lo aseguro —repuse con precipitacion—. Aunque sienta un
sincero agradecimiento por todo lo que te debo, no puedo decidirme a pagar mi deuda
de esta forma; y, si la reina me lo permite, no quiero perder tan pronto mi libertad.
Dame cualquier otro medio de reconocer tus bondades: ninguno me parecera
imposible. Pero, en cuanto al que me propones, dispénsame, te lo ruego, de hacer uso
de él, porque...

—iComo, miserable criatura —me interrumpié con furor—, te atreves a
resistirme! ;Y tu, estupida reina, contemplas sin indignarte un orgullo semejante!
Pero ;qué digo indignacion? Si es de tu mirada insolente de donde €él ha sacado la
audacia de su respuesta!

La reina, ya disgustada por las expresiones despectivas que el hada habia usado,
no pudo contenerse mas y, mirando casualmente un espejo delante del que nos
encontrabamos mientras el hada malvada seguia hostigandola, le respondio:

—¢Qué puedo decirte que no hayas debido decirte a ti misma? Dignate mirar sin
prevenciones los objetos que este espejo te presenta, €l te respondera por mi.

El hada comprendi6 facilmente lo que la reina queria decirle.

—¢Es, entonces, la belleza de este precioso hijo tuyo la que te vuelve tan
vanidosa —le dijo—, y es eso lo que me expone a un vergonzoso rechazo? Te
parezco indigna de él: pues bien —prosiguié alzando la voz en tono furioso—,
después de haber prodigado todos mis cuidados para volverlo tan encantador, tengo
que coronar mi obra y hacerles a ambos un regalo tan nuevo como perceptible, para
que se acuerden de todo lo que me deben. jVamos, desdichado —me dijo—,
vanagloriate de haberme negado tu corazon y tu mano, ofréceselos a aquélla que te
parezca mas digna de recibirlos que yo!

Diciendo estas palabras, mi terrible enamorada me dio un golpe en la cabeza. Fue
tan rudo que di con la cara en el suelo y crei que me habia aplastado una montafia.
Enojadisimo con ese insulto, quise ponerme de pie, pero me resulté imposible: el
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peso de mi cuerpo era tan grande que me lo impidio; todo lo que pude hacer fue
sostenerme con las manos, que en un instante se habian transformado en patas
horribles; me basté verlas para darme cuenta de mi cambio; era el aspecto que tenia
cuando me hallaste. En el acto, le eché una mirada al fatal espejo y ya no puede dudar
de mi cruel y subita metamorfosis.

El dolor que senti al ver aquello me dejo inmovil; la reina, ante el tragico
espectaculo, estaba fuera de si. Para coronar su barbarie, aquella hada furiosa afiadio
en tono burlon:

—Vete ahora a hacer conquistas ilustres, y mas dignas que una augusta hada. Y
como no se necesita inteligencia cuando uno es tan hermoso, te ordeno que parezcas
tan estipido como horrible, y que esperes en este estado, para volver a tu forma
primera, a que una muchacha bella y joven venga voluntariamente a tu lado, aunque
esté persuadida de que vas a devorarla, y que, una vez que haya dejado de temer por
su vida, llegue a tenerte tanto afecto que te proponga que te cases con ella. Hasta que
no hayas encontrado a esa persona tan poco comun, quiero que seas motivo de horror
para ti mismo y para todos aquellos que te vean... Y en cuanto a ti, felicisima madre
de un hijo tan encantador —Ile dijo a la reina—, te advierto que si declaras a alguien
que este monstruo es tu hijo, nunca podra cambiar de aspecto. Tendra que dejarlo sin
la ayuda del interés, de la ambicion y de los encantos de su inteligencia. Adios. No
pierdan la paciencia, no tendran que esperar mucho tiempo. Es lo bastante bonito
como para encontrar pronto un remedio a sus males.

—iAh, cruel —exclamé la reina—, si mi rechazo te ha ofendido, véngate en mi!
Quitame la vida, pero no destruyas tu obra, te lo suplico...

—Qué idea, gran princesa —repuso el hada en tono ironico—, te rebajas
demasiado, no soy lo bastante bella como para que te dignes hablarme; pero mis
decisiones son firmes. Adios, poderosa reina; adids bello principe, no es justo que te
canse aun mas con mi odiosa presencia. Me retiro, pero tengo todavia la caridad de
advertirte —dijo, volviéndose hacia mi— que tienes que olvidar quién eres. Si te
dejas lisonjear por vanos respetos o titulos fastuosos, estas perdido sin remedio, y te
perderas también si te atreves a hacer uso de tu inteligencia para agradar en la
conversacion.

Dichas estas palabras, desaparecio y nos dejo, a la reina y a mi, en un estado que
no se puede describir ni imaginar. Las quejas son el consuelo de los desdichados; para
nosotros era un débil socorro: mi madre decidié apufialarse y yo ir a tirarme a un
canal cercano. fbamos ambos, sin habérnoslo dicho, a llevar a cabo un propésito tan
funesto, cuando una persona de porte majestuoso, y cuyo aspecto inspiraba un
profundo respeto, llegd para hacernos comprender que es cobarde sucumbir ante los
mayores accidentes, y que con tiempo y coraje no hay desdicha que no pueda ser
vencida. Pero la reina no tenia consuelo, sus ojos vertian lagrimas en abundancia vy,
sin saber como comunicarles a sus sibditos que su soberano se habia transformado en
una horrible Bestia, solo le quedaba el recurso de una atroz desesperacion. El hada
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(ya que era un hada, y la misma que ves aqui), consciente de su dolor y su
desconcierto, le recordo a la reina la obligacion indispensable que tenia de ocultarle a
su pueblo esa horrenda aventura; le hizo ver que, sin abandonarse a la desesperacion,
era preferible buscar algtin remedio a sus males.

—Existe acaso alguno —exclamo la reina— que sea lo bastante poderoso como
para impedir que se haga la voluntad de un hada?

—Si, sefiora —respondi6 el hada—, hay remedio para todo. Soy hada, al igual
que aquélla cuyo furor acabas de padecer; no tengo menos poder que ella; es cierto
que no puedo reparar de inmediato el dafio que te ha hecho, ya que no nos esta
permitido oponernos directamente a nuestras respectivas voluntades. La que causa tu
infortunio ha vivido mas que yo; entre nosotras, la ancianidad es un titulo respetable.
Como no pudo evitar poner una condicién capaz de hacer cesar el encantamiento
funesto, te ayudaré a cumplirla. Confieso que es dificil acabar con este
encantamiento, pero la cosa no me parece imposible; veré qué puedo hacer por ti si
me ocupo por entero de esta cuestion.

Entonces sacé un libro de su vestido y, después de dar algunos pasos misteriosos,
se sentd0 delante de una mesa y ley0 durante un tiempo considerable, con una
aplicaciéon que la hacia transpirar. Luego cerro el libro y se sumié en una profunda
meditacion. Tenia un aire tan serio que, durante un rato, nos hizo pensar que mi
desgracia era irreparable. Pero sali6 de su éxtasis, su fisonomia recuperd su belleza
natural y nos indic6 que tenia un remedio para nuestros males.

—Sera lento —me dijo—, pero sera seguro. Guarda tu secreto, que nadie lo
descubra, y que nadie sepa que estas oculto debajo de ese horrible disfraz, ya que me
sacarias el poder de librarte de él. Tu enemiga da por descontado que lo divulgaras,
por eso no te ha privado del habla.

A la reina le parecié que esa condicion era imposible de respetar, porque dos de
sus doncellas habian presenciado la fatal aventura y ambas habian salido
horrorizadas, 1o que no habria dejado de excitar la curiosidad de la guardia y de los
cortesanos. Imaginaba que toda la corte estaba al tanto de lo ocurrido, y que su reino
e incluso todo el universo pronto lo sabrian; pero el hada tenia un medio para impedir
que el misterio se revelara. Hizo entonces algunos pases, a veces lentos y a veces
precipitados; los acompafié con palabras que no entendimos y terminé levantando la
mano, con el aspecto de una persona que ordena con un poder absoluto. Ese gesto,
unido a las palabras que habia pronunciado, fue tan poderoso que todos los que
respiraban en el castillo quedaron inmoviles y fueron transformados en estatuas.
Todavia estan en el mismo estado. Son las figuras que has visto en distintos lugares, y
en las mismas actitudes en que las 6rdenes perentorias del hada los sorprendieron.

La reina, que en ese momento ech6 una mirada al gran patio, percibio el cambio
sufrido por un niimero prodigioso de personas.

El silencio que de pronto sigui6 a la agitacion de una muchedumbre hizo nacer en
el corazon de la reina sentimientos de compasion por tantos inocentes que perdian la
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vida por mi causa. Pero el hada la tranquilizé diciéndole que dejaria a sus stubditos en
ese estado s6lo mientras se necesitase su discrecion. Era una precaucion que habia
que tomar, pero el hada prometié que los recompensaria y que el tiempo que pasaran
asi no les seria descontado de la suma de sus dias.

—Seran tanto mas jovenes cuanto mas duerman; haz cesar, por lo tanto, tu piedad
—Ile dijo el hada a la reina—; dejémoslos aqui con tu hijo. En este lugar no correra
riesgos, porque acabo de hacer que se levanten brumas tan espesas en los alrededores
del castillo que sera imposible que alguien entre, salvo que consideremos que sea
necesario. Y a ti, sefiora, voy a llevarte adonde es necesaria tu presencia; tienes que
anticiparte a las acciones de tus enemigos. Ocupate de dar a conocer que el hada que
cri6 a tu hijo lo conserva con ella, por motivos de gran importancia, y que retuvo
también a todas las personas que te acompafiaron hasta aqui.

No fue sin derramar lagrimas como mi madre se vio obligada a dejarme. El hada
le renovo la promesa de velar siempre por mi, y le aseguré que cumpliria todo lo que
yo pudiera desear. Agrego que mis desdichas acabarian, siempre y cuando ella o yo
no pusiésemos obstaculos con alguna imprudencia. Todas esas promesas fueron
incapaces de consolar a mi madre: hubiera deseado quedarse conmigo y dejarle al
hada, o a quien ella juzgara mas digno, el gobierno de su reino; pero las hadas
ordenan de manera imperiosa y quieren que ser obedecidas. Mi madre, que temia
aumentar mi infortunio con una negativa y privarme del auxilio de aquella
inteligencia bienhechora, consintié en hacer todo lo que se le exigia. Vio llegar una
hermosa carroza, tirada por los mismos ciervos blancos que hoy la trajeron. El hada
hizo subir a la reina con ella; apenas tuvo tiempo de besarme, sus intereses la
reclamaban en otra parte y era consciente de que una permanencia mas larga en estos
lugares me habria perjudicado. Con una rapidez extraordinaria, fue conducida al sitio
donde acampaba su ejército. Nadie se sorprendio al verla llegar de aquel modo. Todo
el mundo crey6 que estaba con el hada vieja, porque la que la acompafiaba no se dejo
ver y se fue de inmediato: lo hizo para venir a este lugar, que, en un instante,
embellecio con todo lo que su arte y su imaginacion podian proporcionarle.

Esta hada servicial me permitié agregar también todo lo que podia agradarme, y
después de hacer por mi todo lo que podia me dejo solo, exhortdndome a tener animo
y prometiéndome que vendria de tanto en tanto a comunicarme las esperanzas que
fuera concibiendo en mi favor.

Yo parecia estar solo en este palacio; sin embargo, solo lo estaba a simple vista:
se me servia como si hubiera estado en medio de mi corte, y mis ocupaciones fueron
mas o menos las mismas que tu tuviste luego. Leia, iba al teatro o a la Opera,
cultivaba un jardin que habia hecho para distraerme, y todo lo que hacia me daba
gusto. Lo que plantaba no tardaba mas de un dia en alcanzar la perfeccién. No
necesitdo mucho mas la enramada de rosas a la que debo la dicha de verte aqui.

Mi bienhechora venia a verme muy a menudo; sus promesas y Su presencia
atenuaban mis penas. La reina, por su intermedio, recibia noticias mias, y yo de ella.
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Un dia vi llegar al hada. La alegria le brillaba en los ojos. Me dijo: «Querido principe,
se acerca el momento de tu felicidad». Entonces me conté que aquél que tu creias tu
padre habia pasado la noche en el bosque con gran incomodidad. En pocas palabras
me puso al tanto del suceso que lo habia hecho ponerse en camino, sin revelarme tu
auténtico linaje. Me dijo que el buen hombre estaba forzado a venir a buscar un
refugio contra los males que habia soportado en las ultimas veinticuatro horas.

«Voy a dar érdenes para que se lo reciba —me dijo—. Es necesario darle una
acogida agradable. Tiene una hija encantadora; pretendo que sea ella la que te libere.
Presté atencion a las condiciones que mi cruel compafiera puso para anular tu
encantamiento. Es una suerte que no haya ordenado que aquélla que tiene que
liberarte venga por amor a ti. Por el contrario, dijo que tendra que temer la muerte, e
incluso exponerse a ella voluntariamente. He imaginado una manera de obligarla a
dar ese paso. Consiste en hacerle creer que la vida de su padre esta en peligro, y que
no tiene ningun otro modo de salvarlo. Sé que para no darle gastos a ese anciano solo
le pidio una rosa, mientras que sus hermanas lo abrumaron con pedidos insensatos.
En cuanto él encuentre una ocasion favorable, cumplira con su deseo. Ocultate en la
enramada Y, saltando sobre €l en cuanto haya comenzado a cortar rosas, hazle temer
que la muerte sea el castigo de su audacia, a menos que te entregue alguna de sus
hijas, o, mejor aun, que ella se entregue voluntariamente, de acuerdo con la ley
prescrita por nuestra enemiga. Ese hombre tiene, ademas de la que te destino, otras
cinco hijas. Ninguna de ellas es lo bastante generosa como para salvar la vida de su
padre a costa de la suya; unicamente la Bella es capaz de esa noble accion».

Cumpli al pie de la letra las 6rdenes del hada. Ya sabes, bella princesa, lo bien
que salio todo. El comerciante, para salvar la vida, me prometio lo que le pedia. Lo vi
irse sin poder persuadirme de que volveria contigo. Lo deseaba y no me atrevia a
ilusionarme. jCuantos males padeci durante todo el mes que me pidio! Solo deseaba
verlo terminar para poder estar mas seguro de mi desdicha. No podia imaginar que
una joven bella y encantadora tuviese el coraje de venir al encuentro de un monstruo
que, segun ella creia, la haria su presa. Aun cuando hubiera tenido la firmeza
suficiente, era necesario que se quedase conmigo, sin que le estuviera permitido
arrepentirse de sus actos, y eso me parecia un obstaculo insuperable. Ademas, ;como
habria podido soportar mi presencia sin morirse de espanto?

Yo vivia mi vida miserable sumido en esas tristes reflexiones, y nunca fui mas
digno de lastima. El mes, sin embargo, llegd a su fin y mi protectora me anuncié tu
llegada. Te acuerdas, sin duda, de la pompa con que fuiste recibida; como no me
atrevia a mostrarte mi alegria con palabras, recurri a la magnificencia. El hada, llena
de preocupacion por mi, me prohibio que me diese a conocer: por mucho miedo que
pudiera inspirarte, o por mucha amabilidad que me mostrases, no me estaba
permitido tratar de agradarte ni demostrarte mi amor, menos aun revelarte quién era.
Solo podia valerme de una extrema amabilidad, ya que, por suerte, el hada maligna
habia olvidado prohibirme que te diese pruebas de ella.
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Esas leyes me parecieron duras, pero tenia que aceptarlas, y tomé la resolucion de
presentarme delante de ti s6lo unos momentos por dia de rehuir las largas
conversaciones, para impedir que mi corazon se entregase al carifio. Llegaste,
encantadora princesa, y la primera mirada que te eché produjo en mi un efecto
totalmente opuesto al que mi monstruosa figura tenia que producir en ti. Verte y
amarte de inmediato fueron una y la misma cosa para mi. S6lo temblando entraba en
tus aposentos, y mi alegria fue inmensa al ver que soportabas verme con mayor
intrepidez de la que yo mismo tenia para soportarlo. Cuando me declaraste que
aceptabas permanecer conmigo mi gozo no tuvo limites. Por un efecto del amor
propio que subsistia en mi aun bajo la forma mas espantosa, crei percibir que no me
encontrabas tan repulsivo como habias imaginado.

Tu padre se fue contento. Pero mi dolor crecia cuando yo pensaba que, al parecer,
solo podia caerte bien con la condicion de que tuvieses gustos extrafios. Tu conducta,
tus palabras, tan sensatas como modestas, todo en ti me daba a conocer que solo
actuabas por principios que te dictaban la razén y la virtud: eso era lo que no me
permitia ilusionarme con la esperanza de algun feliz capricho. Me sentia desesperado
de no poder emplear contigo otros términos que no fueran los que el hada me habia
dictado, y que ella habia elegido, a propdsito, bajos y pueriles.

En vano le hice ver que no era natural que aceptases la propuesta de acostarte
conmigo. A eso s6lo me respondil: paciencia, perseverancia, o todo esta perdido.
Para resarcirte de mi ridicula conversacion, me asegurd que iba a darte todo tipo de
placeres, y a mi la ventaja de verte continuamente, sin espantarte y sin estar forzado a
decirte impertinencias. El hada me volvia invisible y yo tenia la satisfaccion de ver
como te servian espiritus igualmente invisibles, o que se te mostraban bajo distintas
formas animales.

Mas atin, el hada, dirigiendo tus suefios, te mostraba una apariencia de mi figura
por la noche, y durante el dia hacia que me vieses en mis retratos, y me permitia
hablarte por medio de los suefios, tal como yo pensaba y como te hubiera hablado
realmente. TU conociste confusamente mi secreto y mis esperanzas, que el hada te
incitaba a colmar; y, gracias a un espejo magico, yo era testigo de tus conversaciones
y vela en ellas todo lo que imaginabas decir o todo lo que pensabas. Esa situacion no
bastaba para hacerme feliz, s6lo lo era en suefios y mis desdichas eran reales. E1 amor
extremo que me habias inspirado me obligaba a quejarme de las condiciones en que
vivia; pero mi estado se hizo mucho mas triste cuando me di cuenta de que este
hermoso lugar ya no tenia encantos para ti. Te veia derramar lagrimas que me
atravesaban el corazon y que, pensé, podrian acarrear mi pérdida. Me preguntaste si
estaba solo aqui, y poco falt6 para que, abandonando mi simulacién de estupidez, te
jurase que asi era. Lo hubiera hecho con términos que te habrian sorprendido,
haciéndote sospechar que no era tan tosco como queria parecerlo.

Estaba incluso a punto de dartelo a conocer cuando el hada, invisible para ti, se
presentd ante mis ojos. Con su aire amenazador, que me aterrorizo, encontrd el
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secreto para hacerme callar. {Qué medio usé, Dios mio, para imponerme silencio! Se
acerco a ti con un pufial en la mano y me indicé con una sefia que la primera palabra
que yo dijese te costaria la vida. Me asusté tanto que retomé, con toda naturalidad, la
estupidez que ella me ordenaba simular.

Mis penas no habian terminado. Me manifestaste tu deseo de ir a casa de tu padre;
te lo permiti sin dudar. ;Podia negarte algo? Pero vi tu partida como una sentencia de
muerte, y sin los cuidados del hada habria sucumbido. Durante tu ausencia, esta
generosa inteligencia no me abandond nunca. Me preservo de mi propio furor; yo me
hubiera abandonado a él, ya que no me atrevia a ilusionarme con tu regreso. El
tiempo que habias pasado en este palacio volvia mi situaciéon mas insoportable de lo
que lo habia sido en un principio, puesto que me consideraba el mas desgraciado de
todos los hombres, sin la esperanza de poder decirtelo.

La mas dulce de mis ocupaciones consistia en recorrer los lugares a los que ibas
mas a menudo; pero mi pena aumentaba al ya no verte alli. L.as noches y las horas en
que tenia el gusto de hablar contigo un momento aumentaban mi aflicciéon y me eran
todavia mas crueles. Esos dos meses, los mas largos de mi vida, terminaron al fin, y
no te vi volver. Fue entonces cuando mi desdicha lleg6 al colmo y el poder del hada
resulto demasiado débil para impedir que sucumbiera a mi desesperacion. Las
precauciones que tomo para evitar que atentase contra mi vida fueron inttiles. Yo
tenia un medio seguro que escapaba a su poder: consistia en dejar de alimentarme.
Gracias a la fuerza de sus artes, tuvo el poder de sustentarme todavia durante cierto
tiempo; pero una vez que agotd conmigo todos sus secretos, comencé a debilitarme
poco a poco; finalmente, ya no me quedaba mas que un momento de vida cuando
llegaste para arrebatarme a la muerte.

Tus preciosas lagrimas, mas eficaces que todos los cordiales de los genios
disfrazados, retuvieron mi alma lista para salir. Al conocer, por tus lamentos, que
sentias afecto por mi, disfruté de una felicidad perfecta, que lleg6 al colmo cuando
me aceptaste por esposo. Sin embargo, ain no me estaba permitido revelarte mi
secreto, y la Bestia se vio obligada a acostarse a tu lado sin atreverse a darte a
conocer al principe. En cuanto estuve en tu cama, mi impaciencia desaparecio; ya
sabes que de inmediato cai en un letargo que solo termind con la llegada del hada y
de la reina. Al despertarme me hallé tal como me ves ahora, sin poder decir de qué
manera se opero el cambio en mi.

Fuiste testigo del resto, pero no has podido tener mas que una vaga idea del dolor
que me causaba la testarudez de mi madre, que se oponia a una boda tan justa y tan
honrosa para mi. Yo estaba decidido, princesa, a volver a ser Bestia antes que perder
la esperanza de ser el esposo de una persona tan virtuosa y tan encantadora. Aun
cuando el secreto de tu linaje hubiera seguido siendo un misterio para mi, tanto el
agradecimiento como el amor me habrian hecho sentir que, teniéndote por esposa,
seria el mas feliz de todos los hombres.
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A si terminé de hablar el principe, y la Bella iba a responderle cuando se lo
impidi6 un ruido de voces estridentes e instrumentos de guerra que, sin
embargo, no anunciaban nada siniestro. Se asomaron a la ventana, y el hada y la
reina, que volvian de dar su paseo, hicieron otro tanto.

Aquel ruido provenia de la llegada de un hombre que, de acuerdo con las
apariencias, debia de ser un rey. La escolta que lo rodeaba tenia todos los signos de la
dignidad real, y él mismo mostraba en su persona un aspecto de majestad que no
desmentia en absoluto la magnificencia que lo acompafiaba. Aquel principe
perfectamente bien proporcionado, aunque ya no estuviese en su primera juventud,
mostraba que pocos lo habian igualado en la primavera de su vida. Lo seguian doce
guardias y algunos cortesanos en traje de caza, que parecian tan sorprendidos como
su jefe de hallarse en un castillo que les era desconocido. Se le rindieron los mismos
honores que le habrian correspondido en sus propios estados, y todo fue hecho por
seres invisibles, ya que oian gritos de alegria y fanfarrias pero no veian a nadie.

El hada, al verlo aparecer, le dijo a la reina:

—Alli esta tu hermano el rey, padre de la Bella, que no se espera la alegria de
encontrarte aqui. Se sentira tanto mas contento cuanto que, como lo sabes, cree que
su hija muri6 hace mucho tiempo. Todavia la extrafia tanto como a su esposa, de la
que conserva un carifioso recuerdo.

Estas palabras aumentaron la impaciencia que la joven reina y la princesa tenian
por besar al rey, de modo que todos descendieron rapidamente al patio, al que
llegaron en el momento preciso en que aquél bajaba del caballo. El rey los mir6 sin
poder reconocerlos, pero no dudé de que salian a recibirlo. Todavia no sabia qué
cumplido hacerles ni qué palabras usar, cuando la Bella se echd a sus pies y le abrazo
las rodillas llamandolo padre.

El rey la hizo poner de pie y la abraz6 afectuosamente, sin comprender por qué le
daba ese nombre. Imagin6 que podia ser una princesa huérfana y oprimida que acudia
a implorar su proteccion, y que solo usaba los términos mas conmovedores para
obtener lo que pedia. Estaba a punto de asegurarle que haria en su favor todo lo que
dependiese de él, cuando reconocié a su hermana la reina, quien, abrazandolo a su
vez, le presentd a su hijo. Le cont6 una parte de lo mucho que ella y él le debian a la
Bella, y no le oculto la horrible aventura que acababa de terminar.
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El rey elogio a la joven princesa y, cuando quiso saber su nombre, el hada lo
interrumpio para preguntarle si era necesario nombrar a sus padres y si él no habia
conocido alguna vez a alguien a quien ella se pareciese lo bastante como para
revelarle quiénes eran...

—Si me guiase sélo por sus rasgos —dijo, mirandola fijamente y sin poder
retener algunas lagrimas—, el nombre que me ha dado seria legitimo, pero, a pesar de
esos indicios, y de la emocion que me produce verla, no me atrevo a ilusionarme con
que sea la hija que he llorado, ya que vi los signos indudables de que habia sido
devorada por los animales salvajes. Sin embargo —continué diciendo mientras la
examinaba de nuevo—, se parece extraordinariamente a la tierna e incomparable
esposa que la muerte me arrebatd. {Como me ilusiona la esperanza de volver a ver en
ella el fruto de un matrimonio encantador cuyos lazos fueron rotos demasiado pronto!

—Puedes hacerlo, sefior —replicé el hada—, la Bella es tu hija. Su linaje ya no es
un secreto aqui. La reina y el principe saben quién es. Hice que vinieses solo para
informarte de ello; pero no estamos en un lugar apropiado para contar los detalles de
esta aventura. Entremos al palacio, alli descansaras unos momentos y luego te contaré
lo que deseas saber. Después de la alegria que sentiras por volver a encontrar a una
hija tan bella y tan virtuosa, te daré otra noticia a la que no seras menos sensible.

El rey, acompafiado por su hija y por el principe, fue conducido por los oficiales
monos a los aposentos que el hada le habia destinado.

Durante ese tiempo, la inteligencia se ocup6 en devolverles a las estatuas la
libertad de hablar de lo que habian visto. Como la reina se habia apiadado de su
suerte, el hada quiso que sintiesen por sus manos el agrado de volver a ver la luz. Le
dio su varita magica, con la que la reina hizo, siguiendo sus d6rdenes, siete circulos en
el aire, y luego pronuncio estas palabras con voz natural: «Vuelvan a la vida, su rey
se ha salvado». Todas aquellas figuras inmoviles se movieron y se pusieron a caminar
y actuar como lo hacian antes, acordandose solo confusamente de lo que les habia
ocurrido.

Después de esta ceremonia, el hada y la reina fueron a reunirse con el rey, al que
hallaron conversando con la Bella y el principe. Les prodigaba sus lisonjas a ambos,
y, sobre todo, a su hija, a la que le pregunt6 cien veces como se habia salvado de las
bestias feroces que se la habian llevado, sin reparar en que ya la primera vez ella le
habia dicho que no sabia nada de eso y que, incluso, habia ignorado el secreto de su
linaje. Por su parte, el principe hablaba sin que lo oyesen, repitiendo cien veces todo
lo que le debia a la princesa Bella. Hubiera querido también informar al monarca de
las promesas que el hada le habia hecho de que la desposaria, y rogarle que no se
negase a dar su amable consentimiento a ese matrimonio. Aquella conversacion y
aquellas lisonjas fueron interrumpidas por la llegada de la reina y del hada. El rey,
que recuperaba a su hija, conocia la inmensidad de su dicha, pero todavia ignoraba a
quién le debia ese precioso don.

—A mi —Ile dijo el hada—, y yo soy la tnica a quien le corresponde explicarte la
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aventura. Mis buenas acciones no consistiran solamente en relatartela, también tengo
novedades que anunciarte que no te resultaran menos agradables. De modo tal, gran
rey, que puedes sefialar este dia como uno de los dias felices de tu vida.

Los asistentes, viendo que el hada se disponia a hablar, dieron a entender con su
silencio que le prestarian muchisima atencion. Para responder a su expectativa, éste
fue el discurso que le dirigié al rey:

—La Bella, sefior, y quizas el principe, son aqui los unicos que no conocen las
leyes de la Isla Feliz. Para ellos voy a explicarlas. A todos los habitantes de esta isla,
e incluso al rey, les esta permitido consultar unicamente el propio gusto en lo que se
refiere a la persona con quien se casaran, de manera que nada se oponga a su
felicidad. En virtud de ese privilegio, ti elegiste a una joven pastora a la que habias
conocido durante una partida de caza. Sus encantos y su inteligencia te la hicieron
encontrar digna de ese honor.

»Cualquier otra que no fuese ella, e incluso muchachas dignamente criadas,
habrian aceptado sin demora y con alegria el de ser tu amante; pero la virtud le hizo
desdefiar semejante ofrecimiento. La hiciste subir al trono y le diste un rango del que
lo humilde de su linaje parecia excluirla, pero que merecia por la nobleza de su
caracter y la belleza de su alma.

»Puedes recordar que siempre tuviste motivos para felicitarte por tu eleccién. Su
afabilidad, su buen natural y su carifio por ti estuvieron a la altura de los encantos de
su persona. Pero no gozaste mucho tiempo del placer de tenerla contigo. Luego de
hacerte padre de la Bella, te viste en la obligacion de viajar a la frontera de tu reino
para prevenir un conato de rebelién del que te habian informado; durante ese tiempo,
sufriste la pérdida de tu querida esposa, lo que te conmovié tanto mas cuanto que
sumabas al amor que sus encantos te habian inspirado la mas perfecta estima por sus
raras cualidades. A pesar de su mucha juventud y de la poca educacién que su
nacimiento le habia dado, hallaste en ella una prudencia consumada, y tus mas
habiles cortesanos quedaron sorprendidos con los sabios consejos que te daba y con
los medios que encontraba para que todos tus proyectos tuvieran €éxito.

El rey, que seguia conservando su dolor y tenia la muerte de aquella digna esposa
siempre presente, no pudo oir este relato sin dar nuevas muestras de emocion, y el
hada, que se dio cuenta de que ese discurso lo conmovia, le dijo:

—Tu sensibilidad me prueba que merecias aquella dicha; no quiero hacerte
presente aun mas un recuerdo que sélo puede entristecerte; pero tengo que decirte que
aquella supuesta pastora era un hada, mi hermana, la cual, informada de que la Isla
Feliz era un pais encantador, y al tanto de sus leyes y de la benignidad de tu gobierno,
tuvo ganas de verla.

»Las ropas de pastora fueron el tnico disfraz que eligid, a fin de gozar por un
tiempo de la vida campestre. Fue alli donde la encontraste. Sus gracias y su juventud
te conmovieron. Ella se abandon6 sin resistencias al deseo de saber si tenias tantos
encantos en el espiritu como los que encontraba en tu persona. Confiaba en su calidad
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y en su poder de hada, que la pondria, cuando lo quisiera, a cubierto de tus afanes, en
caso de que llegasen a ser importunos y la condicion bajo la cual se te apareceria te
hiciera presumir que podias faltarle el respeto sin consecuencias. No temia los
sentimientos que podias llegar a inspirarle, y, persuadida de que su virtud bastaba
para protegerla de las trampas del amor, atribuia lo que sentia por ti a la simple
curiosidad de conocer si todavia existian en la tierra hombres capaces de amar la
virtud desprovista de ornamentos postizos, que la vuelven mas brillante y mas
respetable para el vulgo de lo que es en si misma y que ayuda, a menudo, a darles su
nombre a los vicios mas abominables.

»Engafiada con esta idea, lejos de huir a refugiarse en nuestro asilo general, como
primero habia pensado, quiso vivir en una pequefia cabafia que se habia hecho en la
soledad en la que la hallaste, en compafiia de una figura fantastica que representaba a
su madre. Aquellas dos personas parecian vivir del producto de un supuesto rebafio
que no temia a los lobos, ya que, en realidad, no eran mas que genios disfrazados.
Fue en aquel lugar donde recibi6 tus atenciones. Estas produjeron todo el efecto que
podias desear. No tuvo fuerzas para rechazar la corona cuando se la ofreciste... Eras
consciente de lo mucho que le debias en tiempos en que creias que ella te lo debia
todo y tu considerabas que era mejor que lo ignorase.

»L.o que te revelo es una prueba tangible de que la ambicién no tuvo parte alguna
en el consentimiento que dio a tus deseos. No ignoras que nosotras consideramos los
mas grandes reinos como bienes que regalamos a quien nos place. Pero ella se fijé en
tu conducta generosa y, creyéndose feliz de unirse a un hombre tan virtuoso, se
aturdié con ese compromiso hasta el punto de que no hizo ninguna reflexion sobre el
peligro en que iba a precipitarse; dado que nuestras leyes prohiben expresamente
cualquier union con quienes no tienen tanto poder como nosotras, sobre todo antes de
que tengamos edad suficiente como para tener autoridad sobre las demas y disfrutar,
llegado el momento, del derecho de preeminencia.

»Antes que llegue ese tiempo, estamos subordinadas a las hadas mayores, y para
que no abusemos de nuestro poder so6lo tenemos el de disponer de nuestras personas
en favor de una inteligencia o de un sabio cuyo poder sea, al menos, igual al nuestro.
Es cierto que, una vez llegadas a la edad requerida, somos duefias de contraer el
matrimonio que nos plazca; pero no solemos hacer uso de ese derecho, y siempre es
para escandalo de la orden, que rara vez recibe esta afrenta, y aun en ese caso so6lo se
trata de algunas viejas hadas que pagan casi siempre caro su extravagancia, ya que se
casan con jovenes que las desprecian, y aunque no se las castigue directamente ya
tienen suficiente castigo con el maltrato de sus esposos, de los que no les esta
permitido vengarse.

»Es la unica pena que les imponemos. Los disgustos, que casi siempre llegan tras
las locuras que hicieron, les quitan el deseo de revelarles nuestros secretos ventajosos
a los profanos de quienes esperaban consideracion y atenciones. Ninguno de esos
casos era el de mi hermana. Dotada de todas las cualidades necesarias para hacerse
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amar, no le faltaba mas que la edad suficiente; pero se dejo llevar s6lo por el amor. Se
ilusion6é con que podria mantener su casamiento en secreto y, durante un tiempo, lo
logro. No tenemos por costumbre informarnos de lo que hacen las hadas cuando estan
ausentes. Cada cual se ocupa de sus propios asuntos, y vamos por el mundo para
hacer el bien o el mal, de acuerdo con nuestras inclinaciones, sin estar obligadas,
cuando regresamos, a rendir cuenta de nuestros actos, a menos que hayamos tenido
una conducta que haga hablar de nosotras o que algin hada bienhechora, conmovida
con la suerte de algiin desdichado injustamente perseguido, nos traiga sus quejas.
Hace falta, finalmente, algtin acontecimiento imprevisto para que vayamos a ver el
libro general, en el que lo que hacemos queda grabado por si solo en el acto. Fuera de
esas ocasiones, solo tenemos que concurrir a la asamblea tres veces por afio, y, como
viajamos muy facilmente, para cumplir con esa obligacion sélo tenemos que hacer
acto de presencia durante dos horas.

»Mi hermana tenia que honrar el Trono (es el nombre que le damos a ese pesado
deber): cuando era necesario, tenia que preparar con anticipacion una partida de caza
o un viaje de placer, y en cuanto nos ibamos fingia alguna indisposicion para
quedarse sola encerrada en su gabinete, o decia que tenia que escribir o descansar.
Nadie se dio cuenta en tu palacio, ni tampoco ninguna de nosotras, de lo que tenia
tanto interés en ocultar. Ese no fue un misterio para mi. Las consecuencias eran
peligrosas, asi se lo hice saber, pero ella te amaba demasiado como para arrepentirse
de su conducta. Queriendo incluso justificarse ante mi, exigio que fuese a verte.

»Sin hacerte cumplidos, confieso, sefior, que, si al verte no llegué a aprobar por
entero su debilidad, al menos ésta quedd considerablemente disminuida y creci6 el
celo que puse en mantenerla oculta. Su prevaricacion permanecio ignorada durante
dos afios; pero, al fin, fue descubierta. Nosotras tenemos la obligacion de hacer por el
ancho mundo un cierto nimero de buenas acciones, de las que estamos forzadas a
rendir cuentas. Cuando mi hermana se vio obligada a rendir las suyas, sélo pudo
mostrar favores hechos en la Isla Feliz y por la Isla Feliz.

»Varias hadas, de mal humor, censuraron su manera de actuar; por eso nuestra
reina le preguntd cudl era la razén por la que limitaba su beneficencia a esa infima
parte de la tierra, ya que no le estaba permitido ignorar que un hada joven tiene que
viajar mucho para dar a conocer al universo nuestro poder y nuestra voluntad.

»Como esa ley no era nueva, mi hermana no tuvo motivos para refunfufiar ni
pretextos para negarse a obedecer. Prometi0 que se someteria a ella; pero la
impaciencia de volver a verte, el temor a que notasen su ausencia, la imposibilidad de
actuar en secreto para el trono, no le permitieron alejarse por mucho tiempo y lo
bastante a menudo como para cumplir con su deber, y en la asamblea siguiente
apenas si pudo probar que habia estado un cuarto de hora fuera de la Isla Feliz.

»Nuestra reina, irritada con ella, la amenaz6 con destruir esa isla para impedir que
siguiera violando nuestras leyes. Esa amenaza la turbé tanto que aun la menos
perspicaz de las hadas se dio cuenta de hasta qué punto tu esposa le tenia apego a esa
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isla fatal; y el hada malvada, que le dio a este principe la monstruosa figura que tuvo,
comprendio, al ver su confusion, que al abrir el gran libro encontraria alli alguna
informacion importante que le permitiria ejercer su influencia maléfica. “Aqui —
gritb— se descubrira la verdad, y podremos realmente saber cual ha sido su
conducta”. Dichas estas palabras, le hizo ver a toda la asamblea lo que habia ocurrido
en los dltimos dos afios y lo ley6 todo en voz alta y clara.

»Todas las hadas hicieron un enorme alboroto al enterarse de esa union despareja,
y cubrieron a mi triste hermana con los mas crueles reproches. Fue condenada a la
degradacion de nuestra orden y a permanecer prisionera entre nosotras. Si el castigo
de aquella falta s6lo hubiera consistido en la primera de estas penas, habria hallado
consuelo; pero el segundo castigo, mas terrible que el primero, le hizo sentir todo el
rigor de ambos. La pérdida de su dignidad le importaba poco; pero como te amaba
entrafiablemente, pidid, con lagrimas en los ojos, que se contentasen con degradarla,
sin privarla del placer de vivir como una simple mortal junto a su esposo y a su
querida hija.

»Sus llantos y sus suplicas conmovieron a las mas jovenes de las hadas mas
ancianas, y yo vi, por el murmullo que se produjo, que si en el mismo momento se
hubiese votado, seguramente no habria tenido que padecer mas que una
amonestacion. Pero una de las mas ancianas, a la que por su gran decrepitud
llamamos la Madre de los Tiempos, no le dio tiempo a la reina de explicarse y dar a
conocer que la piedad se habia apoderado de su corazon tanto como del de las demas.

»“Este crimen no debe tolerarse —exclamo con voz cascada aquella detestable
vieja—, si no se lo castiga, todos los dias estaremos expuestas a las mismas afrentas.
En este asunto, el honor de nuestra orden esta en juego. Esta miserable, apegada a la
tierra, no lamenta en absoluto la pérdida de una dignidad que la ponia por encima de
los reyes cien veces mas arriba de lo que ellos lo estan por encima de sus subditos.
Nos estd mostrando que vuelca su afecto, sus temores y sus deseos en su indigna
familia. Alli es donde hay que castigarla. Que su esposo la llore; que su hija,
vergonzoso fruto de sus cobardes amores, se case con un monstruo, para hacerle
expiar la debilidad de una madre que tuvo la de dejarse hechizar por la belleza fragil
y despreciable de su padre”.

»Este cruel dictamen hizo que muchas de las que se inclinaban a la clemencia
volvieran al rigor. Como el pequefio numero de las que se habian apiadado no era lo
bastante considerable como para oponerse a la decision general, ésta fue ejecutada
estrictamente, y nuestra misma reina, en cuya fisonomia parecia leerse la compasion,
recobré su aspecto severo y confirmd, sumando su voto al de la mayoria, la opini6n
de aquella vieja mala. Mi hermana, sin embargo, que buscaba como hacer revocar
una sentencia tan cruel, hizo de ti, para conmover al tribunal y disculpar su
casamiento, un retrato tan encantador que inflamo el corazén del hada gobernanta del
principe (era la que habia abierto el libro), pero aquel amor incipiente sélo sirvié para
redoblar el odio que aquella hada injusta ya tenia por tu triste esposa.
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»Como no podia resistir al anhelo que tenia de verte, disfrazé su pasion con el
pretexto de conocer si merecias que un hada hiciera por ti el sacrificio que habia
hecho mi hermana. Como estaba encargada de velar por el principe y habia hecho que
la asamblea aprobase esa tutela, no se hubiera atrevido a abandonarlo si el amor,
ingenioso, no le hubiese inspirado la idea de poner junto al principe a un genio
protector y a dos hadas subalternas e invisibles, para que lo cuidasen durante su
ausencia. Después de tomar esa precaucion, solo pensé en seguir sus deseos, que la
llevaron a la Isla Feliz.

»Mientras tanto, las damas y los oficiales de la reina prisionera, extrafiados de que
no saliese de su gabinete secreto, fueron presa de la alarma. Ella les habia prohibido
explicitamente que la interrumpieran, por lo que dejaron pasar la noche sin llamar a la
puerta; pero como la impaciencia ya no les permitia ninguna otra consideracion,
golpearon con fuerza y, como nadie les respondio, tiraron la puerta abajo, sin dudar
de que le habia ocurrido algin accidente. Se esperaban los mas funestos
descubrimientos; pero su consternacién no fue menor al no encontrarla. La llamaron,
la buscaron en vano; no dieron con nada que pudiera aliviar la desesperacion que les
causaba su ausencia. Hicieron miles de razonamientos, unos mas absurdos que otros.
No podian sospechar que su evasion fuera voluntaria. Era todopoderosa en tu reino, el
poder soberano que le habias otorgado nadie se lo discutia. Todos le obedecian con
alegria. El carifio que ustedes tenian el uno por el otro, el que ella tenia por su hija y
por subditos que la hacian sentir feliz, impedia que se la acusase de haber huido.
¢Adonde podria haber ido para estar mejor? Por lo demas, ;qué hombre se hubiera
atrevido a raptar a una reina en medio de su guardia y en lo recondito de su palacio?
Se habria sabido de inmediato el camino que los secuestradores hubieran tomado.

»La desgracia era indudable, aunque las circunstancias en que habia ocurrido
permaneciesen ocultas. Habia que temer otra mas: era, sefior, la manera en que
recibirias la fatal noticia. La inocencia de quienes eran responsables de la persona de
la reina no les daba ninguna tranquilidad en cuanto a los efectos de tu justa colera.
Tenian que determinarse a huir de tus estados, y, con esa huida, declararse culpables
de un crimen que no habian cometido, o tenian que encontrar la manera de ocultarte
aquella desgracia.

»Después de muchas deliberaciones, solo se les ocurrié convencerte de que habia
muerto, lo que hicieron de inmediato. Enviaron un correo a informarte de que habia
caido enferma. Un segundo correo, que salio unas horas después, te llevo la noticia de
su muerte; era para que tu amor no te hiciese regresar de inmediato. Tu presencia
habria destruido todas las precauciones en que se basaba la seguridad de todos. Se le
hicieron exequias dignas de su rango, de tu afecto y del desconsuelo de un pueblo que
la adoraba y la lloraba tan sinceramente como tu mismo.

»Esa cruel aventura fue siempre un secreto para ti, aunque no habia nadie en toda
la Isla Feliz que la ignorase. La primera sorpresa habia hecho publica esa desgracia.
El dolor que sentiste por esa pérdida estuvo en proporcion a tu afecto; sélo hallaste
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alivio en llamar a la princesa a tu lado. Las inocentes caricias de aquella nifia fueron
tu unico consuelo. Ya no quisiste separarte de ella; era encantadora y te presentaba,
sin cesar, el vivo retrato de su madre la reina. El hada enemiga, que habia sido la
primera causa de todo el desorden cuando abri6 el gran libro en donde descubrio el
casamiento de mi hermana, no fue a verte sin pagar por su curiosidad; tu presencia
produjo en su corazén el mismo efecto que en el de tu esposa, y aunque esa
experiencia no la indujo a disculparla, deseaba ardientemente cometer la misma falta.
Permanecia invisible a tu lado y no podia decidirse a dejarte; viéndote inconsolable,
no se ilusionaba con que el éxito coronara sus amores; y como temia afadir la
vergilienza de tu desprecio a la inutilidad de sus propoésitos, no osaba darse a conocer.
Por otra parte, juzgando necesario aparecer, pensaba que conquistandote con su
ingenio haria que te acostumbrases a verla y quizas a amarla. Pero para eso tenia que
hablarte y, con vistas a conseguirlo, pens6 tanto en el medio que emplearia para
presentarse ante ti decentemente que termino por encontrarlo.

»Habia una reina vecina a la que un usurpador, luego de asesinar a su marido,
habia echado de sus estados; aquella triste princesa recorria el mundo buscando un
asilo y un vengador. El hada la secuestro y, después de ponerla en un lugar seguro, la
durmio y tomé su aspecto. T, sefior, viste como esa hada disfrazada se arrojaba a tus
pies e imploraba tu proteccion para castigar, decia, al asesino de un esposo al que ella
lloraba tanto como tu a la reina. Te aseguro que el amor conyugal era el unico motivo
de sus acciones y que renunciaba de todo corazén a una corona que ofrecia al que
vengase a su querido esposo.

»Los desdichados tienen piedad unos de otros. Compartiste su dolor, tanto mas
cuanto que lloraba a un esposo amado y, mezclando sus lagrimas con las tuyas, te
hablaba sin cesar de la reina. Le concediste tu proteccion, y no tardaste en restituirle
su pretendido reino, castigando a los rebeldes y al usurpador como ella parecia
desearlo; pero no quiso volver a su pais ni abandonarte. Te suplico, por su seguridad,
que hicieses gobernar su reino en su nombre, ya que eras demasiado generoso para
aceptar el presente que, dandotelo, te habria querido hacer, y que le permitieses vivir
en tu corte. No pudiste negarle ese nuevo favor. Te parecid necesaria para criar a tu
hija, ya que la habil harpia no ignoraba que aquella nifia era el unico objeto de tu
afecto. Fingia un extremo carifio por ella, y la tenia continuamente en los brazos.
Anticipandose al pedido que ibas a hacerle, te pidi6 encarecidamente que le
permitieses encargarse de su educacion, diciéndote que no queria tener ningun otro
heredero fuera de aquella querida nifia, que seria también la suya y el tinico objeto de
su amor, porque, decia, le recordaba a la que habia tenido con su esposo y habia
perecido con él.

»Su propuesta te parecié tan conveniente que no dudaste en entregarle a la
princesa, e incluso darle pleno poder sobre ella. El hada cumpli6 perfectamente con
su tarea y, gracias a su talento y su afecto, se gano por entero tu confianza; y t, como
a una querida hermana, le diste tu carifio. Eso no era bastante para ella; toda su
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preocupacion era la de llegar a ser tu esposa. No descuid6 nada para lograr su
objetivo; pero aunque no hubieras sido el esposo de la mas bella de las hadas, ella no
estaba hecha para inspirar amor. El rostro que habia tomado prestado no podia
compararse con el de aquélla cuyo lugar pretendia ocupar. Extremadamente fea,
como ella lo era por naturaleza, no hubiera podido tomar una belleza prestada mas
que un dia por afio.

»Esa experiencia poco halagiiefia le hizo comprender que, para tener éxito, tenia
que recurrir a otros medios que no fueran la belleza. En secreto, conspir6 para obligar
al pueblo y a los grandes sefiores a solicitarte que tomases esposa, y para ser ella la
elegida. Pero ciertas explicaciones ambiguas que te habia dado para dar fundamento a
tus disposiciones te hicieron saber facilmente de dénde provenian los vehementes
requerimientos con los que te importunaban. Manifestaste claramente que no querias
oir hablar de darle una madrastra a tu hija, ni ponerte en situacion, al subordinarla a
una reina, de hacerle perder el primer rango en tus estados, junto con la firme
esperanza de sucederte en el trono. También le diste a entender a aquella falsa
princesa que seria de tu agrado verla volver a su pais sin protestar y sin tardanza. Una
vez de regreso en su reino, le prometiste que le prestarias todos los servicios que se
pueden esperar de un amigo fiel y de un vecino generoso. Pero no le ocultaste que, si
no tomaba de buena gana esa decision, corria el riesgo de tener que hacerlo por la
fuerza.

»El obstaculo insuperable que oponias a su amor le produjo una terrible colera;
sin embargo, fingio tal indiferencia que logré convencerte: aquella tentativa era un
efecto de su ambicion y del temor a que, mas tarde, te apoderases de sus estados; a
pesar de la insistencia que habia tenido en ofrecértelos, preferia dejarte creer que no
lo habia hecho de buena fe antes que darte a conocer sus verdaderas intenciones.

»Su furor no fue menos violento por mantenerse oculto. Sin dudar que era la
Bella quien, mas poderosa en tu corazon que la politica, te hacia renunciar a la
ventaja de extender tu imperio de manera tan gloriosa, concibio por ella un odio tan
fuerte como el que habia tenido por tu esposa y tomo la resolucion de deshacerse de
ella, ya que no dudaba que, una vez muerta, tus subditos renovarian sus ruegos y te
forzarian a ponerte en situacion de dejar descendientes... La buena mujer ya casi no
estaba en edad de dartelos, pero poco le importaba ésa supercheria. La reina cuya
apariencia habia tomado era lo bastante joven como para poder tener muchos todavia,
y su fealdad no era un obstaculo para una boda real por razones politicas.

»A pesar de la declaracion sincera que habias hecho, se pensaba que si tu hija
moria cederias a los continuos argumentos de tu consejo; ni siquiera se dudaba de que
tu eleccion recayera en aquella falsa reina, lo que le ganaba innumerables secuaces.
Asi fue como, con la ayuda de uno de sus aduladores, cuya mujer tenia el alma tan
baja como él, y que era tan malvado como ella, decidi6 deshacerse de tu hija. Habia
hecho a aquella mujer gobernanta de la princesita. Entre los tres decidieron asfixiarla
y decir que habia muerto subitamente. Pero, para mayor seguridad, se pusieron de
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acuerdo en ir a cometer ese asesinato en el bosque cercano, para que nadie pudiera
sorprenderlos durante la barbara ejecucion; confiaban en que nadie supiese nada y
fuese imposible acusarlos de no haber pedido auxilio antes de que expirase, con la
excusa legitima de que estaban demasiado alejados. El marido de la gobernanta se
proponia ir a buscar ayuda después de que la nifia hubiera muerto; y, para que nadie
pudiese sospechar nada, tenia que parecer sorprendido de hallarla en un estado que no
admitia auxilio, una vez que hubiera vuelto al lugar en el que habria dejado a la tierna
victima de su furor; y, por otra parte, se preparaba estudiando el dolor y la sorpresa
que queria simular.

»Te veia lo mas a menudo que podia y tanto como me lo permitia la prudencia,
sin correr el riesgo de despertar las sospechas de nuestra enemiga, que me habria
denunciado como un hada en la que el afecto fraterno prevalecia sobre el honor de la
orden y que protegia a una raza culpable. No olvidé nada que me sirviese para
convencer a todas las hadas de que habia abandonado a mi hermana a su desdichada
suerte, y de ese modo confiaba en que me fuese mas facil prestarle servicio. Como
estaba atenta a todo lo que hacia tu pérfida enamorada, tanto por mi misma como por
medio de los genios que estan bajo mis 6rdenes, su horrenda intencion no escapo a mi
conocimiento. No podia oponerme a ella de manera abierta, y a pesar de que me fuese
facil aniquilar a aquéllos en cuyas manos habia abandonado a la pequefia criatura, la
prudencia me lo impidio, ya que si hubiera secuestrado a tu hija el hada maligna me
la habria sacado sin que me fuera posible defenderla. Entre nosotras hay una ley que
nos obliga a tener mil afios de edad antes de entrar en disputa con nuestras mayores o,
caso contrario, tenemos que haber sido serpientes.

»Los peligros que nos acompafan en ese estado hacen que lo llamemos los Fastos
Terribles. Entre nosotras no hay ninguna que no tiemble ante la idea de asumirlo.
Dudamos mucho tiempo antes de resolvernos a exponernos a ese estado; y sin un
motivo muy urgente de odio, de amor o de venganza, hay pocas que no prefieran
esperar a que los privilegios de la veterania lleguen con la ayuda del tiempo, antes
que obtenerlos anticipadamente por ese peligroso medio, en el que la mayor parte
sucumbe. Yo estaba en esa situacion. Tenian que pasar todavia diez afios para que
cumpliese los mil, y no tenia mas recurso que el artificio. Hice uso de él con éxito.

»Tomé la forma de una osa monstruosa y, escondiéndome en el bosque destinado
a aquella detestable ejecucion, cuando los miserables llegaron para cumplir la barbara
orden que habian recibido me arrojé sobre la mujer que llevaba a la pequefia en
brazos y sobre cuya boca ya estaba poniendo la mano. El terror que sintio la obligé a
dejar caer aquella preciosa carga; pero no se salvd con tan poco, y el horror que me
producia su mala naturaleza me inspir6 la crueldad del animal cuya figura habia
tomado. La estrangulé, al igual que al traidor que la acompafiaba, y me llevé a la
Bella después de desvestirla rapidamente y empaparle las ropas con la sangre de sus
enemigos. Las diseminé por el bosque después de tomar la precaucion de rasgarlas en
varias partes, de modo que no se pudiera pensar que la princesa se habia salvado, y
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me retiré contentisima de haberlo hecho todo tan bien.

»El hada crey0 que sus deseos se habian cumplido. La muerte de sus dos
complices le convenia, era duefia absoluta de su secreto, y el fin que yo acababa de
hacerles sufrir era el que ella les tenia reservado para recompensar sus culpables
servicios. Otra circunstancia que le resulto favorable fue que los pastores que habian
visto de lejos el incidente corrieron a pedir auxilio: los que acudieron lo hicieron lo
bastante rapido como para encontrar a esos infames agonizando e impedirte toda
posibilidad de sospechar que ella tuviese algo que ver en todo aquello.

»Las mismas circunstancias resultaron favorables también para mis objetivos.
Convencieron al hada maligna de lo mismo que al comin de la gente. El hecho
parecia tan natural que ya no tuvo dudas. Ni siquiera se digno usar de su poder para
cerciorarse. Su seguridad me llen6 de alegria. Yo no habria podido ser la mas fuerte si
ella hubiera querido volver a apoderarse de la Bella, porque, ademas de las razones
que la ponian por encima de mi, y que te he explicado, tenia la ventaja de que le
habias entregado a la nifia; le habias dado una autoridad contra la cual eras el tnico
que tenia poder y, a menos que se la sacases ti mismo de las manos, nada podia
sustraerla a las leyes que ella quisiera imponerle hasta el momento en que se casara.

»Libre de esa inquietud, me vi abrumada por otra cuando recordé que la Madre de
los Tiempos habia condenado a mi sobrina a casarse con un monstruo; pero todavia
no habia cumplido los tres afios y yo tenia la ilusion de encontrar, estudiando, algun
recurso para que aquella maldiciébn no se cumpliese al pie de la letra y poder
transformarla en un equivoco. Tenia todo el tiempo para pensar en ello, y en ese
momento s6lo me ocupé de encontrar un lugar seguro en donde pudiese dejar a mi
valiosa presa.

»El misterio me era absolutamente necesario. No me atrevi a darle un castillo, ni
a hacer para ella algo magnifico: nuestra enemiga se habria dado cuenta, hubiera
tenido alguna inquietud y eso hubiera acarreado consecuencias funestas para
nosotras. Preferi, pues, vestirme con ropas sencillas y confiarsela al primer particular
que encontrase, si me parecia un hombre de bien, y en cuya casa pudiese estar segura
de que encontraria todas las comodidades de la vida.

»El azar pronto favorecié mis intenciones. Encontré exactamente lo que estaba
buscando. Era una casita en un villorrio, cuya puerta estaba abierta. Entré en aquella
morada, que me pareci6 la de un campesino acomodado. Vi, a la luz de una lampara,
a tres campesinas dormidas junto a una cuna, que me parecio la de un nifio de pecho.
La cuna no tenia nada de la simplicidad del resto de la habitacion. Todo en ella era
suntuoso. Pensé que aquella criatura estaba enferma y que el suefio en que estaban
sumidas sus cuidadoras provenia del cansancio de ocuparse de ella. Me acerqué sin
hacer ruido, con el propdsito de procurarle alguna mejoria, y ya disfrutaba de
antemano pensando en la sorpresa que esas mujeres tendrian al despertarse, cuando
encontraran al enfermito curada sin saber a qué atribuirlo. Me apresuré a sacar al nifio
de la cuna, con la intencién de darle la salud soplando sobre él, pero mi buena
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voluntad le resulté inutil: expir6 en el momento mismo en que lo toqué.

»Aquella muerte me inspir6 de inmediato el deseo de aprovecharla, y de poner a
mi sobrina en el lugar del bebé, si tenia la suerte de que se tratase de una nifia. Tuve
la dicha de que mis deseos se cumplieran. Encantada con ese resultado, hice sin
tardar el cambio y me llevé a la pequefia muerta, a la que di sepultura. Luego volvi a
la casa, a cuya puerta hice ruido para despertar a las durmientes.

»Les dije, imitando su dialecto, que era una forastera que les pedia albergue por
esa noche: me lo dieron de buena gana y fueron a mirar a la nifia, a la que
encontraron apaciblemente dormida y con todas las apariencias de una perfecta salud.
Se quedaron sorprendidas y felices, ya que no se dieron cuenta del engafio en que las
hice caer poniéndoles un espejismo en los ojos.

»Me dijeron que la nifia era la hija menor de un rico comerciante, que una de ellas
era la nodriza y que, después de destetarla, la habia devuelto a su familia, pero que la
nifia habia caido enferma en casa de su padre, que la habia enviado de vuelta al
campo con la esperanza de que el aire puro le hiciera bien. Agregaron con aire
satisfecho, mirando a la pequefia, que la experiencia habia tenido éxito y habia
surtido mejor efecto que todos los remedios que habian sido empleados antes de
devolvérsela. Resolvieron que se la llevarian al padre de wvuelta en cuanto
amaneciese, para no retrasar la satisfaccion que sentiria y por la cual ellas confiaban
en recibir una gran recompensa, porque le habia tomado un carifio extremo a esa
nifia, aunque fuera la dltima de once hijos.

»Partieron al amanecer y yo, por mi parte, fingi que seguia mi camino,
felicitandome por haber puesto a mi sobrina en tan buena situacion. Para aumentar
mas su seguridad y hacer que el supuesto padre se apegase a la nifia, tomé la figura de
una de esas mujeres que van diciendo la buena ventura y, encontrandome en la puerta
del comerciante en el momento en que llegaron las campesinas, entré con ellas. Las
recibio con alegria y, al tomar a la nifia en brazos, se dejé engafiar por los prejuicios
del amor paterno, creyendo firmemente que sus entrafias se conmovian al verla; eran
tan sélo los impulsos de su buena naturaleza, que él confundia con el instinto paterno.
Aproveché ese momento para aumentar el carifio que imaginaba sentir.

»“Mira bien a esta pequefia, mi buen sefior —le dije con el lenguaje habitual de
esas personas cuyo aspecto habia tomado—; sera un gran honor para tu familia, te
dara grandes bienes y te salvara la vida a ti y a tus hijos; sera tan bella, tan bella, que
asi la llamaran todos los que la vean”. En recompensa por mi prediccion me dio una
moneda de oro y yo me retiré contentisima.

»Ya no quedaba nada que me obligase a vivir con la raza de Adan. Para
aprovechar mi tiempo libre pasé a nuestro imperio, resuelta a permanecer alli algin
tiempo. Me dediqué tranquilamente a consolar a mi hermana, dandole noticias de su
querida hija y manifestandole que, lejos de haberla olvidado, guardabas su recuerdo
con el mismo carifio que habias tenido por su persona.

»Tal era, gran rey, la situacion en que nos encontrabamos mientras tu estabas
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abrumado por la nueva desgracia que te habia privado de tu hija, y que renovaba los
dolores que te habia hecho sentir la pérdida de su madre. Aunque no pudieses acusar
concretamente de ese accidente a aquélla a la que se la habias confiado, te result6 sin
embargo imposible no mirarla con malos ojos, porque si bien no habia evidencias de
que fuese culpable, tampoco podia justificar la negligencia cometida, que los hechos
habian vuelto criminal.

»Una vez pasados los primeros arrebatos de tu afliccién, ella se preciaba de que
ya no habria ningin obstdculo que te impidiera casarte con ella; hizo que sus
emisarios te renovasen la propuesta de matrimonio; pero se desengafio, y su
mortificacion fue extrema, cuando declaraste que no sélo tenias tan poca intencién
como antes de volver a casarte, sino que, incluso en el caso de que cambiaras de idea,
no seria nunca en su favor. A esa declaracién sumaste la orden urgente de que saliera
de tu reino. Su presencia te recordaba a tu hija y renovaba tu dolor: ése fue el pretexto
del que te serviste; pero la razon principal que tenias era la de poner término a las
continuas intrigas con que intentaba lograr sus objetivos.

»El hada se sinti0 indignada, pero tuvo que obedecer sin poder vengarse. Yo
habia encomendado a una de nuestras ancianas que te protegiese. Tenia gran poder,
porque unia a su veterania la ventaja de haber sido serpiente cuatro veces. Asi como
hay un peligro extremo en hacerlo, también hay honores y un acrecentamiento de
poder unidos a ese riesgo. Esa hada, por consideracion hacia mi, te tomé bajo su
proteccion y le quité a tu furiosa enamorada la posibilidad de hacerte ningtin dafio.

»Ese contratiempo favorecio6 a la princesa cuya apariencia habia tomado. El hada
la hizo salir de su suefio y, ocultandole el uso criminal que habia hecho de sus rasgos,
solo le hizo ver el lado favorable de sus actos. No se olvido de resaltar sus buenos
oficios y el trabajo que le habia ahorrado; y, para que continuara por si misma su
propio personaje, le dio buenos consejos para comportarse. Fue entonces cuando,
tratando de consolarse de tu indiferencia, volvié junto al principe y renovo6 sus
atenciones; le tomé afecto, lleg6 a amarlo demasiado y, no pudiendo hacerse amar
por él, le hizo sentir las terribles consecuencias de su furor.

»Mientras tanto, el momento de mi veterania habia llegado sin que me diese
cuenta y mi poder aumentaba; pero el deseo de serles util a mi hermana y a ti me
persuadio de que todavia no era bastante. Como mi sincera amistad me disimulaba el
peligro de los Fastos peligrosos, quise pasar por ellos. Me volvi serpiente y superé
felizmente esa prueba; eso me dio la posibilidad de actuar sin misterios en favor de
aquéllos que son oprimidos por nuestras malas compafieras. Si no siempre puedo
destruir por completo los encantamientos funestos, tengo a menudo el poder de
hacerlo y, al menos, siempre puedo disminuirlos con mi poder y mis consejos.

»Mi sobrina pertenecia al nimero de aquéllos a los que no puedo favorecer por
completo. Como no me atrevia a mostrar el interés que tenia en ella, me parecié mas
conveniente dejarle su condicion de hija del comerciante; bajo diferentes formas iba a
verla a menudo, y siempre volvia satisfecha. Su virtud y su belleza igualaban su
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inteligencia. A los catorce afios ya habia mostrado una constancia admirable en la
buena y en la mala fortuna por las que su supuesto padre habia tenido que pasar.

»Quedé encantada al saber que los mas crueles reveses no habian sido capaces de
perturbar su tranquilidad. Por el contrario, con su alegria, con su afable conversacion,
se habia impuesto el deber de devolvérsela a su padre y a sus hermanos; y yo tenia el
gusto de ver que tenia sentimientos dignos de su linaje. Pero ese agrado se mezclaba
con la mas cruel amargura cuando recordaba que tantas perfecciones estaban
destinadas a un monstruo. Yo trabajaba, yo me ocupaba vanamente, noche y dia, en
encontrar el medio de salvarla de una desgracia tan grande, y me desesperaba porque
no se me ocurria nada.

»Esa inquietud no me impedia hacer frecuentes viajes a tu palacio. Tu mujer, que
no estaba en libertad de hacerlo, me pedia todo el tiempo que fuese a verte, y a pesar
de la proteccién de nuestra amiga, su carifio alarmado la persuadia siempre de que los
momentos en que yo te perdia de vista eran los ultimos de tu vida, y aquéllos con los
que nuestra enemiga cebaba su furor. Esa aprension la turbaba tanto que apenas me
daba tiempo a descansar. Cuando iba a rendirle cuentas del estado en que te
encontrabas, me suplicaba tanto que volviese a tu lado que me era imposible
negarme.

»Conmovida por su inquietud, y con el deseo mas de hacerla cesar que de
ahorrarme las penas que me causaba, me vali contra nuestra barbara compariera de las
mismas armas que ella habia usado en contra de nosotras, y fui a abrir el gran libro.
Por suerte lo abri en la pagina de la conversacion que tuvo con la reina y el principe,
la misma que terminé con su metamorfosis. No me perdi una palabra y quedé muy
contenta, porque, para estar mas segura de su venganza, ella destruia, sin saberlo, el
dafno que la Madre de los Tiempos nos habia hecho, al someter a la Bella al destino
de tener que casarse con un monstruo. .o mejor de todo era que ponia condiciones
tan ventajosas que parecia que lo hubiera hecho adrede y con la unica intencion de
hacerme un favor, ya que le daba a la hija de mi hermana ocasién de demostrar que
era digna de salir de la sangre mas pura de las hadas.

»Una sefia, el menor gesto, expresa entre nosotras todo lo que el vulgo no seria
capaz de pronunciar en tres dias. S6lo dije una palabra de desprecio y eso fue
suficiente para darle a conocer a la asamblea que nuestra enemiga se habia condenado
a sl misma con la sentencia que habia hecho pronunciar diez afios antes en contra de
tu esposa. A la edad de mi hermana parecia mas natural tener debilidades de amor
que en el caso de un hada de la primera orden y con muchos mas afios: hablo de las
bajezas y de las malas acciones que habian acompafiado aquel amor extemporaneo.
Hice ver que si tantas infamias quedaban impunes, tendria razén quien dijera que las
hadas sélo estaban en el mundo para deshonrar a la naturaleza y afligir al género
humano. Ensefiandoles el libro, resumi mi brusca arenga con una sola palabra:
“iMiren!”; no por eso fue menos convincente. Yo tenia ademas amigas jovenes y
ancianas, que trataron a la vieja enamorada como se merecia. No habia podido
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casarse contigo; a ese castigo se le sumo la deshonra de ser degradada de la orden y
luego se le concedio6 tnicamente el trato debido a la reina de la Isla Feliz.

»Aquel consejo se desarrollo mientras ella estaba contigo; en cuanto aparecio, se
le comunicé el resultado. Tuve el gusto de ser testigo. Después de lo cual, cerrando el
libro, descendi precipitadamente de la region media del aire, donde reside nuestro
imperio, para oponerme al efecto de la desesperacion a la que estabas a punto de
abandonarte; no tardé mas tiempo en hacer ese viaje del que habia puesto en hacer mi
laconica arenga. Llegué de inmediato para prometerte mi ayuda: todo tipo de razones
me invitaban a ello. Tus virtudes, tus desgracias —le dijo al principe, volviéndose
hacia él—, la ventaja que encontraba para la Bella, me hacian ver en ti al monstruo
que necesitaba. Ambos me parecian dignos uno del otro, y no dudaba que, cuando se
conociesen, sus corazones se harian mutuamente justicia.

»Td sabes —Ile dijo a la reina— lo que hice desde entonces para lograr mi
objetivo, y cuales fueron los medios con que obligué a la Bella a venir a este palacio,
donde la presencia del principe y su conversacion, de las que la hacia disfrutar en
suefios, surtieron el efecto que esperaba. Inflamaron su corazon sin hacer flaquear su
virtud, y sin que ese amor tuviera poder para debilitar el deber y el agradecimiento
que la ligaban al monstruo; en fin, pude felizmente completar mi plan en todos sus
detalles.

»Si, principe —continu6 el hada—, ya no tienes nada que temer de parte de tu
enemiga. Ha sido despojada de su poder y nunca llegara a ser capaz de perjudicarte
con nuevos encantamientos. Has cumplido al pie de la letra todas las condiciones que
te habia impuesto; ya que, si no las hubieras cumplido, seguirian en pie a pesar de la
eterna caida en desgracia del hada. Te has hecho amar sin el auxilio de tu inteligencia
y de tu cuna; y tu, Bella, estas libre igualmente de la maldicion que la Madre de los
Tiempos te habia echado. Aceptaste tomar un monstruo por esposo: ella ya no tiene
nada que exigir, todo esta ahora al servicio de tu felicidad.

El hada terminé de hablar y el rey se arrojo a sus pies.

—Hada excelsa —Ile dijo—, ;como podria agradecerte todos los favores de que te
dignaste colmar a mi familia? El agradecimiento que siento por tu ayuda esta
infinitamente por encima de cualquier palabra. Pero, augusta hermana mia —agrego
—, este nombre me da animo para pedirte otras mercedes; y, a pesar de todo lo que te
debo, no puedo dejar de decirte que no seré nunca feliz mientras me vea privado de la
presencia de mi querida hada. Lo que hizo, lo que sufre por mi, aumentarian mi amor
y mi dolor si uno y otro no hubieran alcanzado ya su maxima expresion. jAh, sefiora!
—agreg6—, ¢no podrias completar tus favores haciéndomela ver?

Este pedido era inutil. Si el hada hubiera podido prestarle ese servicio, era
demasiado solicita como para esperar a que €l se lo pidiera; pero no podia destruir lo
que el consejo de las hadas habia ordenado. Como la joven reina estaba prisionera en
la region media del aire, no habia ningtin modo imaginable de dejarsela ver al rey; y
el hada iba a darselo a entender con suavidad y a exhortarlo a tener paciencia, a la
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espera de algin acontecimiento imprevisto del que ella sabria sacar partido, cuando
se 0y6 una sinfonia encantadora que la interrumpio.

El rey, su hija, la reina y el principe quedaron extasiados, pero el hada tuvo otro
tipo de sorpresa. Esa musica indicaba el triunfo de las hadas y ella no comprendia
quién podia ser la triunfadora. Se le presenté a la mente la vieja, o la Madre de los
Tiempos, que, durante su ausencia, habian obtenido, quizas, la una su libertad, la otra
permiso para poner nuevos obstaculos a sus enamorados. Se encontraba sumida en
esa perplejidad cuando la sacé agradablemente de ella la presencia de su hermana
hada, la reina de la Isla Feliz, que aparecié de pronto en medio de aquella asamblea
encantadora. No era menos bella que cuando el rey, su esposo, la habia perdido. El
monarca, que la reconocié de inmediato, dejando de lado el respeto que le debia por
el amor que habia conservado por ella, la abraz6 en un arrebato de alegria que
sorprendio a la misma reina.

Su hermana hada no podia imaginar el feliz prodigio al que la recién llegada
debia su libertad; pero el hada coronada le dijo que sdlo debia su dicha a su propio
coraje, que la habia llevado a arriesgar su vida por otra.

—Tt sabes —Ile dijo al hada— que la hija de nuestra reina fue recibida en la
orden desde su nacimiento, pero que no le debe la existencia a un padre sublunar, ya
que la recibio del sabio Amadabak, que honra a las hadas con su alianza y que,
gracias a su ciencia sublime, es mucho mas poderoso que nosotras; a pesar de eso, su
hija no puede dejar de transformarse en serpiente al cumplir sus primeros cien afios.
Ese término fatal lleg6 y nuestra reina, que es una madre tan carifiosa con esa querida
nifla que se alarma tanto por su suerte como podria hacerlo una criatura comun, no
pudo decidirse a abandonarla al riesgo de correr algun accidente que, en ese estado,
pudiera hacerla perecer; recordaba las desgracias que, en su primera juventud, habia
visto sufrir a las que sucumbieron, cosa demasiado habitual como para no justificar
sus temores.

»La dolorosa situacion en que me encontraba me quitaba toda esperanza de
volver a ver a mi amante esposo y a mi adorable hija; yo sentia un completo rechazo
por una vida que tenia que pasar separada de ellos; asi que, sin dudarlo, tomé la
decisién de ofrecerme para reptar en reemplazo de la joven hada; veia en eso, con
alegria, una manera segura, rapida y honorable de librarme de todas las desdichas que
me abrumaban, ya fuera con la muerte o con una libertad gloriosa que, haciéndome
duefia de mi suerte, me permitiera reunirme con mi esposo.

»Nuestra reina dud6 tan poco en aceptar ese ofrecimiento, tan halagiiefio para el
amor materno, como yo habia dudado en hacérselo. Me besé cien veces y me
prometié que me restituiria todos mis privilegios, que me otorgaria una libertad sin
condiciones si tenia la dicha de escapar de ese peligro. Logré superarlo sin percances;
el fruto de mis esfuerzos le fue atribuido a la joven hada en nombre de quien me
expuse, y de inmediato volvi a empezar en mi propio provecho. El buen éxito de mi
primer Fasto me dio animos para el segundo, en el que igualmente tuve éxito. Esa
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accion me permitio alcanzar la condiciéon de hada anciana y, en consecuencia, me
hizo independiente. No tardé en aprovechar mi libertad para venir aqui y reunirme
con una familia tan querida.

Cuando la reina hada acab6 de instruir a su afectuoso auditorio, recomenzaron las
mutuas lisonjas. Aquello era una confusion encantadora: los cumplidos iban y venian
sin que nadie oyese casi nada, sobre todo la Bella, encantada de pertenecer a
parentela tan ilustre y de ya no tener que temer deshonrar a su primo el principe
haciéndole contraer un matrimonio indigno de él.

Pero aunque se sintiese arrobada de felicidad no se olvid6 del buen hombre al que
habia tomado por su padre. Le recordé a su tia hada su promesa de que él tendria,
junto con sus hijos, el honor de asistir a la fiesta de bodas. Todavia estaba hablandole
de eso cuando, por la ventana, vieron aparecer a dieciséis personas a caballo, la
mayoria de ellas con cuernos de caza, que parecian en extremo desconcertadas. El
desorden de aquel grupo bastaba para comprender que los caballos los habian llevado
a la fuerza. La Bella reconocié facilmente a los seis hijos del buen hombre, a sus
hermanas y a sus cinco prometidos.

Todo el mundo, excepto el hada, se sorprendi6 ante esta brusca aparicion. Los que
llegaban no se sorprendieron menos al verse transportados por el impetu de sus
caballos hasta un palacio que les resultaba desconocido. Asi fue como este suceso les
ocurrio: todos se encontraban de caza cuando sus caballos, reuniéndose en escuadron,
salieron corriendo hasta llegar al palacio, sin que pudiesen frenarlos a pesar de todos
los esfuerzos que habian hecho.

La Bella, olvidando su nueva dignidad, se apresuro a salirles al encuentro para
tranquilizarlos. Los bes6 a todos bondadosamente. El anciano que la habia criado
aparecié también, pero sin desorden. El caballo habia ido a relinchar y a arafiar su
puerta. No habia tenido dudas de que iba a buscarlo de parte de su querida hija. Lo
monto sin temor y, como adivinaba adonde lo llevaba, no se sorprendio al encontrarse
en el patio de un palacio que volvia a ver por tercera vez y adonde pensaba que era
conducido para asistir a las bodas de la Bella y de la Bestia.

En cuanto la vio, corri6 a ella con los brazos abiertos, bendiciendo el feliz
momento que la ponia delante de sus o0jos, y, colmando de bendiciones a la Bestia
generosa que permitia su retorno, mir6 para todos lados a fin de agradecerle con toda
humildad las bondades con las que colmaba a su familia y, sobre todo, a la menor de
sus hijas. Lo contrari6 no verla y temi6 que sus conjeturas fuesen falsas. Sin
embargo, la presencia de sus hijos lo inducia a creer que sus pensamientos eran
correctos y que no hubieran sido llevados hasta ese lugar a menos que se tratase de
una fiesta solemne, tal como debia serlo la boda.

El buen hombre hacia estas reflexiones para sus adentros, lo que no le impedia
estrechar carifiosamente a la Bella entre sus brazos, mojandole el rostro con las
lagrimas que le hacia derramar la alegria.

Después de dejarlo gozar a sus anchas de esa dicha, el hada le dijo al fin:

www.lectulandia.com - Pagina 82



—Basta, buen hombre; le has prodigado suficientemente tus caricias a esta
princesa, ya es hora de que dejes de mirarla como padre y sepas que ese titulo no te
pertenece; de ahora en adelante, debes rendirle homenaje como a tu soberana. Es la
princesa de la Isla Feliz, hija del rey y de la reina que aqui ves, y va a convertirse en
la esposa de este principe. Esta es su madre, la reina, hermana del rey!”). Yo soy un
hada amiga y soy tia de la Bella. En cuanto al principe —agreg6, viendo que el buen
hombre le clavaba los 0jos—, te resulta mas conocido de lo que crees, pero ahora es
diferente de como era cuando lo viste; en pocas palabras, es la Bestia en persona.

Al oir tan sorprendentes nuevas, el padre y los hermanos quedaron contentisimos,
mientras que las hermanas sintieron unos celos dolorosos: pero los disfrazaron con
las apariencias de una fingida satisfaccion que no engafié a nadie, a pesar de lo cual
todos fingieron creer que eran sinceras. En cuanto a los enamorados, a los que la
esperanza de poseer a la Bella habia hecho inconstantes, y que habian vuelto a sus
primeras cadenas solo porque desesperaban de conquistarla, no sabian qué pensar.

El comerciante no pudo dejar de llorar, incapaz de decidir si sus lagrimas
provenian del gusto de ver la felicidad de la Bella o del dolor de perder a una hija tan
perfecta. Sus hijos se sentian agitados por los mismos sentimientos. La Bella,
extremadamente sensible al carifio que le mostraban, les suplicé a aquéllos de quienes
ahora dependia, lo mismo que al principe, su futuro esposo, que le permitiesen
agradecer un afecto tan entrafiable. Su ruego mostraba tanto la bondad de su corazo6n
que no fue posible no hacerle caso. Todos fueron colmados de bienes y, por gracioso
consentimiento del rey, del principe y de la reina, la Bella conservo para ellos los
nombres afectuosos de padre, hermanos e incluso hermanas, a pesar de que no
ignoraba que estas ultimas lo eran tan poco por el corazén como por la sangre.

Quiso que todos siguieran usando con ella el mismo nombre con que la llamaban
cuando la creian parte de su familia. El anciano y sus hijos ocuparon puestos en la
corte de la Bella y gozaron continuamente de la dicha de vivir junto a ella en una
situacion lo bastante ilustre como para granjearles la consideracion general; en cuanto
a los pretendientes de las hermanas, cuya pasion por la Bella habria resurgido si no se
hubieran dado cuenta de lo inutil que resultaba, se quedaron mas que contentos
uniéndose a las hijas del buen hombre y casandose con personas para con quienes la
Bella conservaba tanta bondad.

Todos los que ella deseaba que estuvieran presentes en su boda habian llegado.
No se demor6 mas tiempo, y durante la noche que sigui6 a aquel feliz dia el principe
no fue victima del encantamiento adormecedor al que habia sucumbido en la noche
de bodas de la Bestia. Para celebrar esa augusta fiesta, muchos dias transcurrieron en
medio de los placeres. Sélo se terminaron porque el hada, tia de la joven esposa, les
advirtié que no tenian que tardar mas en abandonar aquella hermosa soledad y que
debian regresar a sus estados para mostrarse a sus subditos.

Fue oportuno que les hiciera recordar su reino y los deberes indispensables que
los reclamaban alli. Encantados con el lugar que habitaban y con el placer que sentian
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amandose y diciéndoselo mutuamente, habian olvidado completamente la grandeza
soberana, asi como las molestias que la acompafian. Los nuevos esposos, incluso, le
propusieron al hada renunciar a esa carga, y que ella consintiese en poner en su lugar
a quien juzgara adecuado; pero aquella sabia inteligencia les hizo ver claramente que
estaban obligados a cumplir con el destino que les habia impuesto el gobierno de sus
pueblos, tanto como esos mismos pueblos lo estaban a guardarles un respeto eterno.

Cedieron a tan justos reproches, pero el principe y la Bella lograron que les fuese
permitido volver algunas veces a aquel palacio para descansar de las fatigas
inherentes a su condicién, donde serian atendidos por los genios invisibles o por los
animales que los habian acompafiado los ultimos afios; y, mas tarde, aprovecharon
tanto como les fue posible esa libertad. Su presencia parecia embellecer aquellos
lugares: todo se afanaba en agradarles. L.os genios los esperaban con impaciencia, los
recibian con alegria y les manifestaban de cien maneras distintas lo que sentian con
su regreso.

El hada, cuya prevision estaba siempre alerta, les dio una carroza tirada por doce
ciervos blancos con cornamentas y pezufias de oro, como los que ella tenia. La
rapidez de esos animales superaba casi la del pensamiento, y con ellos se podia dar
facilmente la vuelta al mundo en dos horas, de modo tal que no perdian nada de
tiempo en viajes: aprovechaban cada instante que podian dedicar al placer. También
usaban esa galana carroza para ir a ver a menudo al rey de la Isla Feliz, su padre, que,
gracias al retorno de la reina hada, habia rejuvenecido tan prodigiosamente que no le
iba a la zaga en apostura y buen aspecto a su yerno. Como éste, era feliz y estaba
igualmente enamorado y dispuesto a darle continuas pruebas de sus sentimientos a su
esposa, la que, por su parte, le respondia con todo el amor que, durante tanto tiempo,
habia causado sus infortunios.

La reina habia sido recibida por sus subditos, a los que siempre amo
entrafiablemente, con arrebatos de alegria tan grandes como dolorosos habian sido los
que les caus6 con la pérdida inmensa de su afecto. Nada se opuso entonces a su
poder, que, durante muchos siglos, ejercio sobre ellos con todos los signos de buena
voluntad que podian desear, y que, unido a la amistad de la reina de las hadas, le
conservo la vida, la salud y la juventud a su esposo el rey. Al fin, ambos dejaron de
vivir, porque el hombre no puede durar para siempre.

La reina y su hermana hada tuvieron la misma intencion para con la Bella, su
esposo, su madre la reina, el anciano y su familia; de modo tal que nunca se vio a
nadie que viviese tanto. La reina, madre del principe, no olvido hacer inscribir esta
historia maravillosa en los archivos de su imperio y en el de la Isla Feliz, para
transmitirsela a la posteridad. Se enviaron informes a todo el universo, para que se
hablara eternamente en él de las aventuras prodigiosas de la Bella y de la Bestia.
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CUPIDO Y PSIQUIS
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E rase en una ciudad un rey y una reina, y tenian tres hijas muy hermosas: de las
cuales, dos de las mayores, como quiera que eran hermosas y bien dispuestas,
podian ser alabadas por loores de hombres; pero la mas pequefia, era tanta su
hermosura, que no bastan palabras humanas para poder exprimir ni suficientemente
alabar su belleza. Muchos de otros reinos y ciudades, a los cuales la fama de su
hermosura ayuntaba, espantados con admiracion de su tan grande hermosura, donde
otra doncella no podia llegar, poniendo sus manos a la boca y los dedos extendidos,
asi como a la diosa Venus, con sus religiosas adoraciones la honraban y adoraban. Y
ya la fama corria por todas las ciudades y regiones cercanas, que ésta era la diosa
Venus, la cual nacio6 en el profundo piélago de la mar y el rocio de sus ondas la crié.
Y decian asimismo que otra diosa Venus, por influicién de las estrellas del cielo,
habia nacido otra vez, no en la mar, pero en la tierra, conversando con todas las
gentes, adornada de flor de virginidad.

De esta manera su opinion procedia de cada dia, que ya la fama de ésta era
derramada por todas las islas de alrededor en muchas provincias de la tierra: muchos
de los mortales venian de luengos caminos, asi por la mar como por tierra, a ver este
glorioso espectaculo que habia nacido en el mundo; ya nadie queria navegar a ver la
diosa Venus, que estaba en la ciudad de Pafos, ni tampoco a la isla de Gnido, ni al
monte Citerén, donde le solian sacrificar; sus templos eran ya destruidos, sus
sacrificios olvidados, sus ceremonias menospreciadas, sus estatuas estaban sin honra
ninguna, sus aras y sus altares sucios y cubiertos de ceniza fria. A esta doncella
suplicaban todos, y debajo de rostro humano adoraban la majestad de tan gran diosa,
y cuando de mafiana se levantaba, todos le sacrificaban con sacrificios y manjares,
como le sacrificaban a la diosa Venus. Pues cuando iba por la calle o pasaba alguna
plaza, todo el pueblo con flores y guirnaldas de rosas le suplicaban y honraban. Esta
grande traslacion de honras celestiales a una moza mortal encendié muy reciamente
de ira a la verdadera diosa Venus, y con mucho enojo, meciendo la cabeza y rifiendo
entre si, dijo de esta manera:

«Veis aqui yo, que soy la primera madre de la natura de todas las cosas; yo, que
soy principio y nacimiento de todos los elementos; yo, que soy Venus, criadora de
todas las cosas que hay en el mundo, ¢soy tratada en tal manera que en la honra de mi
majestad haya de tener parte y ser mi aparcera una moza mortal, y que mi nombre,
formado y puesto en el cielo, se haya de profanar en suciedades terrenales? ;Tengo
yo de sufrir que tengan en cada parte duda si tengo yo de ser adorada o esta doncella
y que haya de tener comunidad conmigo, y que una moza, que ha de morir, tenga mi
gesto que piensen que soy yo? Segun esto, por demas me juzgo aquel pastor que por
mi gran hermosura me prefirio a tales diosas: cuyo juicio y justicia aprobé aquel gran
Jupiter; pero ésta, quienquiera que es, que ha robado y usurpado mi honra, no habra
placer de ello: yo le haré que se arrepienta de esto y de su ilicita hermosura».

Y luego llamo6 a Cupido, aquél su hijo con alas, que es asaz temerario y osado; el
cual, con sus malas costumbres, menospreciada la autoridad publica, armado con
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saetas y llamas de amor, discurriendo de noche por las casas ajenas, corrompe los
casamientos de todos y sin pena ninguna comete tantas maldades que cosa buena no
hace. A éste, como quiera que de su propia natura él sea desvergonzado, pedigiiefio y
destruidor, pero de mas de esto ella le encendi6 mas con sus palabras y llevolo a
aquella ciudad donde estaba esta doncella, que se llamaba Psiquis, y mostrosela,
diciéndole con mucho enojo, gimiendo y casi llorando, toda aquella historia de la
semejanza envidiosa de su hermosura, diciéndole en esta manera: «jOh hijo!, yo te
ruego por el amor que tienes a tu madre, y por las dulces llagas de tus saetas, y por
los sabrosos fuegos de tus amores, que ti des cumplida venganza a tu madre: véngala
contra la hermosura rebelde y contumaz de esta mujer, y sobre todas las otras cosas
has de hacer una, la cual es que esta doncella sea enamorada, de muy ardiente amor,
de hombre de poco y bajo estado, al cual la Fortuna no dio dignidad de estado, ni
patrimonio, ni salud. Y sea tan bajo que en todo el mundo no halle otro semejante a
Su miseria».

Después que Venus hubo hablado esto, bes6 y abrazo a su hijo y fuese a la ribera
de un rio que estaba cerca, donde con sus pies hermosos holl6 el rocio de las ondas de
aquel rio, y luego se fue a la mar, adonde todas las ninfas de la mar le vinieron a
servir y hacer lo que ella queria, como si otro dia antes se lo hubiese mandado. Alli
vinieron las hijas de Nereo cantando, y el dios Portuno, con su aspera barba del agua
de la mar y con su mujer Salacia, y Palemoén, que es guiador del Delfin. Después, las
compaiiias de los Tritones, saltando por la mar: unos tocan trompetas y otros trazan
un palio de seda por que el Sol, su enemigo, no le tocase; otro pone el espejo delante
de los ojos de la sefiora, de esta manera nadando con sus carros por la mar; todo este
ejército acompano a Venus hasta el mar océano.

Entre tanto, la doncella Psiquis, con su hermosura, sola para si, ningtin fruto
recibia de ella. Todos la miraban y todos la alababan; pero ninguno que fuese rey ni
de sangre real, ni aun siquiera del pueblo, la llegé a pedir, diciendo que se queria
casar con ella. Maravillabanse de ver su divina hermosura, pero maravillabanse como
quien ve una estatua pulidamente fabricada. Las hermanas mayores, porque eran
templadamente hermosas, no eran tanto divulgadas por los pueblos y habian sido
desposadas con dos reyes, que las pidieron en casamiento, con los cuales ya estaban
casadas y con buena ventura apartadas en su casa; mas esta doncella Psiquis estaba en
casa del padre, llorando su soledad, y, siendo virgen, era viuda; por la cual causa
estaba enferma en el cuerpo y llagada en el corazén; aborrecia en si su hermosura,
como quiera que a todas las gentes pareciese bien. El mezquino padre de esta
desventurada hija, sospechando que alguna ira y odio de los dioses celestiales hubiese
contra ella, acordo de consultar el oraculo antiguo del dios Apolo, que estaba en la
ciudad de Milesia, y con sus sacrificios y ofrendas, suplico a aquel dios que diese
casa y marido a la triste de su hija. Apolo, como quiera que era griego y de nacion
jonia, por razon del que habia fundado aquella ciudad de Milesia, sin embargo
respondio en latin estas palabras:
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«Pondras esta moza adornada de todo aparato de llanto y luto, como para
enterrarla, en una piedra de una alta montafia y déjala alli. No esperes yerno que sea
nacido de linaje mortal; mas espéralo fiero y cruel, y venenoso como serpiente: el
cual, volando con sus alas, fatiga todas las cosas sobre los cielos, y con sus saetas y
llamas doma y enflaquece todas las cosas; al cual, el mismo dios Jupiter teme, y todos
los otros dioses se espantan, los rios y lagos del infierno le temen». El rey, que
siempre fue préspero y favorecido, como oy6 este vaticinio y respuesta de su
pregunta, triste y de la mala gana tornose para atras a su casa. El cual dijo y manifesté
a su mujer el mandamiento que el dios Apolo habia dado a su desdichada suerte, por
lo cual lloraron y plafieron algunos dias. En esto ya se llegaba el tiempo que habia de
poner en efecto lo que Apolo mandaba: de manera que comenzaron a aparejar todo lo
que la doncella habia menester para sus mortales bodas; encendieron la lumbre de las
hachas negras con hollin y ceniza, y los instrumentos musicos de las bodas se
mudaron en lloro y amargura; los cantares alegres en luto y lloro, y la doncella que se
habia de casar se limpia las lagrimas con el velo de alegria. De manera que el triste
hado de esta casa hacia llorar a toda la ciudad, la cual, como se suele hacer en lloro
publico, mandé alzar todos los oficios y que no hubiese juicio ni juzgado.

El padre, por la necesidad que tenia de cumplir lo que Apolo habia mandado,
procuraba de llevar la mezquina de Psiquis a la pena que le estaba profetizada: asi
que, acabada la solemnidad de aquel triste y amargo casamiento, con grandes lloros
vino todo el pueblo a acompaiiar a esta desdichada, que parecia que la llevaban viva a
enterrar y que éstas no eran sus bodas, mas sus exequias. Los tristes del padre y de la
madre, conmovidos de tanto mal, procuraban cuanto podian de alargar el negocio. Y
la hija comenzoles a decir y a amonestar de esta manera: «;Por qué, sefores,
atormentais vuestra vejez con tan continuo llorar? ;Por qué fatigais vuestro espiritu,
que mas es mio que vuestro, con tantos aullidos? ;Por qué arrancais vuestras
honradas canas? ;Por qué ensuciais esas caras que yo tengo de honrar, con lagrimas
que poco aprovechan? ;Por qué rompéis en vuestros ojos los mios? ;Por qué apuiiais
a vuestros santos pechos? Este serd el premio y galardén claro y egregio de mi
hermosura. Vosotros estais heridos mortalmente de la envidia y sentis tarde el dafo.
Cuando las gentes y los pueblos nos honraban y celebraban con divinos honores;
cuando todos a una voz me llamaban la nueva diosa Venus, entonces os habia de
doler y llorar, entonces me habiais ya de tener por muerta: ahora veo y siento que
solo este nombre de Venus ha sido causa de mi muerte; llevadme ya y dejadme ya en
aquel risco, donde Apolo mando6: ya yo querria haber acabado estas bodas tan
dichosas, ya deseo ver aquel mi generoso marido. ¢Por qué tengo yo de contener
aquel que es nacido para destruicion de todo el mundo?».

Acabado de hablar esto, la doncella callo, y como ya venia todo el pueblo para
acompafiarle, lanzose en medio de ellos y fueron su camino a aquel lugar donde
estaba un risco muy alto, encima de aquel monte, encima del cual pusieron la
doncella, y alli la dejaron, dejando asimismo con ella las hachas de las bodas, que
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delante de ella llevaban ardiendo, apagadas con sus lagrimas, y abajadas las cabezas,
tornaronse a sus casas. Los mezquinos de sus padres, fatigados de tanta pena,
encerraronse en su casa, y cerradas las ventanas, se pusieron en tinieblas perpetuas.
Estando Psiquis muy temerosa, llorando encima de aquella pefia, vino un manso
viento de cierzo, y, como quien extiende las faldas, la tomo6 en su regazo; asi, poco a
poco, muy mansamente la llevo por aquel valle abajo y la puso en un prado muy
verde y hermoso de flores y hierbas, donde la dej6 que parecia que no le habia
tocado.

Psiquis, estando acostada suavemente en aquel hermoso prado de flores y rosas,
aliviose de la pena que en su corazon tenia y comenz6 dulcemente a dormir. Después
que suficientemente hubo descansado, levantose alegre y vio alli cerca una floresta de
muy grandes y hermosos arboles, y vio asimismo una fuente muy clara y apacible; en
medio de aquella floresta, cerca de la fuente, estaba una casa real, la cual parecia no
ser edificada por manos de hombres, sino por manos divinas: a la entrada de la casa
estaba un palacio tan rico y hermoso, que parecia ser morada de algun dios, porque el
zaquizami y cobertura era de madera de cedro y de marfil maravillosamente labrado;
las columnas eran de oro, y todas las paredes cubiertas de plata. En la cual estaban
esculpidos bestiones y animales que parecia que arremetian a los que alli entraban.
Maravilloso hombre fue el que tanta arte sabia, y pienso que fuese medio dios, y aun
creo que fuese dios el que con tanta sutilidad y arte hizo de la plata estas bestias
fieras.

Pues el pavimento del palacio todo era de piedras preciosas, de diversos colores,
labradas muy menudamente como obra mosaica: de donde se puede decir una vez y
muchas que bienaventurados son aquellos que huellan sobre oro y piedras preciosas;
ya las otras piezas de la casa, muy grandes y anchas y preciosas, sin precio. Todas las
paredes estaban enforradas en oro, tanto resplandeciente, que hacia dia y luz
asimismo, aunque el Sol no quisiese. Y de esta manera resplandecian las camaras y
los portales y corredores y las puertas de toda la casa. No menos respondian a la
majestad de la casa todas las otras cosas que en ella habia, por donde se podia muy
bien juzgar que Jupiter hubiese fundado este palacio para la conversacion humana.

Psiquis, convidada con la hermosura de tal lugar, llegose cerca y con una poca de
mas osadia entr6 por el umbral de casa, y como le agradaba la hermosura de aquel
edificio, entr6 mas adelante, maravillindose de lo que veia. Y dentro en la casa vio
muchos palacios y salas perfectamente labrados, llenos de grandes riquezas, que
ninguna cosa habia en el mundo que alli no estuviera. Pero sobre todo, lo que mas se
podria hombre alli maravillar, demas de las riquezas que habia, era la principal y
maravillosa que ninguna cerradura ni guarda habia alli, donde estaba el tesoro de todo
el mundo. Andando ella con gran placer, viendo estas cosas, oy0 una voz sin cuerpo
que decia: «¢Por qué, sefiora, tu te espantas de tantas riquezas? Tuyo es todo esto que
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aqui ves; por ende, éntrate en la camara y ponte a descansar en la cama, y cuando
quisieres demanda agua para bafiarte, que nosotras, cuyas voces oyes, SOmos tus
servidoras y te serviremos en todo lo que mandares, y no tardara el manjar que te esta
aparejado para esforzar tu cuerpo».

Cuando esto oy6 Psiquis, sintié que aquello era provision divina; descansando de
su fatiga, durmio6 un poco, y después que despert6 levantose y lavose; y viendo que la
mesa estaba puesta y aparejada para ella, fuese a sentar, y luego vino mucha copia de
diversos manjares, y, asimismo, un vino que se llama néctar, de que los dioses usan:
lo cual todo no parecia quien lo traia, y solamente parecia que venia en el aire; ni
tampoco la sefiora podia ver a nadie, mas solamente oia las voces que hablaban, y a
estas solas voces tenia por servidoras. Después que hubo comido entré un musico y
comenzo a cantar, y otro a tafier con una vihuela, sin ser vistos; tras de esto comenzo
a sonar un canto de muchas voces. Y como quiera que ningin hombre pareciese, bien
se manifestaba que era coro de muchos cantores.

Acabado este placer, ya que era noche, Psiquis se fue a dormir, y después de
haber pasado un rato de la noche comenzo a dormir; y luego despert6 con gran miedo
y espanto, temiendo en tanta soledad no le aconteciese ningun dafio a su virginidad,
de lo cual ella tanto mayor mal temia, cuanto mas estaba ignorante de lo que alli
habia, sin ver ni conocer a nadie. Estando en este miedo vino el marido no conocido,
y subiendo en la cama hizo su mujer a Psiquis, y antes que fuese el dia partiose de alli
y luego aquellas voces vinieron a la camara y comenzaron a curar de la novia, que ya
era duefia. De esta manera pasO alguin tiempo sin ver a su marido ni haber otro
conocimiento. Y, como es cosa natural, la novedad y extrafieza que antes tenia por la
mucha continuacion, ya se habia tornado en placer, y el sonido de la voz incierta ya le
era solaz y deleite de aquella soledad.

Entre tanto, su padre y madre se envejecian en llanto y luto continuo. La fama de
este negocio, como habia pasado, habia llegado donde estaban las hermanas mayores
casadas: las cuales, con mucha tristeza, cargadas de luto dejaron sus casas y vinieron
a ver a sus padres para hablarles y consolarlos.

Aquella misma noche el marido habl6 a su mujer Psiquis: porque como quiera
que no lo vela, bien lo sentia con los oidos y palpaba con las manos, y dijole de esta
manera: «jOh sefiora dulcisima y muy amada mujer! La cruel fortuna te amenaza con
un peligro de muerte, del cual yo queria que te guardases con mucha cautela. Tus
hermanas, turbadas pensando que tu eres muerta, han de seguir tus pisadas y venir
hasta aquel risco de donde tu aqui viniste, y si ti por ventura oyeses sus voces y
llanto, no les respondas ni mires alla en manera alguna; porque si lo haces, a mi me
daras mucho dolor, pero para ti causaras un grandisimo mal que te sera casi la
muerte».

Ella prometi6 de hacer todo lo que el marido le mandase y que no haria otra cosa;
pero como la noche fue pasada y el marido de ella partido, todo aquel dia la mezquina
consumio en llantos y en lagrimas, diciendo muchas veces que ahora conocia que ella
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era muerta y perdida por estar encerrada y guardada en una carcel honesta, apartada
de toda habla y conversacion humana, y que aun no podia ayudar y responder
siquiera a sus hermanas, que por su causa lloraban, ni solamente las podia ver. De
esta manera, aquel dia ni quiso lavarse, ni comer, ni recrear con cosa alguna, sino,
llorando con muchas lagrimas, se fue a dormir.

No pas6 mucho tiempo, que el marido vino mas temprano que otras noches, y,
acostandose en la cama, ella, aunque estaba llorando y abrazandola, comenz6 a
reprenderla de esta manera: «jOh mi sefiora Psiquis!, ;esto es lo que ti me
prometiste? ;Qué puedo yo, siendo tu marido, esperar de ti, cuando el dia y toda la
noche, y aun ahora que estds conmigo, no dejas de llorar? Anda ya, haz lo que
quisieres y obedece a tu voluntad, que te demanda dafio para ti, por cuando tarde te
arrepintieres te recordaras de lo que te he amonestado».

Entonces ella, con muchos ruegos, diciendo que si no le otorgaba lo que queria
que ella se moriria, le sacé por fuerza y contra su voluntad que hiciese lo que
deseaba: que vea a sus hermanas y las consuele y hable con ellas, y aun que todo lo
que quisiere darles, asi oro como joyas y collares, que se lo dé. Pero muchas veces le
amonestO y espant0 que no consienta en el mal consejo de sus hermanas, ni cure de
buscar ni saber el gesto y figura de su marido, porque, con esta sacrilega curiosidad,
no caiga de tanta riqueza y bienaventuranza como tiene: que, haciéndolo de otra
manera, jamas le veria ni tocaria. Ella dio muchas gracias al marido, y, estando ya
mas alegre, dijo: «Por cierto, sefior, ti sabras que antes moriré que no hubiese de
estar sin tu dulcisimo casamiento; porque yo, sefior, te amo y muy fuertemente, y a
quienquiera que eres, te quiero Como a mi anima, y no pienso que te puedo comparar
al dios Cupido; pero, ademas de esto, sefior, te ruego que mandes a tu servidor el
viento cierzo, que traiga a mis hermanas aqui, asi como a mi me trajo». Y diciendo
esto, dabale muchos besos, y halagandolo con muchas palabras, y abrazandolo con
halagos, y diciendo: «jAy dulce marido! jDulce anima de tu Psiquis!». Y otras
palabras, por donde el marido fue vencido, y prometié de hacer todo lo que ella
quisiese. Viniendo ya el alba, é] desaparecio de sus manos.

Las hermanas preguntaron por aquel risco o lugar donde habian dejado a Psiquis,
y luego fuéronse para allda con mucho pesar, de donde comenzaron a llorar y dar
grandes voces y aullidos, hiriéndose en los pechos: tanto, que a las voces que daban
los montes y riscos sonaban lo que ellas decian, llamando por su propio nombre a la
mezquina de su hermana; hasta tanto que Psiquis, oyendo las voces que sonaban por
aquel valle abajo, salio de casa temblando, como sin seso, y dijo: «sPor qué sin causa
os afligis con tantas mezquindades y llantos? ¢Por qué llorais, que viva soy? Dejad
esos gritos y voces; no curéis mas de llorar, pues que podéis abrazar y hablar a quien
llorais».

Entonces llamé al viento cierzo y mandole que hiciese lo que su marido le habia
mandado. El, sin mas tardar, obedeciendo su mandamiento, trajo luego a sus
hermanas muy mansamente, sin fatiga ni peligro; y como llegaron, comenzaronse a
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abrazar y besar unas a otras, las cuales, con el gran placer y gozo que hubieron,
tornaron de nuevo a llorar. Psiquis les dijo que entrasen en su casa alegremente y
descansasen con ella de su pena.

Después que asi les hubo hablado, mostroles la casa y las grandes riquezas de ella y
la mucha familia de las que le servian oyéndolas solamente; y después les mando
lavar en un bafio muy rico y hermoso y sentar a la mesa, donde habia muchos
manjares abundantemente, en tal manera que la hartura y abundancia de tantas
riquezas, mas celestiales que humanas, criaron envidia en sus corazones contra ella.
Finalmente, que la una de ellas comenz6 a preguntarle curiosamente y a importunarle
que le dijese quién era el sefior de aquellas riquezas celestiales, y quién era o qué tal
era su marido. Pero con todas estas cosas, nunca Psiquis quebrant6é el mandamiento
de su marido ni saco de su pecho el secreto de lo que sabia: y hablando en el negocio,
fingi6 que era un mancebo hermoso y de buena disposicién, que entonces le
apuntaban las barbas, el cual andaba alla ocupado en hacienda del campo y caza de
monteria; y porque en algunas palabras de las que hablaba no se descubriese el
secreto, cargolas de oro, joyas y piedras preciosas, y llamado el viento, mandole que
las tornase a llevar de donde las habia traido: lo cual hecho, las buenas de las
hermanas, tornandose a casa, iban ardiendo con la hiel de la envidia que les crecia, y
una a otra hablaba sobre ello muchas cosas, entre las cuales, una dijo esto: «Mirad
ahora qué cosa es la fortuna ciega, malvada y cruel. ;Parécete a ti bien que seamos
todas tres hijas de un padre y madre y que tengamos diversos estados? ;Nosotras, que
somos mayores, seamos esclavas de maridos advenedizos y que vivamos como
desterradas fuera de nuestra tierra y apartadas muy lejos de la casa y reino de nuestros
padres, y esta nuestra hermana, ultima de todas, que nacio después que nuestra madre
estaba harta de parir, haya de poseer tantas riquezas y tener un dios por marido? Y
aun, cierto, ella no sabe bien usar de tanta muchedumbre de riquezas como tiene: ;no
viste td, hermana, cuantas cosas estan en aquella casa, cuantos collares de oro,
cuantas vestiduras resplandecen, cuantas piedras preciosas relumbran? Y ademas de
esto, scuanto oro se huella en casa? Por cierto, si ella tiene el marido hermoso, como
dijo, ninguna mas bienaventurada mujer vive hoy en todo el mundo; y por ventura
podra ser que, procediendo la continuacion y esforzandose mas la aficién, siendo él
dios, también hara a ella diosa. Y por cierto asi es, que ya ella presumia y se trataba
con mucha altivez, que ya piensa que es diosa, pues que tiene las voces por servidoras
y manda a los vientos. Yo, mezquina, lo primero que puedo decir es que fui casada
con un marido mas viejo que mi padre, y ademas de esto mas calvo que una calabaza
y mas flaco que un nifio, guardando de continuo la casa cerrada con cerrojos y
cadenas».

Cuando hubo dicho esto, comenzé la otra y dijo: «Pues yo sufro otro marido
gotoso, que tiene los dedos tuertos de la gota y es corcovado, por lo cual nunca tengo
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placer, y estoy fregandole de continuo sus dedos endurecidos como piedra con
medicinas hediondas y pafios sucios y cataplasmas, que ya tengo quemadas estas mis
manos, que solian ser delicadas, que cierto yo no represento oficio de mujer, mas
antes uso de persona de médico, y aun bien fatigado. Pero ti, hermana, paréceme que
sufres esto con animo paciente; y aun mejor podria decir que es de sierva, porque ya
libremente te quiero decir lo que siento. Mas yo, en ninguna manera, puedo ya sufrir
que tanta bienaventuranza haya caido en persona tan indigna: ;no te acuerdas cuan
soberbiamente y con cuanta arrogancia se hubo con nosotras, que las cosas que nos
mostrd con aquella alabanza, como gran sefiora, manifestaron bien su corazon
hinchado? Y de tantas riquezas como alli tenia nos alcanz6 esto poquito, por contra
su voluntad, y pesandole con nosotras, luego nos mandd echar de alli con sus silbos
del viento. Pues no me tenga por mujer, ni nunca yo viva, si no la hago lanzar de
tantas riquezas; finalmente, que si esta injuria te toca a ti, como es razon, tomemos
ambas un buen consejo, y estas cosas que llevamos no las mostraremos a nuestros
padres, ni a nadie digamos cosa alguna de su salud; harto nos basta lo que nosotras
vimos, de lo cual nos pesa de haberlo visto, y no publiquemos a nadie tanta felicidad
suya, porque no se pueden llamar bienaventurados aquellos de cuyas riquezas
ninguno sabe: a lo menos sepa ella que nosotras no somos sus esclavas, mas sus
hermanas mayores; y ahora dejemos esto y tornemos a nuestros maridos y pobres
casas, aunque cierto buenas y honestas, y después instruidas, con mayor acuerdo y
consejo tornaremos mas fuertes para punir su soberbia».

Este mal consejo parecié muy bueno a las dos malas hermanas, y, escondidas las
joyas y dones que Psiquis les habia dado, tornaronse desgrefiadas, como que venian
llorando; y rascandose las caras, fingiendo de nuevo grandes llantos, en esta manera
dejaron a sus padres, refrescandoles su dolor, y con mucha ira, turbadas de la envidia,
tornaronse para sus casas, concertando por el camino traicion y engafio y aun muerte
contra su hermana, que estaba sin culpa.

Entre tanto, el marido de Psiquis, al cual ella no conocia, la torn6 a amonestar otra
vez con aquellas sus palabras de noche, diciendo: «;No ves cuanto peligro te ordena
la fortuna? Pues si td, de lejos, antes que venga, no te apartas y provees, ella sera
contigo de cerca. Aquellas lobas sin fe ordenan cuanto pueden contra ti muy malas
asechanzas, de las cuales la suma es ésta: ellas te quieren persuadir que tu veas mi
cara, la cual, como muchas veces te he dicho, ti no la veras mas, si la ves. Asi que si
después de esto aquellas malas brujas vinieren armadas con sus malignos corazones,
que bien sé que vendran, no hables con ellas ni te pongas a razones; y si por tu
mocedad y por el amor que les tienes no te pudieres sufrir, al menos de cosa que
toque a tu marido ni las oigas ni respondas a ella; porque acrecentaremos nuestro
linaje, que aun este tu vientre nifio otro nifio trae ya dentro, y si ti encubrieres este
secreto, yo te digo que sera divino, y si lo descubrieres, desde ahora te certifico que
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sera mortal».

Psiquis, cuando esto oyd, gozose mucho y hubo placer con la divina generacion.
Alegrabase con la gloria de lo que habia de parir, y gozandose con la dignidad de ser
madre, con mucha ansia contaba los dias y meses cuando entraban y cuando salian. Y
como era nueva, en los comienzos de la prefiez, maravillabase de un punto y toque
tan sutil crecer en tan abundancia su vientre. Pero aquellas furias espantables y
pestiferas ya deseaban lanzar el veneno de serpientes, y con esta prisa aceleraban su
camino por la mar cuanto podian. En esto, el marido torn6 a amonestar a Psiquis de
esta manera: «Ya se te llega el ultimo dia y la caida postrimera, porque tu linaje y la
sangre tu enemiga ya ha tomado armas contra ti, y mueve su real y compone sus
batallas y hace tocar las trompetas, y diciéndolo mas claro, las malvadas de tus
hermanas, con la espada sacada te quieren degollar. jOh cuantas fatigas nos
atormentan! Por eso td, muy dulce sefiora, ten merced de ti y de mi, y con grande
continencia, callando lo que te he dicho, libra a tu casa y marido y este nuestro hijo
de la caida de la Fortuna que te amenaza; y a estas falsas y engafiosas mujeres, las
cuales segun el odio mortal te tienen, y el vinculo de la hermandad ya esta
quebrantado y roto, no te conviene llamar hermanas, ni las veas ni las oigas, porque
ellas vendran a tentarte encima de aquel risco como las sirenas de la mar, y haran
sonar todos estos montes y valles con sus voces y llantos».

Entonces Psiquis, llorando, le dijo: «Bien sabes tu, sefior, que yo no soy parlera, y
ya el otro dia me enseflaste la fe que habia de guardar y lo que habia de callar; asi,
que ahora ti no verds que yo mude de la constancia y firmeza de mi animo;
solamente te ruego que mandes otra vez al viento que haga su oficio y que sirva en lo
que le mandare, y en lugar de tu vista, pues me la niegas, al menos consiente que yo
goce de la vista de mis hermanas: esto, sefior, te suplico por estos tus cabellos lindos
y olorosos, y por este tu rostro, semejante al mio, y por el amor que te tengo, aunque
no te conozco de vista: asi conozca yo tu cara en este nifio que traigo en el vientre:
que tu, sefior, concedas a mis ruegos, haciendo que yo goce de ver y hablar a mis
hermanas, y de aqui adelante no curaré mas de querer conocer tu cara; y no me curo
que las tinieblas de la noche me quiten tu vista, pues yo tengo a ti, que eres mi
lumbre».

Con estas blandas palabras, abrazando a su marido y llorando, limpiaba las
lagrimas con sus cabellos, tanto, que él fue vencido y prometié de hacer todo lo que
ella queria, y luego, antes que amaneciese, se partio de ella como él acostumbraba.

Las hermanas, con su mal proposito, en llegando, no curaron de ver a sus padres,
sino, en saliendo de las naos, derechas se fueron corriendo cuanto pudieron a aquel
risco, adonde, con el ansia que tenian, no esperaron que el viento las ayudase, antes,
con temeridad y audacia, se lanzaron de alli abajo. Pero el viento, recordandose de lo
que su sefior le habia mandado, recibiolas en sus alas contra su voluntad, y pusolas
muy mansamente en el suelo; ellas, sin ninguna tardanza, lanzanse luego en casa;
iban a abrazar a la que querian perder, y mintiendo el nombre de hermanas,
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encubrieron con sus caras alegres el tesoro de su escondido engafo, y comenzaronle a
lisonjear de esta manera: «Hermana Psiquis, ya no eres nifia como solias: ya nos
parece que eres madre. ;Cuanto bien piensas que nos traes en este tu vientre?
¢Cuanto gozo piensas que daras a toda tu casa? jOh cuan bienaventuradas somos
nosotras, que tenemos linaje en tantas riquezas! Que si el nifio pareciere a sus padres,
como es razon, cierto €l sera el dios Cupido, que nacera».

Con este amor y aficion fingido comienzan poco a poco a ganar la voluntad de su
hermana. Ella las mandé asentar a sus sillas para que descansasen, y luego las hizo
lavar en el bafio; y después de lavadas sentaronse a la mesa, donde les fueron dados
manjares reales en abundancia; y luego vino la musica y comenzaron a cantar y a
tafier muy suavemente: lo cual, aunque no veian quién lo hacia, era tan dulcisima
musica que parecia cosa celestial; pero con todo esto no se amansaba la maldad de las
falsas mujeres, ni pudieron tomar espacio ni holganza con todo aquello: antes,
procuraban de armar su lazo de engafios que traian pensado. Y comenzaron
disimuladamente a meter palabras, preguntandole qué tal era su marido y de qué
nacion o ley venia. Psiquis, con su simpleza, habiéndosele olvidado lo que su marido
le encomendara, comenz6 a fingir una nueva razon, diciendo que su marido era de
una gran provincia, y que era mercader que trataba en grandes mercadurias, y que era
hombre de mas de media edad, que ya le comenzaban a nacer canas. No tardo mucho
en esta habla, que luego las carg6 de joyas y ricos dones, y mando al viento que las
llevase: después que el viento las puso en aquel risco, tornaronse a casa altercando
entre si de esta manera: «;Qué podemos decir de una tan gran mentira como nos dijo
aquella loca? Una vez nos dijo que era su marido un mancebo que entonces le
apuntaban las barbas; ahora dice que es de mas de media edad y ya tiene canas:
;quién puede ser aquél que en tan poco espacio de tiempo le vino la vejez? Cierto,
hermana, tu hallaras que esta mala hembra nos miente, o ella no conoce quién es su
marido; y cualquier cosa de éstas que sea nos conviene que la echemos de estas
riquezas; y si, por ventura, no conoce a su marido, cierto por eso se caso ella, y nos
trae algtin dios en su vientre; y asi fuese lo que nunca Dios quiera, que ésta oyese ser
madre de nifio divino: luego me ahorcaria con una soga; asi que tornemos a nuestros
padres y callemos esto, encubriéndolo con el mejor color que podremos».

En esta manera, inflamadas de la envidia, tornaronse a casa y hablaron a sus
padres, aunque de mala gana.

Aquella noche, sin poder dormir suefio, turbadas de la pena y fatiga que tenian, luego
como amanecia corrieron cuanto pudieron hasta el risco, de donde, con la ayuda del
viento acostumbrado, volaron hasta casa de Psiquis; y con unas pocas de lagrimas
que, por fuerza y apretando los ojos, sacaron, comenzaron a hablar a su hermana de
esta manera: «Tu piensas que eres bienaventurada, y estas muy segura y sin ningun
cuidado, no sabiendo cuanto mal y peligro tienes. Pero nosotras, que con grandisimo
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cuidado velamos sobre lo que te cumple, mucho somos fatigadas con tu dafio: porque
has de saber que hemos hallado por verdad que este tu marido que se echa contigo es
una serpiente grande y venenosa; lo cual, con el dolor y pena que de tu mal tenemos,
no te podemos encubrir, y ahora se nos recuerda de lo que el dios Apolo respondid
cuando le consultaron sobre tu casamiento, diciendo que tu eras sefialada para casarte
con una cruel bestia. Y muchos de los vecinos de estos linajes que andan a cazar por
estas montafias, y otros labradores, dicen que han visto este dragén cuando a la tarde
torna de buscar de comer, que se echa a nadar por este rio para pasar aca; y todos
afirman que te quiere engordar con estos regalos y manjares que te da, y cuando esta
tu prefiez estuviere mas crecida y tu estuvieres bien llena, por gozar de mas hartura
que te ha de tragar; asi que en esto esta ahora tu estimacion y juicio. Si por ventura
quieres mas o creer a tus hermanas que por tu salud andan solicitas y que vivas con
nosotras segura de peligro huyendo de la muerte, o si quieres quiza ser enterrada en
las entrafas de esta crudelisima bestia. Porque si las voces solas que en este campo
ois, o el escondido placer y peligroso dormir juntandote con este dragon te deleitan,
sea como tu quisieres, que nosotras con esto cumplimos, y ya habemos hecho oficio
de buenas hermanas».

Entonces, la mezquina de Psiquis, como era muchacha y de noble condicion,
creyo lo que le dijeron, y con palabras tan espantables sali6 de si fuera de seso: por lo
cual se le olvido los amonestamientos de su marido y de todos los prometimientos
que ella le hizo, y lanzase en el profundo de su desdicha y desventura; y temblando,
la color amarilla, no pudiendo cuasi hablar, cortandosele las palabras y medio
hablando, como mejor pudo, les dijo de esta manera: «Vosotras, sefioras hermanas,
hacéis oficio de piedad y virtud como es razén: y creo yo muy bien que aquellos que
tales cosas os dijeron no fingieron mentira, porque yo hasta hoy nunca pude ver la
cara de mi marido ni supe de dénde se es. Solamente lo oigo hablar de noche, y con
esto paso y sufro marido incierto y que huye de la luz; y de esta manera consiento que
digais que tengo una gran bestia por marido, y que me espanta diciendo que no lo
puedo ver: y siempre me amenaza que me vendra gran mal si porfio en querer ver su
cara. Y pues que asi es, si ahora podéis socorrer al peligro de vuestra hermana con
alguna ayuda y favor saludable, hacedlo y socorrerme, porque si no lo hacéis podré
muy bien decir que la negligencia siguiente corrompe el beneficio de la providencia
pasada». Cuando las dos malas mujeres hallaron el corazén y voluntad de Psiquis
descubierto para recibir lo que le dijeren, dejados los engafios secretos, comenzaron
con las espadas descubiertas publicamente a combatir el pensamiento temeroso de la
simple mujer, y la una de ellas dijo de esta manera: «Porque el vinculo de nuestra
hermandad nos compele por tu salud a quitarte delante los ojos cualquier peligro, te
mostraremos un camino que dias ha habemos pensado, el cual s6lo te sacara a puerto
de salud, y es éste: Ta has de esconder secretamente en la parte de la cama donde te
sueles acostar una navaja bien aguda, que en la palma de la mano se aguzo, y pondras
un candil lleno de aceite bien aparejado y encendido debajo de alguna cobertura al
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canto de la sala: y con todo este aparejo, muy bien disimulado, cuando viniere aquella
serpiente y subiese en la cama como suele, desde que ya ti veas que él comienza a
dormir y con el gran suefio comienza a resollar, salta de la cama y descalza muy paso,
y saca el candil debajo de donde esta escondido, y toma de consejo del candil
oportunidad para la hazafia que quieres hacer; y con aquella navaja, alzada
primeramente la mano derecha con el mayor esfuerzo que pudieres, da en el nudo de
la cerviz de aquel serpiente venenoso, y cortale la cabeza: y no pienses que te faltara
nuestra ayuda, porque luego que tt con su muerte hayas traido vida para ti, estaremos
esperandote con mucha ansia, para que llevandote aqui con todos estos tus servidores
y riquezas que aqui tienes, te casaremos como deseamos con hombre humano, siendo
td mujer humanay.

Con estas palabras encendieron tanto las entrafias de su hermana, que la dejaron
cuasi del todo ardiendo. Y ellas, temiendo del mal consejo que daban a la otra no les
viniese algun gran mal por ello, se partieron, y con el viento acostumbrado se fueron
hasta encima del risco, de donde huyeron lo mas presto que pudieron, y entraronse en
sus naos y fuéronse a sus tierras.

Psiquis quedo sola: aunque quedando fatigada de aquellas furias no estaba sola,
pero llorando fluctuaba su corazén como la mar cuando anda con tormenta; y como
quiera que ella tenia deliberado con voluntad muy obstinada el consejo que le habian
dado, pensando como habia de hacer aquel negocio, pero todavia titubeaba y estaba
incierta del consejo, pensando en el mal que le podia venir; y de esta manera ya lo
queria hacer, ya lo queria dilatar: ahora osaba, ahora temia: ya desconfiaba, ya se
enojaba. En fin, lo que mas le fatigaba era que en un mismo cuerpo aborrecia a la
serpiente y amaba a su marido. Cuando ya fue tarde que la noche se venia, ella
comenzo a aparejar con mucha prisa aquel aparato de su mala hazafia; y siendo de
noche vino el marido a la cama, el cual, de que hubo burlado con ella, comenz6 a
dormir con gran suefio.

Entonces, Psiquis, como quiera que era delicada del cuerpo y del animo, pero
ayudandole la crueldad de su hado se esforzo, y sacando el candil debajo de donde
estaba, tomo la navaja en la mano, y su osadia vencié y mudo la flaqueza de su
género.

Como ella alumbrase con el candil y pareciese todo el secreto de la cama, vido
una bestia, la mas mansa y dulcisima de todas las fieras: digo que era aquel hermoso
dios del amor que se llama Cupido, el cual estaba acostado muy hermosamente; y con
su vista alegrandose, la lumbre de la candela crecid, y la sacrilega y aguda navaja
resplandeci6. Cuando Psiquis vio tal vista, espantada y puesta fuera de si,
desfallecida, con la color amarilla, temblando, se cort6 y cay6 sobre las rodillas, y
quiso esconder la navaja en su seno, e hiciéralo, salvo por el temor de tan gran mal
como queria hacer se le cay6 la navaja de la mano. Estando asi fatigada y
desfallecida, cuanto mas miraba la cara divina de Cupido tanto mas recreaba con su
hermosura. Ella le veia los cabellos como hebras de oro, llenos de olor divino; el
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cuello, blanco como la leche; la cara, blanca y roja como rosas coloradas, y los
cabellos de oro colgando por todas partes, que resplandecian como el Sol y vencian a
la lumbre del candil. Tenia asimismo en los hombros péfiolas de color de rosas y
flores; y como quiera que las alas estaban quedas, pero las otras plumas debajo de las
alas tiernas y delicadas estaban temblando muy gallardamente; y todo lo otro del
cuerpo estaba hermoso y sin plumas, como convenia a hijo de la diosa Venus, que lo
pario sin arrepentirse por ello. Estaba ante los pies de la cama el arco y las saetas, que
son armas del dios de amor; lo cual todo estando mirando Psiquis no se hartaba de
mirarlo, maravillindose de las armas de su marido, sac6 del carcaj una saeta, y
estandola tentando con el dedo a ver si era aguda como decian, hincésele un poco de
la saeta, de manera que le comenzaron a salir unas gotas de sangre de color de rosas,
y de esta manera, Psiquis, no sabiendo, cayo y fue presa de amor del dios de amor:
entonces, con mucho mayor ardor de amor, se abajo sobre él y le comenzé a besar
con tan gran placer, que temia no despertase tan presto. Estando ella en este placer
herida del amor, el candil que tenia en la mano, o por no ser fiel, o de envidia mortal,
0 que por ventura €l también quiso tocar el cuerpo de Cupido, o quiza besarlo, lanzo
de si una gota de aceite hirviendo, y cay6 sobre el hombro derecho de Cupido. jOh
candil osado y temerario y vil servidor del amor! Tt quemas al dios de todo el fuego;
y porque tu para esto no eras menester, sino que algun enamorado te hallo
primeramente para gozar en la obscuridad de la noche de lo que bien querria. De esta
manera el dios Cupido, quemado, salt6 de la cama, y conociendo que su secreto era
descubierto, callando desapareci6 y huyo de los ojos de la desdichada de su mujer.

Psiquis arrebat6 con ambas manos la pierna derecha de Cupido, que se levantaba,
y asi fue colgando de sus pies por las nubes del cielo hasta tanto que cayé en el suelo.
Pero el dios del amor no la quiso desamparar caida en tierra, y vino volando a
sentarse en un ciprés que alli estaba cerca, de donde con enojo gravemente la
comenzo a increpar diciendo de esta manera:

«jOh Psiquis, mujer simple: yo, no recordando de los mandamientos de mi madre
Venus, la cual me habia mandado que te hiciese enamorada de un hombre muy
miserable de bajo linaje, te quise bien y fui tu enamorado; pero esto que hice bien sé
que fue hecho livianamente! Y yo mismo, que soy ballestero para los otros, me heri
con mis saetas y te tomé por mujer. Parece que lo hice yo por parecerte serpiente y
porque tu cortases esta cabeza que trae los ojos que bien te quisieron. No sabes tu
cuantas veces te decia que te guardases de eso, y benignamente te avisaba por que te
apartases de ello. Pero aquellas buenas mujeres tus consejeras prestamente me
pagaran el consejo que te dieron; y a ti, con mi ausencia, huyendo de ti, te castigaré».
Diciendo esto, levantose con sus alas y volo en alto hacia el cielo.

Psiquis, cuando echada en tierra y cuanto podia con la vista, miraba cémo su
marido iba volando, y afligido su corazén con muchos lloros y angustias. Después
que su marido desapareci6 volando por las alturas del cielo, ella, desesperada,
estando en la ribera de un rio, lanzose de cabeza dentro; pero el rio se torn6 manso
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por honra y servicio del dios del amor, cuya mujer era ella, el cual suele inflamar de
amor a las mismas aguas y a las ninfas de ellas. Asi, que temiendo de si mismo,
tomola con las ondas, sin hacerle mal, y pusola sobre las flores y hierbas de su ribera.
Acaso el dios Pan, que es dios de las montafias, estaba asentado en un altozano cerca
del rio: el cual estaba tafiendo con una flauta y ensefiando a tafier a la ninfa Cafia.
Estaban asimismo alrededor de él una manada de cabras, que andaban paciendo los
arboles y matas que estaban sobre el rio. Cuando el dios peloso vio a Psiquis tan
desmayada y asi herida de dolor, que ya él bien sabia su desdicha y pena, llamola y
comenzd a halagarla y consolar con blandas palabras, diciendo de esta manera:
«Doncella sabida y hermosa: como quiera que soy pastor y rustico, pero por ser viejo
soy instruido de muchos experimentos; de manera que, si bien conjeturo aquello que
los prudentes varones llaman adivinanza, yo conozco de este tu andar titubeando con
los pies, y de la color amarilla de tu cara, y de tus grandes suspiros y lagrimas de los
ojos, bien creo cierto que ti andas fatigada y muerta de gran dolor; pues que asi es, ti
escuchame y no tornes a lanzarte dentro en el rio ni te mates con ningun otro género
de muerte; quita de ti el luto y deja de llorar. Antes procura aplacar con plegarias al
dios Cupido, que es mayor de los dioses, y trabaja por merecer su amor con servicios
y halagos, porque es mancebo delicado y muy regalado».

Cuando esto acabé de decir el dios pastor, Psiquis, sin responderle palabra ninguna,
sino solamente adorando su deidad, comenzo a andar su camino; y antes que hubiese
andado mucho camino, entré por una senda que atravesaba, por la cual yendo, llego a
una ciudad adonde era el reino del marido de una de aquellas sus dos hermanas: y
como la reina su hermana supo que estaba alli, mandole entrar, y después que se
hubieron abrazado ambas a dos, preguntole qué era la causa de su venida. Psiquis le
respondio:

«;No te recuerdas tu, sefiora hermana, el consejo que me disteis ambas a dos que
matase a aquella gran bestia que se echaba conmigo de noche en nombre de mi
marido antes que me tragase y comiese, para lo cual me diste una navaja? Lo cual,
como yo quisiese hacer, tomé un candil, y luego que miré su gesto y cara veo una
cosa divina y maravillosa: al hijo de la diosa Venus, digo, al dios Cupido, que es dios
del amor, que estaba hermosamente durmiendo, y como yo estaba incitada de tan
maravillosa vista, turbada de tan gran placer, y no me pasase de ver aquel hermoso
gesto, a caso fortuito y pésimo rehirvid el aceite del candil que tenia en la mano y
cay6 una gota hirviendo en su hombro, y con aquel gran dolor despertd, y como me
vio armada con hierro y fuego, dijome: “;Y como has hecho tan gran maldad y
traicion? Toma luego todo lo tuyo y vete de mi casa”. Ademas de esto dijo: “Yo
tomaré a tu hermana en tu lugar y me casaré con ella, dandole arras y dote”. Diciendo
esto, mando al viento cierzo que me aventase fuera de los términos de su casa».

No habia acabado Psiquis de hablar estas palabras, cuando la hermana, estimulada
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e incitada de mortal envidia, compuesta de una mentira para engafiar a su marido,
diciendo que habia sabido de la muerte de sus padres, metiose en una nave y
comenzo a andar hasta que lleg6 a aquel risco grande, en el cual subi6, como quiera
que otro viento a la hora ventaba; pero ella, con aquella ansia y con ciega esperanza
dijo: «jOh Cupido! Recibeme, que soy digna de ser tu mujer, y ti, viento cierzo,
recibe a tu sefiora». Con estas palabras dio un salto grande del risco abajo; pero ella
viva ni muerta pudo llegar al lugar que deseaba, porque por aquellos riscos y piedras
se hizo pedazos, como ella merecia, y asi murid, haciéndose manjar de las aves y
bestias de aquel monte.

Tras de ésta no tardé mucho la pena y venganza de la otra su hermana; porque,
yendo Psiquis por su camino mas adelante, llegé a otra ciudad en la cual moraba la
otra su hermana, segiin que hemos dicho; la cual, asimismo con engafio de su
hermandad, hizo ni mas ni menos que la otra: que queriendo el casamiento que no le
cumplia, fuese cuanto mas presto pudo a aquel risco, de donde cay6 y murio, como
hizo la otra.

Entre tanto, Psiquis, andando muy congojosa en busca de su marido Cupido, cercaba
todos los pueblos y ciudades; pero €l, herido de la llaga que le hizo la gota de aceite
del candil, estaba echado enfermo y gimiendo en la cama de su madre. Entonces una
ave blanca que se llama gaviota, que andaba nadando con sus alas sobre las ondas de
la mar, zambullose cerca del profundo del mar Océano y hall6 alli a la diosa Venus
que se estaba lavando y nadando en aquel agua; a la cual se lleg6 y le dijo como «su
hijo Cupido estaba malo de una grave llaga de fuego que le daba mucho dolor,
llorando, y en mucha duda de su salud, por la cual causa toda la gente y familia de
Venus era infamada y vituperada por los pueblos y ciudades de toda la tierra, diciendo
que €l se habia ocupado y apartado con una mujer serrana y montafiesa, y tu
asimismo te has apartado andando en la mar nadando y a tu placer, y por esto ya no
hay entre las gentes placer ninguno ni gracia ni hermosura; pero todas las cosas estan
rusticas, groseras y sin atavio: ya ninguno se casa ni nadie tiene amistad con mujer ni
amor de hijos, sino todo al contrario, sucio y feo y para todos enojoso». Cuando
aquella ave parlera dijo estas cosas a Venus, reprendiendo a su hijo Cupido, Venus,
con mucha ira, exclamé fuertemente, diciendo: «Parece ser que ya aquel bueno de mi
hijo tiene alguna amiga; hazme tanto placer ti, que me sirves con mas amor que
ninguna, que me sepas el nombre de aquella que engafi6 este muchacho de poca edad:
ahora sea alguna de las ninfas o del nimero de las diosas, o ahora sea de las musas o
del ministerio de mis gracias». Aquella ave parlera no callé lo que sabia, diciendo:
«Cierto, sefiora; no sé como se llama; pienso, si bien me acuerdo, que tu hijo muere
por una llamada Psiquis». Entonces, Venus, indignada, comenz6 a dar voces,
diciendo: «Ciertamente, él debe de amar a aquella Psiquis que pensaba tener mi gesto
y era envidiosa de mi nombre: de lo que mas tengo enojo en este negocio es que me
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hizo a mi su alcahueta, porque yo le mostré y ensefié por donde conociese aquella
moza.

De esta manera, rifiendo y gritando, prestamente se salié de la mar y fuese luego a
su camara, adonde hall6 a su hijo malo, segin lo habia oido, y desde la puerta
comenzo a dar voces, diciendo de esta manera: «jHonesta cosa es, y que cumple
mucho a nuestra honra y a tu buena fama lo que has hecho! ;Parécete buena cosa
menospreciar y tener en poco los mandamientos de tu madre, que mas es tu sefiora,
dandome pena con los sucios amores de mi enemiga, la cual en esta tu pequefia edad
juntaste contigo con tus atrevidos y temerarios pensamientos? ;Piensas ti que tengo
yo de sufrir por amor de ti nuera que sea mi enemiga? Pero tdi, mentiroso y
corrompedor de buenas costumbres, ;presumes que tu so6lo eres engendrado para los
amores, y que yo, por ser ya mujer de edad, no podré parir otro Cupido? Pues quiero
ahora que sepas que yo podré engendrar otro mucho mejor que tu, y aun que, porque
mas sientas la injuria, adoptaré por hijo a alguno de mis esclavos y servidores; y le
daré yo alas y llamas de amor con el arco y las saetas, y todo lo otro que te di a ti, no
para estas cosas en que tu andas, que aun bien sabes tu que de los bienes de tu padre
ninguna cosa te he dado para esta negociacién; pero ti, como desde muchacho fuiste
mal criado y tienes las manos agudas, muchas veces, sin reverencia ninguna, tocaste a
tus mayores, y aun a mi, que soy tu madre. A mi misma digo que, como parricida,
cada dia me descubres y muchas veces me has herido, y ahora me menosprecias
como si fuese viuda, que aun no temes a tu padrastro, el dios Marte, muy fuerte y tan
grande guerreador. ;Qué no puedo yo decir en esto que ti muchas veces, por darme
pena, acostumbraste a darle mujeres? Pero yo haré que te arrepientas de este juego, y
que tu sientas bien estas acedas y amargas bodas que hiciste, como quiera que esto
que digo es por demas, porque éste burlara de mi. Pues ;qué haré ahora, o en qué
manera castigaré a este bellaco? No sé si pida favor de mi enemiga la Templanza, la
cual yo ofendi muchas veces por la lujuria y vicio de éste; como quiera que sea, yo
delibero de ir a hablar con esta duefia, aunque sea rustica y severa; pena recibo en
ello, pero no es de desechar el placer de tanta venganza, y por esto yo le quiero
hablar, que no hay otra ninguna que mejor castigue a este mentiroso y le quite las
saetas y el arco y le desnude de todos sus fuegos de amores; y no solamente hara esto,
pero a su persona misma resistira con fuertes remedios. Entonces pensaré yo que mi
injuria esta satisfecha cuando le rayere de la cabeza aquellos cabellos de color de oro,
que muchas veces le atavié con estas mis manos, y cuando le trasquilare aquellas alas
que yo en mi falda le unté con algalia y almizcle muchas veces». Después que Venus
hubo dicho todas estas palabras, saliose fuera muy enojada, diciendo palabras de
enojo; pero la diosa Ceres y Juno, como la vieron enojada, la fueron a acompafiar y le
preguntaron qué era la causa por que traia el gesto tan turbado, y los ojos, que
resplandecian de tanta hermosura, traia tan revueltos, mostrando su enojo. Ella
respondio: «A buen tiempo venis para preguntarme la causa de este enojo que traigo,
aunque no por mi voluntad, sino porque otro me lo ha dado; por ende, yo os ruego
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que con todas vuestras fuerzas me busquéis a aquella huidora de Psiquis, doquier que
la hallaredes, porque yo bien sé que vosotras bien sabéis toda la historia de lo que ha
acontecido en mi casa de este hijo que no oso decir que es mio».

Entonces ellas, sabiendo bien las cosas que habian pasado, deseando amansar la
ira de Venus, comenzaronle a hablar de esta manera: «;Qué tan gran delito pudo
hacer tu hijo que tui, sefiora, estés contra €l enojada con tan gran pertinacia y
malenconia, y que aquella que él mucho ama tu la desees destruir? Porque te rogamos
que mires bien si es crimen para éste que le pareciese bien una doncella. ;No sabes
que es hombre? ;Se te ha olvidado ya cuantos afios ha tu hijo? Porque es mancebo y
hermoso, ¢ti piensas que es todavia muchacho? Tu eres su madre y mujer de seso, y
siempre has experimentado los placeres y juegos de tu lujo: y ti culpas en él y
reprendes sus artes y vicios y amores, y ¢quieres encerrar la tienda publica de los
placeres de las mujeres?». En esta manera ellas querian satisfacer al dios Cupido,
aunque estaba ausente, por miedo de sus saetas. Mas Venus, viendo que ellas trataban
su injuria burlandose de ella, dejandolas a ellas con la palabra en la boca, cuanto mas
prestamente pudo tomo su camino para la mar, de donde habia salido.

Entre tanto, Psiquis discurria y andaba por diversas partes y caminos, buscando
de dia y de noche, con mucha ansia y trabajo, si podria hallar rastro de su marido; y
tanto mas le crecia el deseo de hallarlo, cuanto era la pena que traia en buscarlo, y
deliberaba entre si que si no lo pudiese con sus halagos, como su mujer amansar, que
al menos como sierva, con sus ruegos y oraciones lo aplacaria. Yendo en esto
pensando vio un templo encima de tan alto monte, y dijo: «;Donde sé yo ahora si por
ventura mi seflor mora en este templo?». Luego enderezo el paso hacia alla, el cual
como quiera que ya le desfallecia por los grandes y continuos trabajos, pero la
esperanza de hallar a su marido la aliviaba. Asi que, habiendo ya subido y pasado
todos aquellos montes, llego al templo y entrose dentro, donde vio muchas espigas de
trigo y cebada, hoces y otros instrumentos para segar; pero todo estaba por el suelo,
sin ningun orden, confuso, como acostumbran a hacer los segadores cuando con el
trabajo se les cae de las manos. Psiquis, como vio todas estas cosas derramadas,
comenzo a apartar cada cosa por su parte y componerlo y ataviarlo todo, pensando,
como era razon, que de ningun dios se deben menospreciar las ceremonias, antes,
procurar de siempre tener propicia su misericordia.

Estando Psiquis ataviando y componiendo estas cosas entré la diosa Ceres, y
como la vio, comenz6 de lejos a dar grandes voces, diciendo: «jOh Psiquis
desventurada! La diosa Venus anda por todo el mundo con grandisima ansia
buscando rastro de ti: y con cuanta furia puede desea y busca traerte a la muerte; y
con toda la fuerza de su deidad procura haber venganza de ti, y ti ahora estas aqui
teniendo cuidado de mis cosas. ;Como puedes tu pensar otra cosa sino lo que cumple
a tu salud?».

Entonces, Psiquis lanzose a sus pies y comenzolos a regar con sus lagrimas y
barrer la tierra con sus cabellos, suplicando y pidiéndole perdén con muchos ruegos y
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plegarias, diciendo: «Ruégote, sefiora, por la tu diestra mano sembradora de los
panes, y por las ceremonias alegres de las sementeras, y por los secretos de las
canastas de pan, y por los carros que traen los dragones tus siervos, y por las aradas y
barbechos de Sicilia, y por el carro de Pluton que arrebaté a Proserpina, y por el
descendimiento de tus bodas, y por la tornada cuando torné con las hachas ardiendo
de buscar a su hija, y por el sacrificio de la ciudad eleusina, y por las otras cosas y
sacrificios que se hacen en silencio, que socorras a la triste anima de tu sierva Psiquis,
y consiénteme que entre estos montones de espigas me pueda esconder algunos pocos
dias, hasta que la cruel ira de tan gran diosa como es Venus por espacio de algun
tiempo se amanse, o hasta que al menos mis fuerzas, cansadas de tan continuo
trabajo, con un poco de reposo se restituyan».

Ceres le respondio: «Ciertamente yo me he conmovido a compasion por ver tus
lagrimas y lo que me ruegas, y deseo ayudarte; pero no quiero incurrir en desgracia
de aquella buena mujer de mi cufiada, con la cual tengo antigua amistad. Asi, que tu
parte luego de mi casa, y recibe en gracia que no fuiste presa por mi ni retenida».

Cuando esto oy6 Psiquis, contra lo que ella pensaba, afligida de doblada pena y
enojo tomod su camino, tornando para atras, y vio un hermoso templo que estaba en
una selva de arboles muy grandes, en un valle, el cual era edificado muy
pulidamente: y como ella se tuviese por dicho ninguna via dudosa o de mejor
esperanza jamas dejarla de probar, y que andaba buscando socorro de cualquier dios
que hallase, llegose a la puerta del templo y vio muy ricos dones de ropas y
vestiduras colgadas de los postes y ramas de los arboles, con letras de oro que
declaraban la causa por que eran alli ofrecidas y el nombre de la diosa a quien se dan.
Entonces, Psiquis, las rodillas hincadas, abrazando con sus manos el altar y limpiadas
las lagrimas de sus o0jos, comenzo a decir de esta manera:

«jOh, t4, Juno, mujer y hermana del gran Jupiter! O tu estas en el antiguo templo
de la isla de Samos, la cual se glorifica porque tu naciste alli y te criaste: o estas en
las sillas de la alta ciudad de Cartago, la cual te adora como doncella que fuiste
llevada al cielo encima de un ledn: o si por ventura estas en la ribera del rio Inaco, el
cual hace memoria de ti, que eres casada con Jupiter y reina de las diosas: o tu estas
en las ciudades magnificas de los griegos, adonde todo Oriente te honra como diosa
de los casamientos y todo Occidente te llama Lucina: o doquiera que estés, te ruego
que socorras a mis extremas necesidades, y a mi, que estoy fatigada de tantos trabajos
pasados, plégate librarme de tan gran peligro como esta sobre mi, porque yo bien sé
que de tu propia gana y voluntad acostumbras socorrer a las prefiadas que estan en
peligro de parir».

Acabado de decir esto, luego le aparecio la diosa Juno, con toda su majestad, y
dijo: «Por Dios, que yo querria dar mi favor y todo lo que pudiese a tus rogativas,
pero contra la voluntad de Venus, mi nuera, la cual siempre amé en lugar de mi hija,
no lo podria hacer, porque la vergiienza me resiste. Ademas de esto, las leyes
prohiben que nadie pueda recibir a los esclavos fugitivos contra la voluntad de sus

www.lectulandia.com - Pagina 104



sefiores».

Con este naufragio de la fortuna, espantada Psiquis viendo asimismo que ya no podia
alcanzar a su marido, que andaba volando, desesperada de toda su salud, comenzé a
aconsejarse con su pensamiento en esta manera: ;Qué remedio se puede ya buscar ni
tentar para mis penas y trabajos a los cuales el favor y ayuda de las diosas, aunque
ellas lo querian, no pudo aprovechar? Pues que asi es, ;adonde podria yo huir,
estando cercada de tantos lazos? ;Y qué casas o en qué soterrafios me podria
esconder de los ojos inevitables de la gran diosa Venus? Pues que no puede huir, toma
corazén de hombre y fuertemente resiste a la quebrada y perdida esperanza y ofrécete
de tu propia gana a tu sefiora, y con esta obediencia, aunque sea tarde, amansaras su
impetu y safia. ¢Qué sabes tu si por ventura hallaras alli, en casa de la madre, al que
muchos dias hace que andas a buscar? De esta manera aparejada para el dudoso
servicio y cierto fin, pensaba entre si el principio de su futura suplicacion.

En este medio tiempo, Venus, enojada de andar a buscar a Psiquis por la tierra,
acordo de subirse al cielo, y mandando aparejar su carro, el cual Vulcano, su marido,
muy sutil y pulidamente habia fabricado y se lo habia dado en arras de su casamiento,
hecho las ruedas de manera de la Luna, muy rico y precioso, con dafio de tanto oro y
de muchas otras aves, que estaban cerca de la camara de Venus, salieron cuatro
palomas muy blancas, pintados los cuellos, y pusiéronse para llevar el carro; y
recibida la sefiora encima del carro, comenzaron a volar alegremente, y tras del carro
de Venus comenzaron a volar muchos pajaros y aves, que cantaban muy dulcemente,
haciendo saber como Venus venia. Las nubes dieron lugar, los cielos se abrieron y el
mas alto de ellos la recibio alegremente; las aves iban cantando: con ella no temian
las aguilas y halcones que encontraban.

En esta manera, Venus, llegada al palacio real de Jupiter, y con mucha osadia y
atrevimiento, pidié a Jupiter que mandase al dios Mercurio le ayudase con su voz,
que habia menester para cierto negocio. Jupiter se lo otorgdé y mando que asi se
hiciese. Entonces ella, alegremente, acompafiandola Mercurio, se parti6 del cielo, la
cual en esta manera hablé a Mercurio: «Hermano de Arcadia, ti sabes bien que tu
hermana Venus nunca hizo cosa alguna sin tu ayuda y presencia; ahora tu no ignoras
cuanto tiempo ha que yo no puedo hallar a aquella mi sierva que se anda escondiendo
de mi: asi que ya no tengo otro remedio sino que tu publicamente pregones que le
sera dado gran premio a quien la descubriere. Por ende, te ruego que hagas
prestamente lo que digo. Y en tu pregon da las sefiales e indicios por donde
manifiestamente se pueda conocer. Porque si alguno incurriere en crimen de
encubrirla ilicitamente, no se pueda defender con excusaciéon de ignorancia». Y
diciendo esto, le dio un memorial en el cual se contenia el nombre de Psiquis y las
otras cosas que habia de pregonar. Hecho esto, luego se fue a su casa.

No olvido Mercurio lo que Venus le mando hacer, y luego se fue por todas las
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ciudades y lugares, pregonando de esta manera: Si alguno tomare o mostrare donde
esta Psiquis, hija del rey y sierva de Venus, que anda huida, véngase a Mercurio,
pregonero que esta tras el templo de Venus, y alli recibira por galardén de su indicio,
de la misma diosa Venus, siete besos muy suaves y otro muy mas dulce.

De esta manera pregonando Mercurio, todos los que lo oian, con codicia de tanto
premio, se aderezaron para buscarla. La cual cosa, oida por Psiquis, le quit6 toda
tardanza de irse a presentar ante Venus, y llegando ella a las puertas de su sefiora,
salia a ella una doncella de Venus, que habia nombre Costumbre, la cual, como vio a
Psiquis, comenz6 a dar grandes voces, diciendo: «Vos, duefia, mala esclava, hasta que
ya sentis que tenéis sefiora: aun sobre toda la maldad de tus malas mafias finges ahora
que no sabes cuanto trabajo hemos pasado buscandote. Pero bien esta, pues que caiste
en mis manos: haz cuenta que caiste en la carcel del infierno, y donde no podras salir,
y prestamente recibiras las penas de tu contumacia y rebeldia».

Diciendo esto, arremetio a ella, y con gran audacia echole mano de los cabellos y
comenzola a llevar ante Venus, como quiera que Psiquis no resistia la ida. La cual,
luego que Venus la vio comenzose de reir como suelen hacer todos los que estan con
mucha ira, y meneando la cabeza, rascandose en la oreja, comenzo6 a decir: «Basta
que ya fuiste contenta de hablar a tu suegra; y por cierto, antes creo yo que lo hiciste
por ver a tu marido, que esta a la muerte de la llaga de tus manos; pero esta segura
que yo te recibiré como conviene a buena nuera». Y como esto dijo, mando llamar a
sus criadas la Costumbre y la Tristeza, a las cuales, como vinieron, mando que
azotasen a Psiquis. Ellas, siguiendo el mandamiento de su sefiora, dieron tantos de
azotes a la mezquina de Psiquis, que la afligieron y atormentaron, y asi la tornaron a
presentar otra vez ante su sefiora. Cuando Venus la vio comenzose otra vez a reir, y
dijo: «;Y aun ves como en la alcahueteria de su vientre hinchado nos conmueve a
misericordia? ;Piensas hacerme abuela bien dichosa con lo que saliere de esta tu
prefiez? Dichosa yo, que en la flor de mi juventud me llamaran abuela y el hijo de
una esclava bellaca oira que le llame nieto de Venus. Pero necia soy en esto yo,
porque por demas puedo yo decir que mi hijo es casado, porque estas bodas no son
entre personas iguales, y ademas de esto fueron hechas en un monte sin testigos y no
consintiendo su padre, por lo cual estas bodas no se pueden decir legitimamente
hechas; y por esto, si yo consiento que tu hayas de parir, a lo menos nacera de ti un
bastardo».

Y diciendo esto, arremetié con ella y rompiole las tocas, trabandole de los
cabellos y dandole de cabezadas, que la afligi6 gravemente; luego tomo trigo y
cebada, mijo, simientes de adormideras, garbanzos, lentejas y habas, lo cual, todo
mezclado y hecho un gran montén, dijo a Psiquis: «Tt me pareces tan disforme y
bellaca esclava, que con ninguna cosa aplaces a tus enamorados, sino con los muchos
servicios que les haces. Pues yo quiero ahora experimentar tu diligencia. Aparta todos
los granos de estas simientes que estan juntas en este monton, y cada simiente de
éstas, muy bien dispuestas y apartadas de por si, me las has de dar antes de la noche».
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Y dicho esto, ella se fue a cenar a las bodas de sus dioses. Psiquis, embargada con la
grandeza de aquel mandamiento, estaba callando como una muerta, que nunca alzo la
mano a comenzar tan grande obra para nunca acabar. Entonces aquella pequefia
hormiga del campo, habiendo mancilla de tan gran trabajo y dificultad, como era el
de la mujer del gran dios del amor, maldiciendo la crueldad de su suegra Venus,
discurri6 prestamente por esos campos y llam6é y rogé a todas las batallas y
muchedumbres de hormigas diciéndoles: «jOh sutiles hijas y criadas de la tierra,
madre de todas las cosas, habed merced y mancilla y socorred con mucha velocidad a
una moza hermosa, mujer del dios de Amor, que esta en mucho peligro!». Entonces,
como ondas de agua, venian infinitas hormigas cayendo unas sobre otras, y con
mucha diligencia cada una, grano a grano, apartaron todo el montén. Después de
apartados y divisos todos los géneros de granos de cada montén sobre si, prestamente
se fueron de alli.

Luego, al comienzo de la noche, Venus, tornando de su fiesta, harta de vino y
muy olorosa, llena toda la cabeza y cuerpo de rosas resplandecientes, vista la
diligencia del gran trabajo, dijo: «;Oh mala!; no es tuya ni de tus manos esta obra,
sino de aquél a quien tu por tu mal y por el suyo has aplacido». Y diciendo esto,
echole un pedazo de pan, para que comiese y fuese a acostar. Entre tanto, Cupido
estaba solo y encerrado en una camara de las que estaban mas adentro de casa: el cual
estaba alli encerrado asi por que la herida no se dafiase, si algin mal deseo le viniese,
como por que no hablase con su amada Psiquis. De esta manera, dentro de una casa y
debajo de un tejado, apartados los enamorados, con mucha fatiga pasaron aquella
noche negra y muy obscura.

Después que amanecio, mandé Venus llamar a Psiquis y dijo de esta manera: «¢ Ves tu
aquella floresta por donde pasa aquel rio que tiene aquellos grandes arboles
alrededor, debajo del cual estd una fuente cerca? ;Y ves aquellas ovejas
resplandecientes y de color de oro que andan por alli paciendo sin que nadie las
guarde? Pues ve alla luego y traeme la flor de su precioso vellocino en cualquier
manera que lo puedas haber».

Psiquis, de muy buena gana se fue hacia alla, no con pensamiento de hacer lo que
Venus le habia mandado, sino por dar fin a sus males, lanzandose de un risco de
aquellos dentro en el rio. Cuando Psiquis llego al rio, una cafia verde, que es madre
de la musica suave, meneada por un dulce aire por inspiracion divina, hablo de esta
manera: «Psiquis, ti que has sufrido tantas tribulaciones no quieras ensuciar mis
santas aguas con tu misérrima muerte, ni tampoco llegues a estas espantosas ovejas,
porque tomando el calor y ardor del Sol suelen ser muy rabiosas, y con los cuernos
agudos y las frentes de piedra, aun mordiendo con los dientes ponzofiosos, matan a
muchos hombres. Pero después que pasare el ardor del mediodia y las ovejas se van a
reposar a la frescura del rio, podras esconderte debajo de aquel alto platano, que bebe
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del agua de este rio que yo bebo. Y como tu vieres que las ovejas, pospuesta toda su
ferocidad, comienzan a dormir, sacudiras las ramas y hojas de aquel monte que esta
cerca de ellas y alli hallaras las guedejas de oro que se pegan por aquellas matas
cuando las ovejas pasan».

En esta manera la cafia, por su virtud y humanidad, ensefiaba a la mezquina de
Psiquis de como se habia de remediar. Ella, cuando esto oyd, no fue negligente en
cumplirlo. Pero haciendo y guardando todo lo que ella dijo, hurt6 el oro con la lana
de aquellos montes, y cogido lo trajo y echoé en el regazo de Venus. Mas con todo esto
nunca merecié cerca de su sefiora galardon su segundo trabajo, antes, torciendo las
cejas con una risa falsa, dijo en esta manera: «Tampoco creo yo ahora que en esto que
tu hiciste no falté quien te ayudase falsamente. Pero yo quiero experimentar si por
ventura tu lo haces con esfuerzo tuyo y prudencia o con ayuda de otro; por ende, mira
bien aquella altura de aquel monte adonde estan aquellos riscos muy altos, de donde
sale una fuente de agua muy negra, y desciende por aquel valle donde hace aquellas
lagunas negras y turbias y de alli salen algunos arroyos infernales. De alli, de la altura
donde sale aquella fuente, traeme este vaso lleno de rocio de aquella agua». Y
diciendo esto, le dio un vaso de cristal, amenazandola con palabras asperas si no
cumpliese lo que le mandaba.

Psiquis, cuando esto oy0, aceleradamente se fue hacia aquel monte, para subir
encima de él y desde alli echarse, para dar fin a su amarga vida. Pero como lleg6
alrededor de aquel monte, vio una mortal y muy grande dificultad para llegar a él,
porque estaba alli un risco muy alto que parecia que llegaba al cielo, y tan liso, que
no habia quien por él pudiese subir; de encima de aquél salia una fuente de agua
negra y espantable, la cual, saliendo de su nacion, corria por aquellos riscos abajo y
venia por una canal angosta cercada de muchos arboles, la cual venia a un valle
grande que estaba cercado de una parte y de otra de grandes riscos, adonde moraban
dragones muy espantables, con los cuellos alzados y los ojos tan abiertos, para velar,
que jamas los cerraban ni pestafieaban, en tal manera, que perpetuamente estaban en
vela; y como ella llego alli, las mismas aguas le hablaron, diciéndole muy muchas
veces: «Psiquis, apartate de ahi, mira muy bien lo que haces. Y guardate de hacer lo
que quieres; huye luego, si no, cata que moriras». Cuando Psiquis vio la
imposibilidad que habia de llegar a aquel lugar, fue tornada como una piedra, y
aunque estaba presente con el cuerpo, estaba ausente con el sentido. En tal manera,
que con el gran miedo del peligro estaba tan muerta que carecia del ultimo consuelo y
solaz de las lagrimas.

Pero no pudo esconderse a los ojos de la Providencia tanta fatiga y turbacion de la
inocente Psiquis, la cual, estando en esta fatiga, aquella ave real de Jupiter que se
llama aguila, abiertas las alas, vino volando subitamente, recordandose del servicio
que antiguamente hizo Cupido a Jupiter, cuando por su diligencia arrebat6 a
Ganimedes el troyano, para su copero, queriendo dar ayuda y pagar el beneficio
recibido, en ayudar a los trabajos de Psiquis, mujer de Cupido, dejo de volar por el
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cielo y vinose a la presencia de Psiquis y dijole en esta manera: «;Como tu eres tan
simple y necia de las tales cosas, que esperas poder hurtar ni solamente tocar una sola
gota de esta fuente no menos cruel que santisima? ;Td nunca oiste alguna vez que
estas aguas estigeas son espantables a los dioses y aun al mismo Jupiter? Ademas de
esto, vosotros, los mortales, jurais por los dioses, pero los dioses acostumbran jurar
por la majestad del lago estigio: pero dame este vaso que traes». El cual ella le dio y
el aguila se lo arrebat6 de la mano muy presto, y volando entre las bocas y dientes
crueles y las lenguas de tres ordenes de aquellos dragones, fue al agua e hinchoé el
vaso, consintiéndolo la misma agua, y aun amonestandole que prestamente se fuese,
antes que los dragones la matasen. El aguila, fingiendo que por mandato de la diosa
Venus y para su servicio habia venido por aquella agua, por la cual causa mas
facilmente llegd a henchir el vaso y salir libre con ella, en esta manera, torn6 con
mucho gozo y dio el vaso a Psiquis, lleno de agua; la cual la llevo luego a la diosa
Venus. Pero con todo esto nunca pudo aplacar ni amansar la crueldad de Venus; antes
ella, con su risa mortal, como solia, le hablé amenazandola con mayores y mas peores
tormentos, diciendo: «Ya ti me pareces una maga y gran hechicera, porque muy bien
has obtemperado a mis mandamientos y hecho lo que yo te mandé; mas td, lumbre de
mis 0jos, aun resta otra cosa que has de hacer. Toma esta bujeta, la cual le dio, y vete
a los palacios del infierno, y dards esta bujeta a Proserpina, diciéndole: Venus te
ruega que le des aqui una poca de tu hermosura, que baste siquiera para un dia,
porque todo lo hermoso que ella tenia lo ha perdido y consumido curando a su hijo
Cupido, que esta muy mal, y torna presto con ella, porque tengo necesidad de
lavarme la cara con esto para entrar en el teatro y fiesta de los dioses».

Entonces, Psiquis, abiertamente, sintié su ultimo fin y que era compelida
manifiestamente a la muerte que le estaba aparejada. ;Qué maravilla que lo pensase,
pues que era compelida a que de su propia gana y por sus propios pies entrase al
infierno, donde estaban las dnimas de los muertos? Con este pensamiento no tardd
mucho, que se fue a una torre muy alta para echarse de alli abajo, porque de esta
manera ella pensaba descender muy presto y muy derechamente a los infiernos. Pero
la torre le hablo en esta manera: «;Por qué, mezquina de ti, te quieres matar,
echandote de aqui abajo, pues que ya éste es el peligro y trabajo que has de pasar?
Porque si una vez tu alma fuere apartada de tu cuerpo, bien podras ir de cierto al
infierno. Pero, créeme, que en ninguna manera podras tornar a salir de alli.

»No esta muy lejos de aqui una noble ciudad de Acaya, que se llama
Lacedemonia; cerca de esta ciudad busca un monte que se llama Tenaro, el cual esta
apartado en lugares remotos.

»En este monte esta una puerta del infierno, y por la boca de aquella cueva se
muestra un camino sin caminantes, por donde si tu entras, en pasando el umbral de la
puerta, por la canal de la cueva derecho, podras ir hasta los palacios del rey Pluton;
pero no entiendas que has de llevar las manos vacias, porque te conviene llevar en
cada una de las manos una sopa de pan mojada en meloja, y en la boca has de llevar
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dos monedas; y después que ya hubieres andado buena parte de aquel camino de la
muerte hallaras un asno cojo cargado de lefia, y con €l un asnero también cojo, el cual
te rogara que le des ciertas chamizas para echar en la carga que se le cae: pero tu
pasate callando, sin hablarle palabra; y después, como llegares al rio muerto donde
esta Caroén, €l te pedira el portazgo, porque asi pasa €l en su barca de la otra parte a
los muertos que alli llegan: porque has de saber que hasta alli entre los muertos hay
avaricia, que ni Carén ni aquel gran rey Pluton hacen cosa alguna de gracia, y si
algin pobre muere cimplele buscar dineros para el camino, porque si no los llevare
en la mano no le pasaran de alli. A este viejo suyo daras en nombre de flete una
moneda de aquellas que llevares; pero ha de ser que él mismo la tome con su mano de
tu boca. Después que hubieres pasado este rio muerto hallaras otro viejo muerto y
podrido que anda nadando sobre las aguas de aquel rio, y alzando las manos te rogara
que lo recibas dentro en la barca; pero ti no cures de usar piedad, que no te conviene.

»Pasado el rio y andando un poco adelante hallaras unas viejas tejedoras que
estan tejiendo una tela, las cuales te rogaran que les toques la mano; pero no lo hagas,
porque no te conviene tocarles en manera ninguna. Que has de saber que todas estas
cosas y otras muchas nacen de las asechanzas de Venus, que querria que te pudiesen
quitar de las manos una de aquellas sopas: lo cual te seria muy grave dafio, porque si
una de ellas perdieses nunca jamas tornarias a esta vida. Demas de esto sepas que esta
un poco adelante un perro muy grande, que tiene tres cabezas, el cual es muy
espantable, y ladrando con aquellas bocas abiertas espanta a los muertos, a los cuales
ya ningun mal puede hacer, y siempre esta velando ante la puerta del obscuro palacio
de Proserpina, guardando la casa vacia de Pluton. Cuando aqui llegares, con una sopa
que le lances lo tendra enfrenado y podras luego pasar facilmente, y entraras adonde
esta Proserpina, la cual te recibira benigna y alegremente y te mandara sentar y dar
muy bien de comer. Pero tu siéntate en el suelo y come de aquel pan negro que te
dieren; y pide luego de parte de Venus aquello por que eres venida, y recibido lo que
te dieren en la bujeta, cuando tornares, amansaras la rabia de aquel perro con la otra
sopa. Y cuando llegares al barquero avariento, le daras la otra moneda que guardaste
en la boca; y pasando aquel rio tornaras por las mismas pisadas por donde entraste, y
asi vendras a ver esta claridad celestial. Pero sobre todas las cosas te apercibo que
guardes una: que en ninguna manera cures de abrir ni mirar lo que traes en la bujeta,
ni procures de ver el tesoro escondido de la divina hermosura».

De esta manera aquella torre, habiendo mancilla de Psiquis, le declaré lo que le
era menester de adivinar. No tardo Psiquis, que luego se fue al monte Tenaro, y
tomados aquellos dineros y aquellas sopas como le mand6 la torre, entrose por
aquella boca del infierno, y pasado callando aquel asnero cojo, y pagado a Carén su
flete por que le pasase, y menospreciado asimismo el deseo de aquel viejo muerto que
andaba nadando, y también no curando de los engafiosos ruegos de las viejas
tejedoras, y habiendo amansado la rabia de aquel temeroso perro con el manjar de
aquella sopa, llegd, pasado todo esto, a los palacios de Proserpina; pero no quiso
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aceptar el asentamiento que Proserpina le mandaba dar, ni quiso comer de aquel
manjar que le ofrecian; mas humildemente se sentd ante sus pies, y contenta con un
pedazo de pan bazo, le expuso la embajada que traia de Venus; y luego, Proserpina le
hinché la bujeta secretamente de lo que pedia; la cual luego se partid, y aplacado el
ladrar y la braveza del perro infernal con el engafio de la otra sopa que le quedaba, y
habiendo dado la otra moneda a Carén el barquero por que la pasase, torn6 del
infierno mas esforzada de lo que entr6. Y después de adorada la clara luz del dia, que
torné a ver, como quiera que en cumplir esto acababa el servicio que Venus le habia
mandado, vinole al pensamiento una temeraria curiosidad, diciendo: «Bien soy yo
necia trayendo conmigo la divina hermosura que no tome de ella siquiera un poquito
para mi, para que pueda placer a aquel mi hermoso enamorado».

Y como esto dijo, abri6 la bujeta, dentro de la cual ninguna cosa habia, ni
hermosura alguna, salvo un suefio infernal y profundo, el cual, como fue destapado,
cubri6é a Psiquis de una niebla de suefio grueso, que todos sus miembros le tomo y
posey0, y en el mismo camino por donde venia cay0 durmiendo como una cosa
muerta.

Pero Cupido, ya que convalecia de su llaga, no pudiendo tolerar ni sufrir la luenga
ausencia de su amiga, estando ya bien dispuesto y las alas restauradas, porque habia
dias que holgaba, saliose por una ventana pequefia de su camara, donde estaba
encerrado, y fue presto a socorrer a su mujer Psiquis, y apartando de ella el suefio, y
lanzado otra vez dentro en la bujeta, toco livianamente a Psiquis con una de sus
saetas y despertola diciéndole: «;Aun tu, mezquina de ti, no escarmientas, que poco
menos fueras muerta por semejante curiosidad que la que hiciste conmigo? Pero ve
ahora con la embajada que mi madre te mando, y entre tanto, yo proveeré en lo otro
que fuere menester». Dicho esto, levantose con sus alas y fuese volando. Psiquis
llevo lo que traia de Proserpina y diolo a Venus; entre tanto, Cupido, que andaba muy
fatigado del gran amor, la cara amarilla, temiendo la severidad no acostumbrada de su
madre, tornose al almario de su pecho y con sus ligeras alas volo al cielo y suplicé al
gran Jupiter que le ayudase, y recontole toda su causa. Entonces Jupiter tomole la
barba, y trayéndole la mano por la cara lo comenzo6 a besar, diciendo: «Como quiera
que td, sefior hijo, nunca me guardaste la honra que se debe a los padres por
mandamiento de los dioses; pero aun este mismo pecho, en el cual se encierran y
disponen todas las leyes de los elementos, y a las veces de las estrellas, muchas veces
lo llagaste con continuos golpes del amor, y lo ensuciaste con muchos lazos de
terrenal lujuria, y lisiaste mi honra y fama con adulterios torpes y sucios contra las
leyes, especialmente contra la ley Julia, y a la publica disciplina, transformando mi
cara y hermosura en serpientes, en fuegos, en bestias, en aves y en cualquier otro
ganado. Pero, con todo esto, recordandome de mi mansedumbre y de que tu creciste
entre estas mis manos, yo haré todo lo que tu quisieres, y ti sépaste guardar de otros
que desean lo que tu deseas. Esto sea con una condicién: que si ti sabes de alguna
doncella hermosa en la tierra, que por este beneficio que de mi recibes debes de
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pagarme con ella la recompensa».

Después que esto hubo hablado, mandé a Mercurio que llamase a todos los dioses
a consejo; y si alguno de ellos faltase, que pagase diez mil talentos de pena. Por el
cual miedo todos vinieron y fue lleno el palacio donde estaba Jupiter, el cual,
asentado en la silla alta, comenzo a decir de esta manera:

«jOh dioses, escritos en el blanco de las musas! Vosotros todos sabéis como este
mancebo que yo crié en mis manos procuré de refrenar los impetus y movimientos
ardientes de su primera juventud. Pero harto basta que él es infamado entre todos de
adulterios y de otras corruptelas, por lo cual es bien que se quite toda ocasién, y para
esto me parece que su licencia de juventud se debe de atar con lazo de matrimonio. Fl
ha escogido una doncella, la cual privo de su virginidad: téngala y poséala y siempre
use de sus amores». Y diciendo esto, volvio la cara a Venus y dijole: «T1, hija, no te
entristezcas por esto; no temas a tu linaje ni al estado del matrimonio mortal, porque
yo haré que estas bodas no sean desiguales, mas legitimas o bien ordenadas como el
derecho lo manda». Y luego mand6 a Mercurio que tomase a Psiquis y la subiese al
cielo, a la cual Jupiter dio a beber del vino a los dioses, diciéndole: «Toma, Psiquis,
bebe esto y seras inmortal; Cupido nunca se apartara de ti; estas bodas vuestras
duraran para siempre».
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EL REY CERDO
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Galeoto, rey de Anglia, tiene un hijo que nacio cerdo, el que se casa tres veces; y
abandonada la piel porcina y convertido en un hermosisimo joven, fue llamado Rey
Cerdo.

L o mucho que el hombre le debe a su Creador, graciosas sefioras, por haberlo
puesto en el mundo como hombre y no como feo animal, no hay lengua tan
tersa ni tan facunda que pueda expresarlo bastante bien en mil afios. Sin embargo, me
viene a la mente una fabula, ocurrida en nuestros tiempos, de alguien que nacié
cerdo, y luego, convertido en un joven bellisimo, fue llamado Rey Cerdo por todos.

Deben, pues, saber, queridas sefioras mias, que Galeoto era rey de Anglia, hombre
tan rico de los bienes de la fortuna como de los del espiritu; y tenia por mujer a la hija
de Matias, rey de Hungria, llamada Ersilia, la cual superaba en belleza, virtud y
cortesia a todas las otras damas de su época. Y Galeoto gobernaba su reino con tanta
prudencia que no habia en éste nadie que pudiera quejarse de él con razon. Habiendo
vivido, pues, largo tiempo juntos, quiso la suerte que Ersilia nunca quedase encinta.
Lo que disgustaba tanto al uno como al otro. Sucedio que Ersilia, paseando por su
jardin, andaba juntando flores; y, sintiéndose ya bastante cansada, divis6 un lugar
lleno de verdes hierbas; al llegar a €l, se sento; e, invitada por el suefio y por los
pajaros, que cantaban dulcemente en lo alto entre las verdes ramas, se quedo
dormida. Entonces, para su buena fortuna, pasaron por el aire tres hadas altivas; las
cuales, viendo a la joven dormida, se detuvieron y, considerando su belleza y su
encanto, pensaron juntas en hacerla inviolable y hechizarla. Asi pues, las tres hadas
se pusieron de acuerdo.

La primera dijo: «Quiero que la reina sea inviolable y que la proxima noche que
pase con su marido quede encinta y nazca de ella un hijo que no tenga igual en el
mundo por su belleza».

La segunda dijo: «Y yo quiero que nadie pueda hacerle dafio y que su hijo esté
dotado de todas las virtudes y gracias imaginables».

La tercera dijo: «Y yo quiero que sea la mujer mas prudente y mas rica del
mundo, pero que el hijo que concebira nazca cubierto con una piel de cerdo, que se
comporte como un cerdo en todo y para todo, y que no pueda salir nunca de ese
estado sin haber tenido antes tres esposas».

Una vez que las hadas se fueron, la reina se despertd; y, levantandose de
inmediato, recogio las flores que habia juntado y volvié al palacio. No pasaron
muchos dias antes de que Ersilia quedase encinta; y, cuando lleg6 el momento del
parto, dio a luz a un hijo que no tenia el cuerpo de un ser humano sino el de un cerdo.
Cuando el rey y la reina se enteraron de esto, sintieron un dolor inenarrable. Y para
que semejante parto no acarrease la deshonra de la reina, que era santa y buena, el rey
se sinti6 inclinado a hacerlo matar y arrojar al mar. Pero luego, cambiando de actitud
y pensando cuerdamente que fuera cual fuera su aspecto el monstruo era hijo suyo y
tenia su sangre, dejo de lado ese feroz proposito y, cediendo a la piedad mezclada con
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el dolor, quiso que se lo criase como un y se lo alimentase como ser racional y no
como animal. El pequefiin, pues, solicitamente criado, se acercaba a menudo a su
madre y, alzandose en dos patas, le ponia en la falda el morro y las pezuifiitas. Y la
compasiva madre, a su vez, lo acariciaba, poniéndole las manos en la peluda espalda,
y lo abrazaba y lo besaba igual que si fuera una criatura humana. Y el nifio enrulaba
la colita, mostrando con gestos evidentes que las caricias de la madre le eran muy
gratas. El cerdito, habiendo crecido bastante, empez6 a hablar como un ser humano y
a pasearse por la ciudad; y alli donde habia inmundicias y basuras, se metia en ellas
como hacen los cerdos. Luego, sucio y hediondo como estaba, volvia a casa y, yendo
a refregarse en las ropas del rey y de la reina, se las ensuciaba todas de estiércol;
pero, como era su unico hijo, los padres lo soportaban todo con paciencia.

Uno de esos dias, el cerdito volvio a casa y, después de ponerse todo sucio encima
de las ropas de la madre, le dijo grufiendo:

—Madre mia, yo quisiera casarme.

Al oir esto, la reina respondio:

—iPero qué loco eres! ;Quién quieres que te tome por marido? Eres hediondo y
puerco, ;y quieres que un baron o un caballero te dé a su hija?

El contest6 grufiendo que, fuera como fuese, queria una esposa. La reina, que no
sabia como actuar, le dijo al rey:

—:;Qué debemos hacer? Mira en qué situacion nos encontramos: nuestro hijo
quiere esposa, y ninguna lo querra por marido.

El cerdito volvio junto a su madre y, grufiendo con fuerza, decia:

—Yo quiero una esposa, y no pararé hasta que me den esa joven que he visto hoy
y que me gusta tanto.

Esta era hija de una pobre mujer que tenia tres, cada una de las cuales era
hermosisima. Al oir esto, la reina enseguida mando llamar a la mujer con su hija
mayor y le dijo:

—Querida sefiora mia, eres pobre y estas cargada de hijas; si me dices que si
pronto te haras rica. Yo tengo este hijo cerdo, y quisiera casarlo con tu hija mayor. No
pienses en tenerle respeto a €l, que es cerdo, sino al rey y a mi, porque un dia tu hija
sera duefia de todo nuestro reino. La hija, al oir estas palabras, se turb6 mucho; vy,
poniéndose colorada como una rosa de la mafiana, dijo que no queria de ningiin modo
aceptar aquella propuesta. Pero tan dulces fueron las palabras de la pobre mujer que
la hija accedi6. Cuando el cerdo volvio todo sucio a casa, fue corriendo a ver a su
madre, que le dijo:

—Hijo mio, te hemos encontrado mujer, exactamente como tu querias.

Y, después de llamar a la esposa, vestida de honorabilisimas ropas reales, se la
presentd al cerdo. El cual, viéndola bella y graciosa, no cabia en si de contento, Yy,
hediondo y puerco como estaba, le daba vueltas alrededor, haciéndole con el morro y
las pezufias tantas caricias como nadie habia visto nunca hacer a un cerdo. Y ella,
como €l le emporcaba todo el vestido, lo empujaba para apartarlo, pero el cerdo le
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decia:

—¢Por qué me rechazas? ¢ Acaso no fui yo el que te dio este hermoso vestido?

A lo que ella contest6 en tono soberbio:

—No, no le recibido de ti, ni de tu reino de cerdos.

Y cuando lleg6 la hora de irse a la cama, la joven dijo:

—:Qué puedo hacer con este animal hediondo? Esta noche, antes de que haya
terminado el primer suefio, lo mataré.

El cerdo, que no estaba muy lejos, oy6 sus palabras pero no dijo nada. Cuando
llego la hora, pues, fue, todo cubierto de estiércol y carrofias, hasta el pomposo lecho,
levanto las finisimas sabanas con el morro y con las pezufias y, emporcandolo todo de
estiércol hediondo, se tendi6 junto a su esposa. La cual no tard6 mucho en dormirse.
Pero el cerdo, fingiendo dormir, la hiri6 con tanta fuerza en el pecho con los
colmillos puntiagudos que ella qued6 muerta en el acto. Y, levantandose a la mafiana
temprano, se fue, como de costumbre, a comer y a emporcarse. A la reina se le
ocurrio ir a visitar a la nuera; y cuando llegé y la vio muerta, asesinada por el cerdo,
sintio un grandisimo dolor. El cerdo volvio a casa y, cuando la reina se puso a
reprenderlo asperamente, €l le respondio que le habia hecho a la esposa lo que la
esposa le queria hacer a él, y se fue furioso.

No pasaron muchos dias antes que el cerdo empezara de nuevo a decirle a la
madre que queria casarse con la segunda hermana; y a pesar de que la reina se opuso
a ello, igualmente él sigui6 diciendo con obstinacion que la queria fuese como fuese,
amenazando con destruirlo todo si no se la daban. Al oir esto, la reina fue a ver al rey
y le conto todo; y €l le dijo que seria mejor hacerlo morir antes de que devastase la
ciudad. Pero la reina, que era su madre y lo queria enormemente, no podia soportar la
idea de perderlo, aunque fuese un cerdo. Y después de llamar a la pobre mujer con la
otra hija, deliber6 largo tiempo con ellas; y una vez que hubieron deliberado juntas
acerca del matrimonio, la muchacha consinti6 en aceptar al cerdo por esposo. Pero las
cosas no salieron como ella lo deseaba, porque el cerdo la mat6 como a la primera, y
a la mafiana temprano dejé el palacio. Y cuando volvio a la hora acostumbrada
cubierto de tanta inmundicia y tanto estiércol que, por el hedor, no era posible
acercarsele, el rey y la reina lo trataron muy mal por sus excesos. Pero el cerdo
respondio, atrevidamente, que le habia hecho a ella lo que ella pretendia hacerle a él.

No habia pasado mucho tiempo cuando su alteza el cerdo le dijo nuevamente a la
reina que queria volver a casarse, tomando por mujer a la tercera hermana, que era
mas hermosa aun que la primera y la segunda. Y como el pedido se le nego
categoricamente, €l insistia mas aun en casarse con ella, y con palabras ruines y
espantosas amenazaba de muerte a la reina si no se la daba por esposa. La reina, al oir
aquellas palabras puercas y vergonzosas, sentia un tormento tan grande en el corazén
que casi se vuelve loca. Y dejando de lado toda otra consideracion, mando llamar a la
pobre mujer con su tercera hija, que se llamaba Meldina, y le dijo:

—Meldina, hija mia, quiero que tomes a su alteza el cerdo por esposo; no pienses
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en tenerle respeto a él sino a su padre y a mi, porque si sabes llevarte bien con él
seras la mujer mas feliz y mas satisfecha del mundo.

A lo que Meldina respondid, con semblante alegre y sereno, que estaba muy
contenta, y le agradecio mucho a la reina que se dignase aceptarla como nuera. Y que
aun cuando no recibiese nada mas, le bastaria, pobre como era, con convertirse en un
instante en la nuera de un poderoso rey. Al oir esta respuesta afectuosa y llena de
gratitud, la reina, conmovida, no pudo retener las lagrimas. Pero no obstante temia
que también a ella le ocurriese 1o mismo que a las otras dos.

Vestida con trajes suntuosos y engalanada con joyas preciosas, la esposa esperé a
que su marido volviese a casa. Cuando su alteza el cerdo llegd, mas sucio y puerco
que nunca, la esposa lo recibi6 amablemente, extendiendo en el suelo su precioso
vestido y rogandole que se tendiese junto a ella. La reina le decia que lo apartase de
su lado, pero ella se negaba a hacerlo y le dijo a la reina las palabras siguientes:

Tres cosas he oido ya contar,

Sacra Corona pia y venerable:

una, que si algo no es posible hallar,
querer lograrlo es locura muy grande;
otra, que nunca se debe confiar

en lo que recto no es ni razonable;

la tercera, que el don hay que apreciar,
raro y precioso, que las manos asen.

Su alteza el cerdo, que no dormia pero lo oia todo claramente, se incorporo y se
puso a lamerle la cara, el cuello, el pecho y los hombros; y ella, a su vez, lo
acariciaba y lo besaba, con lo que él se inflamaba de amor. Cuando llegé la hora de
dormir, la esposa se meti6 en la cama y espero a su querido esposo; y poco después el
esposo, todo sucio y hediondo, fue a acostarse. Y ella, levantando la cobija, hizo que
se le acercase, le acomod6 la almohada debajo de la cabeza, tapandolo bien y
corriendo las cortinas del dosel para que no tomase frio. Su alteza el cerdo, cuando se
hizo de dia, dejando el colchén lleno de estiércol, volvié a su comedero. La reina, por
la mafiana, fue a la habitacién de la esposa; y, creyendo que veria la misma escena
que las otras dos veces, encontro a su nuera contenta y de buen humor, aun cuando la
cama estaba emporcada de inmundicias y carrofias. Y le dio gracias al Altisimo por
semejante regalo: que el principe habia encontrado mujer a su gusto.

Poco tiempo después, su alteza el cerdo, mientras estaba conversando
agradablemente con su mujer, le dijo:

—Meldina, querida esposa mia, si supiera que no le diras a nadie mi gran secreto,
yo, haciéndote inmensamente feliz, te revelaria algo que hasta ahora he tenido
escondido; y como sé que eres sensata y prudente, y veo que me amas con auténtico
amor, quisiera compartirlo contigo.

—Puedes hacerlo sin temor —dijo Meldina—, porque te prometo que no se lo
diré nunca a nadie sin tu permiso.

Asi fue como su alteza el cerdo, tranquilizado por su esposa, se saco de encima la
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piel puerca y hedionda y quedé hecho un joven hermosisimo y agraciado: y pasoé toda
la noche abrazado en la cama con su Meldina. Y después de ordenarle que no dijese
nada de todo aquello, porque faltaba poco tiempo para que saliese de estado tan
miserable, se levanté de la cama; y poniéndose su traje porcino, se fue a hurgar en las
inmundicias como antes. Dejo que cada uno imagine cuanta y cual fue la alegria de
Meldina al descubrir que estaba casada con un joven tan encantador y gentil.

Poco tiempo después la joven quedo encinta; y cuando llegd el momento del parto
dio a luz a un hermosisimo nifio. Esto les dio al rey y a la reina una alegria inmensa,
sobre todo porque vieron que no tenia forma de animal sino de ser humano. A
Meldina le parecia una carga muy pesada tener que ocultarle a la reina algo tan
importante y maravilloso; de modo que fue a ver a la suegra y le dijo:

—iSapientisima reina! Yo creia que me habia unido a una bestia; pero ti me diste
por marido el joven mas hermoso, mas lleno de virtud y mas cortés que haya creado
la naturaleza. El, cuando va a la habitacién a acostarse conmigo, se saca la corteza
hedionda y, dejandola caer al suelo, queda hecho un joven apuesto y lleno de gracia.
Cosa que nadie podria creer sino lo viese con sus propios 0jos.

La reina creia que su nuera estaba bromeando, mientras que decia la verdad. Le
pregunto como podia hacer para verlo, y la nuera le respondio:

—Ven esta noche a mi habitacion a la hora del primer suefio: encontras la puerta
abierta y veras que todo lo que te digo es verdad.

Cuando lleg6 la noche, después de esperar a que todos se fuesen a dormir, la reina
mando6 encender las antorchas y fue con el rey a la habitacion del hijo; y, una vez
adentro, encontro la piel porcina tirada en el suelo, y, acercandose a la cama, vio que
su hijo era un joven hermosisimo, al que Meldina, su esposa, estrechaba entre sus
brazos. Al ver esto, el rey y la reina se alegraron mucho, y el rey ordeno que, antes de
que nadie saliese de alli, la piel se rompiera en mil pedazos pequefiisimos; y tanta fue
la alegria del rey y de la reina por la transformacion de su hijo que poco falté para
que se muriesen. El rey Galeoto, viendo que tenia un hijo tan apuesto y virtuoso, y
que éste le habia dado nietos, renuncio a la corona y al manto real y, en medio de
grandes festejos, subi6 al trono su hijo; el que, a partir de ese momento, con el
nombre de Rey Cerdo, goberno el reino para gran contento de todo el pueblo, y vivio
feliz largo tiempo con Meldina, su amadisima esposa.
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LA BELLAY LA BESTIA (BEAUMONT)
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H abia una vez un comerciante sumamente rico. Tenia seis hijos, tres varones y
tres mujeres; y como ese comerciante era un hombre muy inteligente, no
repard en gastos para educarlos y les puso todo tipo de maestros.

Las hijas eran muy hermosas; pero la menor, sobre todo, despertaba admiracién, y
de pequefia s6lo la llamaban la Bella Nifia; de modo que el nombre le quedd, lo que
les dio muchos celos a sus hermanas. Esta joven, que era mas hermosa que sus
hermanas, también era mejor que ellas. Las dos mayores tenian mucho orgullo
porque eran muy ricas; se las daban de damas y no querian recibir las visitas de las
otras hijas de comerciantes; s6lo aceptaban como compafiia a las personas
distinguidas. Iban todos los dias a bailar, al teatro, a pasear, y se burlaban de su
hermana menor, que se pasaba la mayor parte del tiempo leyendo buenos libros.

Como se sabia que esas jévenes eran muy ricas, varios comerciantes importantes
pidieron su mano; pero las dos mayores respondieron que nunca se casarian a menos
que encontrasen un duque o, por lo menos, un conde. La Bella (puesto que ya les he
dicho que tal era el nombre de la mas joven), la Bella, digo, les dio muy amablemente
las gracias a los que querian casarse con ella, pero les dijo que era demasiado joven y
que deseaba quedarse junto a su padre algunos afios mas.

De pronto, el comerciante perdio6 su fortuna y lo tinico que le quedo fue una casita
de campo muy lejos de la ciudad. Llorando, les dijo a sus hijos que tenian que ir a
Vivir a esa casa y que, trabajando como campesinos, podrian asegurar su subsistencia.
Sus dos hijas mayores respondieron que no querian abandonar la ciudad y que tenian
varios pretendientes que estarian muy contentos de casarse con ellas aunque ya no
tuviesen fortuna. Las buenas sefioritas se equivocaban; una vez pobres, sus
pretendientes ya no quisieron mirarlas. Como nadie las queria a causa de su altivez,
se decia: «No merecen compasion; nos alegra mucho ver adonde ha ido a parar todo
su orgullo; que vayan a darselas de damas cuidando ovejas». Pero, al mismo tiempo,
todos decian: «En cuanto a la Bella, lamentamos mucho su desgracia; jes tan buena
muchacha! jLe hablaba a la gente pobre con tanta bondad, era tan amable, tan
correcta!». Incluso hubo varios nobles que quisieron casarse con ella aunque no
tuviera un centavo; pero ella les dijo que no podia decidirse a abandonar a su pobre
padre en la desgracia y que lo seguiria al campo para consolarlo y ayudarlo a trabajar.

A la pobre Bella la habia apenado mucho perder su fortuna; pero se habia dicho a
si misma: «Aunque llore, las lagrimas no me devolveran mis bienes; hay que tratar de
ser feliz sin fortuna».

Una vez en su casa de campo, el comerciante y sus tres hijos se dedicaron a labrar
la tierra. La Bella se levantaba a las cuatro de la mafiana y se apresuraba a limpiar la
casa y a preparar el almuerzo para la familia. Al principio esto le costaba mucho,
porque no estaba acostumbrada a trabajar como una sirvienta; pero al cabo de dos
meses se puso mas fuerte y el esfuerzo le procuré una salud perfecta. Una vez
terminada su tarea, tocaba el clavecin o bien se ponia a cantar mientras hilaba. Sus
dos hermanas, por el contrario, se aburrian mortalmente; se levantaban a las diez de
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la mafiana, se paseaban todo el dia y se entretenian afiorando sus hermosos vestidos y
sus antiguas amistades.

—Miren a nuestra hermana menor —se decian entre ellas—; tiene un alma tan
baja y tan estipida que esta contenta con su desdichada situacion.

El buen comerciante no pensaba como sus hijas; sabia que la Bella tenia mas
condiciones para lucirse en sociedad; admiraba la virtud de aquella joven y, sobre
todo, su paciencia; dado que sus hermanas, no contentas con dejarle hacer todos los
trabajos de la casa, la insultaban todo el tiempo.

Hacia un afio que esta familia vivia en la soledad, cuando el comerciante recibio
una carta en la que se le informaba de que un barco en el que él tenia mercaderias
acababa de llegar a buen puerto. Esta noticia casi les hace perder la cabeza a sus dos
hijas mayores, que creyeron que por fin podrian abandonar ese campo en el que se
aburrian tanto; y cuando vieron que su padre se disponia a partir, le rogaron que les
trajese vestidos, abrigos de piel, sombreros y todo tipo de adornos. La Bella no le
pedia nada, ya que pensaba para si misma que todo el dinero de las mercaderias no
bastaria para comprar lo que sus hermanas deseaban.

—¢Tu no me pides que te compre algo? —le dijo el padre.

—Puesto tienes la bondad de pensar en mi —le dijo ella—, te ruego que me
traigas una rosa, ya que aqui no hay.

No era que a la Bella le importase una rosa, pero no queria condenar con su
ejemplo la conducta de sus hermanas, que hubieran dicho que si no pedia nada era
para diferenciarse.

El buen hombre se fue, pero, cuando llegd, le hicieron pleito por sus mercaderias
y, después de pasar por muchas dificultades, volvioé tan pobre como era antes.

Solo le quedaban treinta millas por hacer para llegar a su casa y ya se alegraba del
gusto que le daria volver a ver a sus hijos; pero como antes habia que atravesar un
gran bosque, se perdié en él. Nevaba horriblemente; el viento era tan fuerte que dos
veces lo tir6 abajo del caballo; y cuando anochecio, crey6 que se moriria de hambre y
de frio o que se lo comerian los lobos, que oia aullar a su alrededor. De repente, vio,
al final de un largo sendero entre los arboles, una luz muy fuerte pero que parecia
estar muy lejos. Avanzo en esa direccién y vio que la luz salia de un gran palacio que
estaba todo iluminado. El comerciante le dio gracias a Dios por el socorro que le
enviaba y se apresur¢ a llegar a aquel castillo; pero le extrafi6 mucho no encontrar a
nadie en el patio. El caballo, que lo seguia, al ver una gran caballeriza abierta entré en
ella; y como encontré heno y avena, el pobre animal, que se moria de hambre, se
abalanzo sobre ellos con gran avidez. El comerciante lo dejo atado alli y se dirigi6 a
la casa, donde no encontr6 a nadie; pero al entrar en una gran sala, encontré en ella el
fuego encendido y una mesa repleta de manjares en la que sélo habia un cubierto.

Como la lluvia y la nieve lo habian calado hasta los huesos, se acercé al fuego
para secarse, diciendo para sus adentros: «El duefio de casa, o sus sirvientes, me
perdonaran la libertad que me tomo y, sin duda, pronto apareceran». Esperd
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muchisimo tiempo; pero cuando dieron las once, y como no habia visto a nadie, no
pudo resistir el hambre y, apoderandose de un pollo, se lo comié en dos bocados y
temblando. Tomo6 también unos tragos de vino y, un poco mas animado, salié de la
sala y paso por varios grandes aposentos magnificamente amueblados. Finalmente,
encontro una habitacion en la que habia una buena cama; y como ya eran mas de las
doce de la noche y estaba cansado, decidi6 cerrar la puerta y acostarse.

Eran las diez de la mafiana del dia siguiente cuando se desperto, y se sorprendio
mucho al encontrar un traje muy limpio en lugar del suyo, que estaba todo
estropeado. «Seguramente —se dijo— este palacio le pertenece a algin hada buena
que se ha compadecido de mi situacion». Miré por la ventana y ya no vio mas nieve
sino enramadas de flores que deleitaban los ojos.

Volvié a la gran sala donde habia cenado el dia anterior y vio una mesita en la que
habia chocolate.

—Le agradezco, sefiora hada —dijo en voz alta—, que haya tenido la amabilidad
de pensar en mi desayuno.

El buen hombre, después de tomarse el chocolate, salio para ir a buscar su
caballo; y al pasar debajo de una enramada de rosas, recordo que la Bella le habia
pedido una y corto una rama en la que habia varias. Al mismo tiempo oy0 un gran
ruido y vio ir hacia él un monstruo tan horrible que estuvo a punto de desmayarse.

—Fres muy desagradecido —Ile dijo la Bestia con voz terrible—; te he salvado la
vida al recibirte en mi castillo y ti me robas mis rosas, que son lo que mas quiero en
este mundo. Tienes que morir para reparar esta falta; sélo te doy un cuarto de hora
para que le pidas perdon a Dios.

El comerciante se puso de rodillas y le dijo a la Bestia, uniendo las manos:

—Monsefior, perdéname, no crei ofenderte al cortar una rosa para una de mis
hijas que me la habia pedido.

—No me llamo monsefior —respondi6 el monstruo—, sino la Bestia. A mi no me
gustan los cumplidos; quiero que se me hable con franqueza; asi que no creas que me
conmoveras con tus lisonjas. Pero ti me has dicho que tienes hijas; acepto
perdonarte, con la condicion de que una de tus hijas venga voluntariamente a morir
en tu lugar. No intentes discutir conmigo, vete; si tus hijas se niegan a morir por ti,
jurame que regresaras al cabo de tres meses.

El buen hombre no tenia intenciones de entregarle una de sus hijas a ese horrible
monstruo, pero penso: «Por lo menos tendré el gusto de besarlas una ultima vez». Asi
pues, jurd que volveria, y la Bestia le dijo que podia partir cuando quisiera.

—Pero —afadi6— no quiero que te vayas con las manos vacias. Vuelve a la
habitacion en la que dormiste, alli encontraras un gran batl vacio; puedes poner en €l
todo lo que quieras, yo mandaré que lo lleven a tu casa.

Tras estas palabras, la Bestia se retir6 y el buen hombre dijo para sus adentros:
«Aunque deba morir, al menos tendré el consuelo de dejarles pan a mis pobres hijos».

Volvio a la habitacion en la que habia dormido y, como encontr6 alli una enorme
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cantidad de monedas de oro, lleno el gran baul del que le habia hablado la Bestia, lo
cerrod, fue a buscar el caballo a la caballeriza y sali6 de aquel palacio con una tristeza
igual a la alegria que habia sentido al entrar en él. El caballo tomd por si solo uno de
los caminos del bosque y, en pocas horas, el buen hombre lleg6 a su humilde casa.

Sus hijos lo rodearon; pero en lugar de conmoverse con sus demostraciones de
carino, el comerciante se echd a llorar, mirandolos. Tenia en la mano la rama de rosas
que le llevaba a la Bella; se la dio y le dijo:

—Bella, toma estas rosas, le costaran muy caro a tu desdichado padre.

Y a continuacion le cont6 a su familia la funesta aventura que le habia sucedido.

Al oir este relato, las dos hermanas mayores dieron grandes gritos y
prorrumpieron en injurias contra la Bella, que no lloraba.

—Miren cual es el resultado del orgullo de esta mujercita —decian—. ;Por qué
no pidio6 vestidos y joyas como nosotras? Pero no, la sefiorita queria destacarse. Va a
causar la muerte de nuestro padre y no llora.

—Seria mas que inutil —repuso la Bella—. ;Por qué tendria que llorar la muerte
de mi padre? No va a morir. Ya que el monstruo acepta de buena gana a una de sus
hijas, deseo entregarme a su furia, y me considero muy feliz porque, muriendo, tendré
la alegria de salvar a mi padre y probarle mi carifio.

—No, hermana —Ile dijeron los tres varones—, no moriras; iremos a buscar a ese
monstruo y sucumbiremos a sus golpes si no podemos matarlo.

—No cuenten con eso, hijos mios —les dijo el comerciante—; el poder de la
Bestia es tan grande que no hay esperanza alguna de hacerla perecer. Me halaga el
buen corazén de la Bella, pero no quiero exponerla a la muerte. Soy viejo, no me
queda mucho por vivir; de modo que solo perderé algunos afios de vida, que solo
lamento a causa de ustedes, queridos hijos mios.

—Te aseguro, padre mio —le dijo la Bella—, que no irds a ese palacio sin mi; no
puedes impedirme que te siga. Aunque yo sea joven no siento mucho apego por la
vida, y prefiero que me devore ese monstruo antes que morirme de la pena que me
daria perderte.

Por mucho que los demas dijesen, la Bella insistio en ir al hermoso palacio; y sus
hermanas estaban encantadas con eso, ya que las virtudes de la menor les habian dado
muchos celos.

Al comerciante lo embargaba tanto el dolor de perder a su hija que no pensaba en
el baudl que habia llenado de oro; pero tan pronto como se encerr6é en su habitacion
para acostarse, lo sorprendié mucho encontrarlo junto a su cama. Decidié no decirles
a sus hijos que se habia vuelto tan rico, porque sus hijas hubieran querido volver a la
ciudad y él estaba decidido a morir en el campo; pero le confi6 su secreto a la Bella,
que le dijo que habian llegado algunos caballeros durante su ausencia y que dos de
ellos pretendian a sus hermanas. Le rog6 a su padre que las casase, porque era tan
buena que las queria y les perdonaba de todo corazon el mal que le habian hecho.

Aquellas dos malvadas muchachas se frotaron los ojos con una cebolla para llorar
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cuando la Bella se fue con su padre; pero sus hermanos lloraban en serio, igual que el
comerciante: la unica que no lloraba era la Bella, porque no queria aumentar el dolor
que ellos sentian.

El caballo se encamin6 hacia el palacio y, al caer la noche, lo divisaron,
iluminado como la primera vez. El caballo se fue por si solo a la caballeriza, y el
buen hombre entr6 con su hija en la gran sala, donde encontraron una mesa
magnificamente servida, con dos cubiertos. El comerciante no estaba de animo para
comer; pero la Bella, esforzandose en parecer tranquila, se sent6 a la mesa y le sirvio;
luego se dijo a si misma: «La Bestia me quiere engordar antes de devorarme, dado
que me da tan bien de comer».

Una vez que terminaron de cenar oyeron un ruido muy fuerte, y el comerciante se
despidio llorando de su pobre hija, porque pensaba que se trataba de la Bestia. La
Bella no pudo evitar un estremecimiento al ver aquella horrible figura; pero se
tranquilizd lo mejor que pudo; y cuando el monstruo le pregunto si habia ido alli
voluntariamente, ella, temblando, le dijo que si.

—FEres muy buena —dijo la Bestia—, y te estoy muy agradecido. Buen hombre,
vete mafiana por la mafiana, y que nunca se te ocurra volver por aqui. Adios, Bella.

—Adios, Bestia —contesto ella.

Y el monstruo se retird de inmediato.

—iAh, hija mia! —dijo el comerciante besando a la Bella—, estoy medio muerto
de terror. Hazme caso, déjame aqui.

—No, padre mio —Ile dijo la Bella con firmeza—; te iras mafiana por la mafiana,
y me dejaras librada a la voluntad del Cielo; quizas se apiade de mi.

Fueron a acostarse, creyendo que no dormirian en toda la noche; pero en cuanto
se metieron en la cama, se les cerraron los ojos. Mientras dormia, la Bella vio a una
dama que le dijo: «Bella, me pone contenta ver que tienes tan buen corazon; la buena
accion que haces, dando tu vida para salvar la de tu padre, no quedara sin
recompensa». La Bella, al despertarse, le conto el suefio a su padre; y aunque esto lo
consold un poco, no le impidié dar grandes gritos cuando tuvo que separarse de su
querida hija.

En cuanto él partio, la Bella se sent6 en la gran sala y también se puso a llorar;
pero como era muy valiente, se encomendd a Dios y resolvié no apenarse durante el
poco tiempo que le quedaba por vivir, ya que creia firmemente que la Bestia se la
comeria esa noche. A la espera de esto, decidié pasearse y visitar aquel hermoso
castillo. No podia dejar de admirar lo hermoso que era; pero la sorprendid6 mucho
encontrar una puerta en la que estaba escrito Aposentos de la Bella. Abrid
precipitadamente aquella puerta y la deslumbr6 la magnificencia que reinaba allj;
pero lo que le llamé maés la atencion fue una gran biblioteca, un clavecin y varias
partituras. «No quieren que me aburra», dijo en voz baja. Luego penso: «Si sélo
tuviera que permanecer un dia aqui no me hubieran preparado todo esto». Esta idea le
dio mas animo.
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Abrid la biblioteca y vio un libro en el que estaba escrita con letras de oro: Desea,
ordena, tu eres aqui reina y ama. «jAy —dijo suspirando—, lo tinico que deseo es ver
de nuevo a mi pobre padre y saber lo que esta haciendo ahora!». Dijo esto para sus
adentros. Cual no habra sido su sorpresa, al mirar hacia un espejo, cuando vio su
casa, a la que su padre acababa de llegar con un semblante sumamente triste; a sus
hermanas, que salian a su encuentro; y, a pesar de las muecas que hacian para parecer
afligidas, la alegria que tenian por haber perdido a su hermana reflejada en el rostro.
Un momento mas tarde, todo desapareci6é y la Bella no pudo dejar de pensar que la
Bestia era muy amable y que no tenia nada que temer de ella.

A mediodia hall6 la mesa puesta y, durante la cena, oyé un excelente concierto,
aunque no vio a nadie.

Por la noche, cuando estaba a punto de sentarse a la mesa, oy0 el ruido que hacia
la Bestia y no pudo evitar un estremecimiento.

—Bella —Ile dijo el monstruo—, aceptas que te mire mientras cenas?

—Tu eres el amo —repondi6 la Bella temblando.

—No —respondio la Bestia—; aqui la tunica ama eres tu: no tienes mas que
decirme que me vaya, si te molesto, y yo saldré enseguida. Dime, ;no es cierto que te
parezco muy feo?

—Es cierto —dijo la Bella—, dado que yo no sé mentir; pero creo que eres muy
bueno.

—Tienes raz6n —dijo el monstruo—; pero, ademas de ser feo, no tengo ninguna
inteligencia: sé bien que so6lo soy una bestia.

—Nadie es tonto —repuso la Bella— si cree que no tiene inteligencia: un tonto
nunca sabe eso.

—Vamos, come, Bella —Ie dijo el monstruo—, y trata de no aburrirte en tu casa;
ya que todo es tuyo. Me entristeceria que no estuvieses contenta.

—Eres de una gran bondad —dijo la Bella—. Te confieso que me alegra mucho
que tengas buen corazén: cuando pienso en eso, no me pareces tan feo.

—ijAh, caramba, si! —dijo la Bestia—. Tengo buen coraz6n, pero soy un
monstruo.

—Hay muchos hombres que son mas monstruos que tu —dijo la Bella—; y me
gustas mas td, con tu cara, que aquéllos que, con cara de hombre, esconden un
corazoén falso, corrompido e ingrato.

—Si yo fuese inteligente —repuso la Bestia—, te haria un gran cumplido para
agradecerte; pero soy estupido y lo unico que puedo decirte es que te doy las gracias.

La Bella cen6 con buen apetito. Ya casi no le tenia miedo al monstruo; pero casi
se muere del susto cuando éste le dijo:

—Bella, ¢quieres ser mi mujer?

Estuvo un rato sin contestar: tenia miedo de que un rechazo excitara la colera del
monstruo; no obstante, le dijo temblando:

—No, Bestia.
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En ese momento, el monstruo quiso suspirar y solté un silbido tan espantoso que
hizo retumbar todo el palacio; pero la Bella se tranquilizé enseguida, porque la
Bestia, después de decirle tristemente: «Entonces adios, Bella», sali6 de la habitacion,
volviéndose de cuando en cuando para mirarla una vez mas.

La Bella, al verse sola, sinti6 una gran compasion por aquella pobre Bestia: «jAy
—decia—, qué lastima que sea tan feo, siendo tan bueno!».

La Bella pas6 tres meses en aquel palacio con bastante tranquilidad. Todas las
noches la Bestia iba a visitarla y charlaba con ella, durante la cena, de manera
bastante sensata, pero nunca con lo que en la buena sociedad se llama ingenio.

Cada dia, la Bella le descubria nuevas cualidades a aquel monstruo; el habito de
verlo la habia acostumbrado a su fealdad vy, lejos de temer el momento de su visita, a
menudo miraba la hora en su reloj para ver si faltaba poco para las nueve; ya que la
Bestia nunca dejaba de ir a esa hora.

Lo tnico que afligia a la Bella era que el monstruo, antes de acostarse, siempre le
preguntaba si queria ser su mujer, y parecia transido de dolor cuando ella le decia que
no. Un dia, la Bella le dijo:

—Me das mucha pena, Bestia; querria poder casarme contigo, pero soy
demasiado sincera para hacerte creer que eso podra ocurrir alguna vez; siempre seré
tu amiga, trata de conformarte con eso.

—Estoy obligado a hacerlo —repuso la Bestia—; me hago justicia a mi mismo,
sé que soy realmente horrible, pero me gustas mucho. Sin embargo, me siento ya muy
feliz con que consientas en quedarte aqui; prométeme que nunca me abandonaras.

La Bella se sonrojo al oir estas palabras; en su espejo habia visto que su padre
estaba enfermo por la pena de haberla perdido, y deseaba volver a verlo.

—Yo bien podria prometerte —le dijo a la Bestia— no abandonarte nunca, pero
tengo tantas ganas de ver de nuevo a mi padre que me moriré de dolor si me niegas
ese gusto.

—Prefiero morirme yo mismo —dijo el monstruo— antes que apenarte; te
enviaré a casa de tu padre, te quedaras alli y tu pobre Bestia se morira de pena.

—No —Ile dijo la Bella llorando—, te quiero demasiado para querer causarte la
muerte; te prometo que volveré dentro de ocho dias. Me hiciste ver que mis hermanas
estan casadas y que mis hermanos fueron a unirse al ejército; mi padre esta solo, te
pido que soportes que me quede con €l una semana.

—FEstaras alli mafiana por la mafiana —dijo la Bestia—; pero acuérdate de tu
promesa. Bastara con que pongas tu anillo en una mesa al acostarte cuando quieras
volver. Adiés, Bella.

La Bestia suspir6 como solia hacerlo al decir estas palabras, y la Bella se acosto
sintiéndose muy triste por haberla entristecido.

Cuando se desperto por la mafiana, se encontré en la casa de su padre y, haciendo
sonar una campanita que estaba al lado de la cama, vio venir a la sirvienta, que, al
verla, dio un fuerte grito. El buen hombre acudio al oir aquel grito, y casi se muere de

www.lectulandia.com - Pagina 126



alegria al ver a su querida hija; ambos permanecieron abrazados mas de un cuarto de
hora.

La Bella, después de los primeros arrebatos, pens6 que no tenia ropa para
levantarse; pero la sirvienta le dijo que acababa de encontrar en la habitacion
contigua un gran batl lleno de vestidos recamados de oro y adornados con diamantes.
La Bella le agradecio a la bondadosa Bestia sus atenciones; tomo el menos suntuoso
de aquellos vestidos y le dijo a la sirvienta que guardase los demas, que pensaba
regalar a sus hermanas; pero en cuanto pronuncio estas palabras, el batl desaparecio.
Su padre le dijo que la Bestia queria que ella se quedase con todo aquello; y de
inmediato los vestidos y el batl volvieron al mismo lugar.

La Bella se visti6 y, mientras tanto, fueron a avisarles a sus hermanas, que
llegaron con sus maridos.

Ambas eran muy desdichadas. L.a mayor se habia casado con un joven noble tan
hermoso como el Amor mismo; pero él estaba tan enamorado de su propia cara que
solo se ocupaba de eso dia y noche y despreciaba la belleza de su mujer. La segunda
se habia casado con un hombre de gran inteligencia; pero él solo la usaba para hacer
rabiar a todo el mundo, empezando por su mujer.

Las hermanas de la Bella casi se mueren de dolor cuando la vieron vestida como
una princesa y de una belleza mas radiante que el dia. Por mas muestras de carifio que
les dio, la Bella no pudo vencer sus celos, que aumentaron mucho cuando les cont6 lo
feliz que era.

Aquellas dos envidiosas bajaron al jardin para llorar a sus anchas; y se decian una
a otra: «;Por qué esta mujercita es mas feliz que nosotras? ;Acaso no tenemos mas
encantos que ella?».

—Hermana mia —dijo la mayor—, se me ocurre una idea: tratemos de retenerla
aqui mas de ocho dias. Su tonta Bestia se pondra furiosa porque ella falté a su palabra
y quizas la devore.

—Tienes razén, hermana mia —respondio la otra—. Para eso hay que tratarla
muy bien.

Y, tomada esta resolucion, volvieron a subir y le mostraron tanto carifio a su
hermana que la Bella se puso a llorar de alegria. Una vez pasados los ocho dias, las
hermanas se arrancaron los cabellos y se hicieron tanto las afligidas por su partida
que ella prometio que se quedaria ocho dias mas.

Sin embargo, la Bella se reprochaba a si misma la pena que le causaria a su pobre
Bestia, a la que queria de todo corazon; y la extrafiaba mucho. La décima noche que
paso en casa de su padre, sofid que estaba en el jardin del palacio y que veia a la
Bestia que, tumbada en la hierba y a punto de morir, le reprochaba su ingratitud. La
Bella se desperto sobresaltada y se echo a llorar. «¢No soy muy mala, acaso —se
decia—, para apenar a una Bestia que es tan amable conmigo? ¢Es culpa suya si es
fea y tan poco inteligente? Es buena, eso es mas valioso que todo lo demas. ¢Por qué
no quise casarme con ella? No son ni la apostura ni la inteligencia de un marido lo
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que contenta a una mujer: es la bondad de caracter, la virtud, la amabilidad; y la
Bestia tiene todas esas buenas cualidades. Vamos, no hay que hacerla infeliz; toda mi
vida me reprocharia esa ingratitud». Dichas estas palabras, la Bella se levanto, puso
el anillo en la mesa y volvidé a acostarse. En cuanto estuvo en la cama se quedd
dormida; y cuando se desperto por la mafiana, vio con alegria que estaba en el palacio
de la Bestia. Se vistio espléndidamente para agradarle, y se aburri6 mortalmente todo
el dia esperando a que llegaran las nueve de la noche; pero, por mas que el reloj
sonase, la Bestia no aparecio.

La Bella, entonces, temio haberle causado la muerte. Corrio por todo el palacio
dando grandes gritos; estaba desesperada. Después de buscar por todas partes,
recordé su suefio y corri6 por el jardin hacia el canal, donde la habia visto durmiendo.
Encontro a la pobre Bestia tendida, sin conocimiento, y crey6 que estaba muerta. Se
arrojé sobre su cuerpo sin que su apariencia le diese horror y, sintiendo que aun le
latia el corazdn, saco agua del canal y se la echo en la cara. La Bestia abrio los ojos y
le dijo a la Bella:

—~Olvidaste tu promesa; la pena de haberte perdido me decidi6 a dejarme morir
de hambre; pero muero contento, dado que tengo el placer de volver a verte una vez
mas.

—No, querida Bestia mia, no moriras —le dijo la Bella—, viviras para ser mi
esposo: ya mismo te doy mi mano y juro que seré tuya y de nadie mas. jAy!, creia
que solo sentia amistad por ti; pero el dolor que siento me demuestra que no podria
Vivir sin verte.

En cuanto la Bella hubo pronunciado estas palabras, vio el castillo refulgente de
luces; los fuegos artificiales, la musica, todo le anunciaba una fiesta; pero todas
aquellas bellezas no retuvieron su mirada: se volvio hacia su querida Bestia, cuyo
peligroso estado la hacia temblar. jCual no fue su sorpresa! La Bestia habia
desaparecido, y lo tinico que vio a sus pies fue a un principe mas hermoso que el
Amor mismo, que le agradecia que hubiese puesto fin a su hechizo.

Aunque ese principe mereciese toda su atencion, no pudo dejar de preguntarle
doénde estaba la Bestia.

—Puedes verla a tus pies —le dijo el principe—. Un hada mala me condeno6 a
conservar esa apariencia hasta que una bella muchacha consintiese en casarse
conmigo, y me prohibi6 que dejase ver mi inteligencia. De modo tal que sélo tu en el
mundo eras lo bastante buena como para dejarte conmover por la bondad de mi
caracter; y la corona que te ofrezco es poco para agradecerte todo lo que te debo.

La Bella, agradablemente sorprendida, le dio la mano a aquel apuesto principe
para que se levantara. Fueron juntos al castillo y la Bella casi se muere de alegria al
encontrar en la gran sala a su padre y a toda su familia, a los que la bella dama que se
le habia aparecido en suefios habia transportado al castillo.

—Bella —Ile dijo esa dama, que era un hada poderosa—, ven a recibir la
recompensa por la buena eleccion que has hecho: has preferido la virtud a la belleza y
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a la inteligencia, mereces encontrar todas estas cualidades reunidas en una misma
persona. Vas a convertirte en una gran reina: espero que el trono no destruya tus
virtudes. En cuanto a ustedes, sefioritas —les dijo el hada a las dos hermanas de la
Bella—, conozco su corazon y toda la maldad que hay en él. Se convertiran en dos
estatuas, pero conservaran toda la razon debajo de la piedra que las envuelva.
Permaneceran a la puerta del palacio de su hermana, y no les impongo otra pena que
la de ser testigos de su felicidad. S6lo podran volver a su estado anterior en el
momento en que reconozcan sus faltas; pero mucho me temo que siempre sigan
siendo estatuas. Es posible enmendarse cuando se tiene orgullo, colera, glotoneria o
pereza: pero la conversion de un corazén malvado y envidioso es una especie de
milagro.

En ese mismo momento, el hada dio un golpe con su varita magica y traslad6 a
todos los que estaban en la sala al reino del principe. Sus subditos lo vieron con
alegria y se caso con la Bella, que vivi6 con él mucho tiempo y gozé de una felicidad
perfecta, porque era una felicidad basada en la virtud.
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1685.
1706.

1708.
1711.
1728.

1730.

1734.
1739.
1740.
1753.
1755.
1757.
1899.
1946.

1994

CRONOLOGIA

Nace en Paris Gabrielle-Suzanne Barbot, hija de un abogado de La Rochelle.

Se casa con el militar Jean-Baptiste Gaallon de Villeneuve. Seis meses mas tarde, obtiene la separacion de
bienes por la mala conducta y la gran cantidad de deudas de su esposo.

Nace su hija Marie-Louise-Suzanne.

Muere su marido. Queda viuda a los veintiséis aflos.

Después de muchos procesos, termina perdiendo la herencia de su marido, y se dedica a escribir para
ganarse la vida.

Conoce al novelista y dramaturgo Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, conocido como Crébillon fils, con
quien vivird en concubinato.

Publica su primer relato: El Fénix conyugal.

Publica la novela histérica Gaston de Foix.

Publica La joven americana o los cuentos marinos, obra en la que se encuentra La Bella y la Bestia.

Publica la novela La jardinera de Vincennes.

Muerte en Paris de Gabrielle de Villeneuve.

Jeanne-Marie Leprince de Beaumont escribe el cuento La Bella y la Bestia.

El estudio Pathé Freres filma por primera vez La Bella y la Bestia.

Jean Cocteau filma La Bella y la Bestia, con Jean Marais y Josette Day en el papel de los protagonistas.

. Se estrena la opera de Philip Glass La Bella y la Bestia, segunda parte de una trilogia operistica en

homenaje a Jean Cocteau.
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GABRIELLE-SUZANNE BARBOT DE VILLENEUVE (La Rochelle, 1695 - Paris,
1755). Fue una escritora francesa influenciada por Madame d’Aulnoy, Charles
Perrault, y varios escritores Preciosistas.

Nacio en La Rochelle, Francia en 1695. Ella es conocida por La Jardinera de
Vincennes (La Jardiniére de Vincennes), escrito en 1767, pero sobre todo por su
novela La Bella y la Bestia (La Belle et la Béte), que es la variante mas antigua
conocida del famoso cuento de hadas. Publicada por primera vez en El Joven
Americano y los Cuentos Marinos (La Jeune Amériquaine et les contes marins), es de
mas de un centenar de paginas, que contienen muchos argumentos secundarios, y que
implican una verdadera bestia salvaje, es decir, a un «estupido», o sea, una Bestia que
no solo cambia de apariencia. Su larga version fue abreviada, reescrita y publicada
por Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, para producir la version mas cominmente
relatada. Fallecio en Paris el 29 de diciembre de 1755.
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LUCIO APULEYO (Madaura, 123 - En torno a 180). Fue un retorico y escritor
romano, nacido en Madaura, cerca de la actual Argel, hacia el 125 y muerto hacia el
180. Critico las costumbres de su tiempo en la famosa satira Las metamorfosis
también conocida como EI asno de oro. Sus obras de contenido mas filos6fico son:
De deo Socratis (sobre la esencia del demonio socratico), De Platone et eius dogmate
(extractos de algunos dialogos de Platon sobre ética y fisica) y De mundo. En su
pensamiento sigue las orientaciones del neopitagorismo, interpretandolo mas en
sentido religioso que estrictamente filosofico.

Después de estudiar y vivir en Cartago, Atenas y Roma, adquiriendo una notable
formacién oratoria y filosofica, volvié al norte de Africa, donde desempefié altos
cargos religiosos. De las muchas obras que escribio se han conservado las siguientes:
la Florida, una seleccion de su actividad oratoria; la Apologia, en que se defiende de
la acusacién de mago; dos escritos filosoficos, Sobre Platén y su doctrina y Sobre el
dios de Socrates.
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GIOVANNI FRANCESCO STRAPAROLA DA CARAVAGGIO (Caravaggio,
Lombardia, hacia 1480 - Con posterioridad a 1557). Fue un escritor italiano del
Renacimiento.

Nacido al parecer en Caravaggio, una localidad al sur de Bérgamo, de su vida se
conoce muy poco, tanto que incluso se ha sospechado que su nombre puede ser el
seudonimo de alguna persona perteneciente al circulo de Ottaviano Maria Sforza,
obispo de Lodi, en cuya residencia de Murano, cerca de Venecia, se desarrolla la
accion de sus novelle. En 1508 aparecio en Venecia una coleccion suya de poesia
amorosa: L’Opera nova de Zoan Francesco Straparola.

Recogio sus novelle en una coleccion bajo el titulo de Le piacevoli notti, (Las Noches
Agradables) que aparecio en Venecia en dos partes (1550 y 1553), la segunda escrita
ante el éxito que tuvo la anterior. Los folcloristas han experimentado un gran interés
por esta colecciéon y las fuentes populares de algunos de sus cuentos, como La
bambola Poavola, La foresta d’agli, Giovannin cerco la morte, Il rubino
meraviglioso, L’augel belverde, Pietropazzo, La gatta, Re Porco, L’uomo selvdtico,
Brancaleone, La bella prigioniera, Il ladro matricolato, etcétera.
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JEANNE-MARIE LEPRINCE DE BEAUMONT (Ruan, 26 de abril de 1711 -
Chavanod, 8 de septiembre de 1780). Fue una escritora francesa, famosa por ser
autora de la version mas difundida del cuento de La bella y la bestia.

Trabajé como institutriz en la corte de Lorena donde desempefié funciones de dama
de compafiia y de profesora de musica, hasta que se casa con M. Beaumont. Comenzo
a escribir desde muy joven, tras separarse de su marido (su matrimonio con
Beaumont seria anulado), viaj6 a Londres donde fund6 un periddico para jovenes
donde se trataban temas literarios y cientificos y una escuela para nifios. Escribié mas
de setenta libros: el primero fue una novela, El triunfo de la verdad (publicada en
1748), aunque se hizo célebre principalmente por sus libros de cuentos. En uno de
ellos, El almacén de los nifios (publicado en 1757) aparece su version sobre La bella
y la bestia. Se cas6 de nuevo y tuvo seis hijos. Regres6 a Francia en 1776,
concretamente a Saboya, donde paso los ultimos afios de su vida.

www.lectulandia.com - Pagina 134



NOTAS
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(1] Este breve prefacio proviene del primero de los dos voliimenes de los Contes de
Madame de Villeneuve, publicados en La Haya en 1745. <<
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[2] Célebre feria parisina que dependia de la abadia benedictina de Saint-Germain des
Prés, cuya existencia esta atestiguada desde el reinado de Felipe Augusto, a
comienzos del siglo xii. Estaba situada en el lugar que hoy ocupa el Mercado de
Saint-Germain, en el actual sexto distrito de Paris. Fue uno de los lugares mas
populares de Paris hasta la Revolucion Francesa. <<

www.lectulandia.com - Pagina 137



131 Los origenes de la Comédie Italienne se remontan a 1600, afio en que se establecié
la primera troupe de actores italianos. Su éxito fue inmenso durante todo el siglo xvii,
llegando a competir con el mismo Moliere. Después de la Revolucion, en 1801, el
elenco de la Comedia Italiana se fundi6 en la recién creada Opera Cémica. <<

www.lectulandia.com - Pagina 138



[4] Los jenizaros constituian un poderoso cuerpo de élite en el ejército otomano. Se
trataba, en su origen, de esclavos cristianos adolescentes provenientes de paises
conquistados y educados de modo severisimo en Constantinopla, lejos de sus
familias. La ultima revuelta habia ocurrido en 1648, lo que nos permite fechar el
relato, que la autora sitia en pleno siglo xvii, durante la Fronda. <<
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151 Plus bétes que la Béte; en francés, béte quiere decir tanto tonto como bestia. <<
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[6] 1,a autora usa a menudo, hasta el final del relato, esta palabra, sinénimo de angel
en el lenguaje teolodgico, para designar a las hadas. <<

www.lectulandia.com - Pagina 141



[7] La madre del principe, no la de la Bella. <<
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