


Ningún	cuento	de	hadas	es,	quizás,	más	conocido	que	La	Bella	y	 la	Bestia.
La	 literatura	 y	 el	 cine	 se	 han	 encargado	 de	 difundir	 universalmente	 las
terribles	 y	 encantadoras	 aventuras	 de	 una	 joven	 virtuosa	 que	 debe
sacrificarse	por	su	padre,	entregándose	a	un	monstruo,	para	descubrir	feliz	e
inevitablemente	 que	 su	 horrible	 prometido	 es	 el	 más	 hermoso	 de	 los
príncipes.	Pero	nadie	más	desconocido,	sin	duda,	que	la	auténtica	autora	de
la	historia,	Gabrielle	de	Villeneuve	(1685-1755),	que	cayó	injustamente	en	el
olvido	 luego	 de	 que	 una	 hábil	 narradora	 concentrase	 su	 novela	 en	 las
dimensiones	de	un	simple	cuento	infantil.

La	historia	de	la	 literatura	abunda	en	injusticias	semejantes,	de	las	que	con
gran	frecuencia	fueron	víctimas	las	mujeres;	es	paradójico	que,	en	este	caso,
el	cono	de	sombra	en	el	que	entró	durante	más	de	dos	siglos	Gabrielle	de
Villeneuve	se	haya	debido	a	la	luz	que	la	posteridad	prefirió	proyectar	sobre
otra	mujer,	Jeanne-Marie	Leprince	de	Beaumont.	Mayor	aún	es	esta	injusticia
si	consideramos	las	enormes	diferencias	que	existen	entre	las	complejidades
narrativas	de	 la	novela	original	y	el	carácter	 lineal	del	cuento,	que	redujo	 la
historia	a	su	esquema	más	simple.	La	novela	de	Gabrielle	de	Villeneuve	tuvo
que	 esperar	 a	 1875	 para	 ser	 traducida	 al	 inglés;	 la	 presente	 traducción,
primera	al	español,	pretende	devolverle	a	la	obra	su	lugar	en	la	historia	de	la
literatura.	Esta	edición	 incluye	en	apéndice	 la	posterior	versión	de	Leprince
de	Beaumont,	así	como	dos	de	 las	principales	 fuentes	del	 relato:	 la	Fábula
de	Cupido	y	Psiquis,	de	Apuleyo,	y	el	cuento	El	Rey	Cerdo,	de	Straparola	da
Caravaggio.
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PRÓLOGO

Ningún	 cuento	 de	 hadas	 es,	 quizás,	 más	 conocido	 que	 La	 Bella	 y	 la	 Bestia.	 La
literatura,	 el	 teatro,	 las	 historietas,	 el	 cine,	 la	 misma	 ópera,	 se	 han	 encargado	 de
difundir	universalmente	las	terribles	y	encantadoras	aventuras	de	una	joven	virtuosa
que	 acepta	 sacrificarse	 por	 su	 padre	 entregándose	 a	 un	 monstruo,	 para	 acabar
descubriendo,	feliz	e	 inevitablemente,	que	su	horrible	prometido	es	el	más	hermoso
de	los	príncipes.	Pero	nadie	más	desconocido,	sin	duda,	que	Gabrielle	de	Villeneuve,
autora	 de	 la	 versión	 original	 de	 una	 historia	 que,	 como	 el	 desdichado	 enamorado,
estaría	llamada	a	continuar	sus	propias	metamorfosis,	una	de	las	cuales	tendría	como
consecuencia	 la	de	hacer	caer	 injustamente	en	el	olvido	a	su	creadora	 luego	de	que
Jeanne-Marie	Leprince	de	Beaumont	concentrase	su	novela	en	las	dimensiones	de	un
simple	cuento	infantil,	que	publicó	apenas	un	año	después	de	la	muerte	de	la	autora
del	relato	original.

La	historia	de	la	literatura	abunda	en	injusticias	semejantes,	de	las	que	con	gran
frecuencia	fueron	víctimas	las	mujeres;	es	paradójico	que,	en	este	caso,	el	prolongado
eclipse	 en	 el	 que	 entró	 Gabrielle	 de	 Villeneuve	 se	 haya	 debido	 a	 la	 luz	 que	 la
posteridad	 prefirió	 proyectar	 sobre	 otra	 mujer.	 Mayor	 aún	 es	 esta	 injusticia	 si
consideramos	las	enormes	diferencias	que	existen	entre	las	complejidades	narrativas
de	 la	 novela	 original	 y	 el	 carácter	 lineal	 del	 cuento,	 que	 redujo	 la	 historia	 a	 su
esquema	más	simple	(y	sentimental	y	edificante).	El	cuento	se	acaba,	escuetamente,
en	el	momento	en	que	la	Bestia	recupera	su	forma	humana	y	se	une	a	la	Bella	para
hacer	real	la	promesa	de	una	dicha	interminable;	en	la	novela,	este	acontecimiento	da
inicio	a	una	larga	continuación	retrospectiva	del	relato,	en	la	que,	como	en	un	juego
de	cajas	chinas,	se	nos	explican	las	circunstancias	que	anteceden	a	la	historia	que	se
acaba	 de	 contar	 y	 la	 explican.	 El	 carácter	 de	 los	 protagonistas	 se	 nos	muestra	 con
mayor	sutileza	y	detalle;	 la	heroína,	en	particular,	se	destaca	por	su	sangre	fría	y	el
sentido	 común	 que	 demuestra	 en	 los	 momentos	 más	 terribles.	 Cierta	 crudeza	 de
expresión	de	 la	que,	a	 fin	de	cuentas,	era	una	historia	de	hadas	para	adultos,	quedó
naturalmente	eliminada	en	la	versión	de	Leprince	de	Beaumont,	dirigida	a	los	niños.
La	 historia	 de	 Gabrielle	 de	 Villeneuve	 tiene,	 además,	 una	 riqueza	 de	 invención
mucho	mayor;	señalemos,	como	detalle	más	sorprendente,	la	escena	en	que	la	autora,
en	pleno	siglo	XVIII,	 prevé	 la	 televisión	 (¡y	 no	 sólo	 eso,	 sino	hasta	 las	 actualidades
transmitidas	en	directo!).	En	el	cuento	de	Leprince	de	Beaumont	no	se	nos	dice	cuál
es	el	aspecto	del	monstruo;	en	el	relato	de	Gabrielle	de	Villeneuve	lo	percibimos	por
algunos	 detalles:	 tiene	 trompa	 de	 elefante,	 escamas,	 su	 voz	 ronca	 y	 sus	 aullidos
infunden	 terror,	 es	muy	 grande	 y	 pesado	 (curiosamente,	 en	 la	 célebre	 película	 que
Jean	 Cocteau	 filmaría	 en	 1946,	 la	 Bestia	 tiene	 un	 aspecto	 leonino;	 seguramente
porque	un	felino	tiene	más	sex-appeal	que	un	paquidermo…).	Pese	a	todo,	el	relato
original	se	las	ingenió	a	su	manera,	a	lo	largo	de	los	años,	para	hacer	solapadas	señas
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que	 indicasen	 su	 presencia;	 las	manos	 que	 sostienen	 candelabros	 en	 la	 película	 de
Cocteau,	por	ejemplo,	provienen	de	él,	y	las	ilustraciones	de	Walter	Crane	y	Edmund
Evans	que	ilustran	cierta	bella	edición	inglesa	del	cuento	de	Leprince	de	Beaumont
hecha	en	1875	 (una	de	 las	 cuales	 es	posible	ver	 en	 la	 cubierta	de	este	 libro),	 están
evidentemente	 inspiradas	 en	 los	 episodios	 de	 la	 novela,	 así	 como	 en	 el	 cuento	 del
italiano	Giovanni	Francesco	Straparola	que	fue	una	de	sus	fuentes	más	cercanas.	A	la
autora,	en	cambio,	le	tocó	esperar	mucho	más	para	sustraerse	a	la	invisibilidad.

Para	no	correr	el	peligro	que	acecha	a	todo	autor	de	prólogos:	el	de	abusar	de	la
palabra	por	el	hecho	de	ser	el	primero	en	usarla,	nos	atendremos	a	la	recomendación
que	 la	 propia	 autora	 hace	 en	 la	 Advertencia	 con	 que	 introduce	 su	 relato	 y
abreviaremos	nuestra	 intervención,	poniéndole	aquí	mismo	punto	 final,	para	dejarle
al	 lector	 el	 placer	 de	 descubrir,	 sin	 dilaciones,	 uno	 de	 los	 más	 sorprendentes	 y
perfectos	cuentos	de	hadas	de	la	literatura	francesa.

Miguel	Ángel	Frontán
Carlos	Cámara
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NOTA	EDITORIAL

La	 Bella	 y	 la	 Bestia	 de	 Gabrielle	 de	 Villeneuve	 tuvo	 que	 esperar	 a	 1858	 para	 ser
traducida	 al	 inglés;	 la	 presente	 traducción	 es	 la	 primera	 al	 español.	 Apareció
anónimamente	en	francés	en	1740,	en	el	volumen	La	Jeune	Amériquaine	et	les	contes
marins;	 era	 el	 primero	 de	 cinco	 relatos	 anunciados,	 de	 los	 que	 su	 autora	 sólo
publicaría	dos	(un	tercero	se	encontró	después	de	su	muerte).	Nuestra	edición	se	basa
en	 el	 texto	 de	 la	 novela	 incluido	 en	Le	Cabinet	 des	 fees,	 colección	 de	 cuentos	 de
hadas	publicada	en	Ámsterdam	de	1785	a	1789;	La	Bella	y	la	Bestia	apareció	en	el	
tomo	XXVI,	 de	1786.	 Incluimos	además	en	apéndice	 la	versión	posterior	de	 Jeanne-
Marie	Leprince	de	Beaumont,	así	como	dos	de	 las	principales	 fuentes	del	 relato:	 la
Fábula	 de	Cupido	 y	Psiquis,	 de	Apuleyo	 (en	 la	 célebre	 traducción	 renacentista	 de
Diego	 López	 de	 Cortegana),	 y	 el	 cuento	 El	 Rey	 Cerdo,	 de	 Giovanni	 Francesco
Straparola	da	Caravaggio	que	forma	parte	de	su	libro	de	relatos	Le	piacevoli	notti,	de
1550.
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LA	BELLA	Y	LA	BESTIA
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ADVERTENCIA

De	todos	los	libros,	los	que	más	tendrían	que	ahorrarle	al	público	el	trabajo	de	tener
que	 leer	un	prefacio,	y	al	autor	el	de	escribirlo,	son	sin	duda	 las	novelas,	ya	que	 la
mayoría	están	dictadas	por	la	vanidad	al	mismo	tiempo	que	se	mendiga	la	limosna	de
una	vergonzosa	indulgencia;	pero	mi	sexo	ha	tenido	siempre	privilegios	particulares,
con	 lo	que	dejo	en	claro	que	soy	mujer,	y	deseo	que	esto	no	sea	demasiado	visible
debido	a	la	extensión	de	un	libro	compuesto	con	más	rapidez	que	precisión.	Es	una
vergüenza	confesar	de	este	modo	las	propias	faltas,	creo	que	hubiera	sido	preferible
no	publicarlas.	Pero	¿cómo	suprimir	el	deseo	de	hacerse	imprimir?	Y,	por	otra	parte,
quien	quiera	leer,	que	lea:	eso	es	más	asunto	del	lector	que	mío.	Así	es	que,	lejos	de
presentarle	unas	muy	humildes	disculpas,	lo	amenazo	con	seis	cuentos	al	menos	tan
extenso	como	éste,	cuyo	éxito,	grande	o	pequeño,	es	lo	único	capaz	de	inducirme	a
hacerlos	públicos	o	a	dejarlos	en	un	cajón	mi	escritorio[1].
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E n	 un	 país	 muy	 alejado	 de	 éste	 se	 puede	 ver	 una	 gran	 ciudad	 en	 la	 que	 el
comercio	 floreciente	es	 la	base	de	 la	abundancia.	Esta	ciudad	contó	entre	 sus

ciudadanos	a	un	comerciante	afortunado	en	sus	empresas	y	sobre	el	cual	el	destino,
complaciente	con	sus	deseos,	volcó	siempre	sus	mejores	 favores.	Pero	si	bien	 tenía
riquezas	inmensas,	también	tenía	muchos	hijos.	Su	familia	estaba	compuesta	por	seis
varones	y	seis	mujeres.	Todos	seguían	viviendo	con	él.	Los	varones	eran	demasiado
jóvenes	 para	 pensar	 en	 independizarse.	 Las	 mujeres,	 demasiado	 orgullosas	 de	 los
grandes	bienes	que	esperaban	poseer	algún	día,	no	podían	decidirse	fácilmente	acerca
de	la	elección	que	debían	realizar.

Su	vanidad	 se	 sentía	halagada	por	 las	galanterías	de	 los	 jóvenes	más	brillantes.
Pero	un	revés	de	la	fortuna,	que	ellas	no	se	esperaban,	trastornó	la	serenidad	de	sus
vidas.	Su	casa	 se	 incendió.	Los	muebles	magníficos	que	 la	 colmaban,	 los	 libros	de
cuentas,	los	billetes,	el	oro,	la	plata	y	todas	las	mercaderías	valiosas	que	constituían	el
conjunto	de	 los	bienes	del	comerciante	se	perdieron	en	aquel	 funesto	 incendio,	que
fue	tan	violento	que	sólo	se	salvaron	muy	pocas	cosas.

Esa	primera	desgracia	 fue	 sólo	el	preanuncio	de	 las	demás.	El	padre,	que	hasta
entonces	 había	 prosperado	 en	 todo,	 perdió	 a	 un	 tiempo,	 ya	 fuese	 por	 causa	 de
naufragios	o	debido	a	los	corsarios,	todos	los	navíos	que	tenía	en	el	mar.	Sus	socios
se	declararon	insolventes;	sus	representantes	en	países	extranjeros	le	fueron	infieles;
por	último,	cayó	de	pronto	de	la	más	alta	opulencia	en	una	horrenda	pobreza.

Lo	 único	 que	 le	 quedó	 fue	 una	 pequeña	 casa	 en	 el	 campo	 situada	 en	 un	 lugar
desierto,	 a	más	 de	 cien	 leguas	 de	 la	 ciudad,	 en	 la	 que	 solía	 pasar	 largos	 períodos.
Obligado	a	hallar	refugio	lejos	del	tumulto	y	del	ruido,	fue	allí	adonde	condujo	a	su
familia	 desesperada	 por	 una	 conmoción	 semejante.	 Las	 hijas,	 sobre	 todo,	 de	 ese
desdichado	 padre,	 no	 podían	 encarar	 sino	 con	 horror	 la	 vida	 que	 iban	 a	 llevar	 en
aquella	triste	soledad.	Durante	algún	tiempo	se	habían	ilusionado	con	la	idea	de	que,
una	vez	conocido	el	proyecto	del	padre,	los	enamorados	que	las	habían	cortejado	se
sentirían	más	que	felices	de	ver	que	se	volvían	menos	esquivas.

Se	 imaginaban	 que	 todos	 rivalizarían	 en	 reclamar	 el	 honor	 de	 obtener	 la
preferencia.	Incluso	pensaban	que	no	tenían	más	que	quererlo	para	encontrar	marido.
No	se	mantuvieron	mucho	tiempo	en	tan	dulce	error.	Habían	perdido	el	más	bello	de
sus	encantos,	al	ver	desaparecer	como	un	relámpago	la	brillante	fortuna	del	padre,	y
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la	 época	 en	 que	 podían	 elegir	 y	 ser	 elegidas	 había	 pasado	 para	 ellas.	 La	 afanosa
multitud	de	adoradores	desapareció	en	cuanto	cayeron	en	desgracia.	La	fuerza	de	sus
encantos	no	pudo	retener	a	ninguno	de	ellos.

Los	amigos	no	fueron	más	generosos	que	los	enamorados.	En	cuanto	se	hallaron
en	 la	 miseria,	 todos,	 sin	 excepción,	 dejaron	 de	 conocerlas.	 Incluso	 llevaron	 la
crueldad	hasta	el	punto	de	achacarles	el	desastre	que	acababa	de	ocurrirles.	Aquéllos
con	los	que	el	padre	había	tenido	más	atenciones	fueron	los	primeros	en	calumniarlo.
Dijeron	 que	 él	 mismo	 había	 provocado	 sus	 infortunios	 con	 su	mala	 conducta,	 sus
prodigalidades	y	los	gastos	alocados	que	había	hecho	y	dejado	hacer	a	sus	hijos.

Así	 fue	 como	 aquella	 familia	 desolada	 no	 pudo	 tomar	 otra	 decisión	 que	 la	 de
abandonar	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 todos	 se	 complacían	 en	 insultar	 su	 desgracia.
Carentes	de	todo	recurso,	se	encerraron	en	su	casa	de	campo,	situada	en	medio	de	un
bosque	casi	impenetrable	y	que	bien	hubiera	podido	ser	considerado	la	morada	más
triste	 de	 la	 tierra.	 ¡Cuántas	 aflicciones	 se	 vieron	 obligadas	 a	 soportar	 en	 aquella
horrorosa	soledad!	Tuvieron	que	decidirse	a	trabajar	en	las	tareas	más	penosas.	Como
su	 condición	 no	 les	 permitía	 tener	 a	 alguien	 que	 los	 sirviese,	 los	 hijos	 de	 aquel
desdichado	 comerciante	 se	 repartieron	 entre	 ellos	 las	 ocupaciones	 y	 los	 trabajos
domésticos.	Todos,	rivalizando	uno	con	otro,	se	ocuparon	de	las	tareas	que	el	campo
impone	a	quienes	quieren	obtener	de	él	su	subsistencia.

A	las	muchachas,	por	su	lado,	no	les	faltó	trabajo.	Como	campesinas,	se	vieron	en
la	 obligación	 de	 emplear	 sus	 manos	 delicadas	 para	 todas	 las	 tareas	 de	 la	 vida
campestre.	Vestidas	con	ropa	de	lana,	carentes	ahora	de	todo	lo	que	hubiera	podido
satisfacer	 su	 vanidad,	 sin	 otra	 cosa	 para	 vivir	 que	 lo	 que	 el	 campo	 puede	 brindar,
reducidas	a	lo	estrictamente	necesario,	pero	sin	perder	el	gusto	por	el	refinamiento	y
la	 delicadeza,	 aquellas	 muchachas	 echaban	 de	 menos	 sin	 cesar	 la	 ciudad	 y	 sus
encantos.	El	 recuerdo	mismo	de	sus	primeros	años,	que	habían	pasado	rápidamente
en	medio	de	risas	y	de	juegos,	constituía	su	mayor	suplicio.

Sin	embargo,	la	menor	de	ellas	mostró,	en	la	desdicha	compartida,	más	constancia
y	 resolución.	 Se	 la	 vio,	 con	 una	 firmeza	muy	 superior	 a	 la	 de	 su	 edad,	 resignarse
generosamente	a	su	situación.	No	porque	no	hubiese	dado,	al	principio,	muestras	de
una	 verdadera	 tristeza.	 ¿Quién	 no	 sería	 sensible	 a	 semejantes	 desgracias?	 Pero
después	de	haber	deplorado	los	infortunios	de	su	padre,	¿qué	cosa	mejor	podía	hacer
sino	 recobrar	su	carácter	alegre,	abrazar	voluntariamente	el	estado	de	soledad	en	el
que	se	encontraba,	y	olvidarse	de	un	mundo	cuya	ingratitud	había	sufrido	junto	con
su	 familia	 y	 con	 cuya	 amistad	 estaba	 tan	 convencida	de	 que	no	podía	 contar	 en	 la
adversidad?

Dedicada	a	consolar	a	su	padre	y	a	sus	hermanos	con	la	dulzura	de	su	carácter	y	la
alegría	 de	 su	 ánimo,	 ¿qué	 no	 imaginaba	 para	 distraerlos	 agradablemente?	 El
comerciante	no	había	escatimado	esfuerzos	para	educarla	a	ella	y	a	sus	hermanas.

En	 esos	 tiempos	 nefastos,	 sacó	 de	 su	 educación	 todo	 el	 provecho	 que	 deseaba.
Como	 tocaba	 muy	 bien	 varios	 instrumentos,	 a	 los	 que	 acompañaba	 con	 la	 voz,
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invitaba	 a	 sus	 hermanas	 a	 seguir	 su	 ejemplo,	 pero	 su	 alegría	 y	 su	 paciencia	 no
hicieron	más	que	entristecerlas.

Aquellas	 muchachas,	 a	 las	 que	 tan	 grandes	 desgracias	 volvían	 inconsolables,
hallaban	en	la	conducta	de	su	hermana	menor	una	mezquindad	de	espíritu,	una	bajeza
de	 alma,	 e	 incluso	 debilidad,	 evidenciadas	 por	 el	 hecho	 de	 vivir	 alegremente	 en	 el
estado	al	que	el	cielo	acababa	de	reducirlas.

—¡Qué	feliz	es!	—Decía	la	mayor—.	Está	hecha	para	las	ocupaciones	groseras.
Con	tan	bajos	sentimientos,	¿qué	hubiera	podido	hacer	en	la	buena	sociedad?

Tales	discursos	eran	injustos.	Aquella	joven	hubiera	sido	más	capaz	de	brillar	que
cualquiera	de	ellas.

Una	 belleza	 perfecta	 adornaba	 su	 juventud,	 un	 buen	 humor	 siempre	 parejo	 la
hacía	adorable.	Su	corazón,	tan	generoso	como	compasivo,	se	dejaba	ver	en	todo.	Tan
sensible	como	sus	hermanas	a	 los	desastres	que	acababan	de	abrumar	a	 su	 familia,
debido	a	una	fuerza	de	ánimo	que	no	es	común	en	su	sexo,	pudo	ocultar	su	dolor	y
ponerse	por	encima	de	la	adversidad.	Tanta	constancia	fue	vista	como	insensibilidad.
Pero	es	muy	fácil	rebatir	un	juicio	formulado	por	la	envidia.

Las	 personas	 lúcidas	 la	 conocían	 tal	 como	 era	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 había
apresurado	a	preferirla.	En	medio	de	su	más	alto	esplendor,	si	su	mérito	hizo	que	se	la
distinguiese,	 su	hermosura	hizo	que	 le	dieran	por	 antonomasia	 el	nombre	de	Bella.
Únicamente	conocida	por	este	nombre,	¿hacía	falta	más	para	acrecentar	los	celos	y	el
odio	de	sus	hermanas?

Sus	 encantos	 y	 la	 estima	 general	 que	 se	 había	 ganado	 tendrían	 que	 haberle
permitido	 esperar	 una	 situación	 mejor	 de	 la	 que	 esperaban	 sus	 hermanas;	 pero,
afectada	 tan	 sólo	 por	 las	 desdichas	 de	 su	 padre,	 lejos	 de	 hacer	 algún	 esfuerzo	 por
demorar	la	partida	de	una	ciudad	en	la	que	había	tenido	tantos	placeres,	hizo	todo	lo
posible	 por	 ponerla	 cuanto	 antes	 en	 ejecución.	 Esta	 joven	mostró	 en	 la	 soledad	 la
misma	calma	que	había	tenido	en	el	seno	de	la	sociedad.	Para	aliviar	sus	penas,	en	las
horas	 de	 descanso	 se	 adornaba	 la	 cabeza	 con	 flores,	 y,	 como	 a	 las	 pastoras	 de	 los
primeros	tiempos,	la	vida	rústica,	haciéndole	olvidar	lo	que	más	la	había	halagado	en
medio	de	la	opulencia,	le	procuraba	todos	los	días	inocentes	placeres.

Ya	habían	transcurrido	dos	años,	y	aquella	familia	comenzaba	a	acostumbrarse	a
llevar	 una	 vida	 campestre	 cuando	 una	 esperanza	 de	mejora	 llegó	 para	 perturbar	 su
tranquilidad.	El	padre	recibió	el	aviso	de	que	uno	de	sus	barcos,	que	creía	perdido,
acababa	de	llegar	a	buen	puerto	con	una	abundante	carga.	Se	le	decía	también	que	era
de	temer	que	sus	agentes,	abusando	de	su	ausencia,	vendiesen	la	carga	a	vil	precio	y,
por	medio	de	ese	fraude,	sacasen	provecho	del	bien	que	le	pertenecía.	Comunicó	esta
noticia	a	sus	hijos,	que	no	dudaron	ni	por	un	instante	que	tal	cosa	los	pusiese	pronto
en	 situación	 de	 abandonar	 el	 lugar	 de	 su	 exilio.	 Las	 hijas,	 sobre	 todo,	 más
impacientes	que	sus	hermanos,	creyendo	que	no	había	por	qué	esperar	confirmación
alguna,	querían	partir	de	inmediato	y	abandonarlo	todo.	Pero	el	padre,	más	prudente,
les	rogó	que	moderasen	sus	impulsos.	Por	muy	necesario	que	le	fuese	a	su	familia	en
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momentos	 en	 que	 no	 se	 podían	 interrumpir	 los	 trabajos	 del	 campo	 sin	 un	 notable
perjuicio,	dejó	el	cuidado	de	la	cosecha	a	sus	hijos	y	tomó	la	decisión	de	emprender
sólo	un	viaje	tan	largo.

Sus	 hijas,	 con	 excepción	 de	 la	 menor,	 no	 tenían	 ninguna	 duda	 de	 que	 pronto
volverían	a	su	anterior	opulencia.	Se	imaginaban	que,	aunque	la	fortuna	de	su	padre
no	 llegase	 a	 ser	 lo	 bastante	 considerable	 para	 que	 las	 llevara	 de	 vuelta	 a	 la	 gran
ciudad,	 lugar	 donde	habían	nacido,	 tendría	 lo	 bastante	 como	para	hacerlas	 vivir	 en
otra	 ciudad	 menos	 floreciente.	 Esperaban	 encontrar	 allí	 gente	 de	 buen	 tono,	 tener
pretendientes	y	sacar	provecho	de	 la	primera	proposición	que	se	 les	hiciera.	Sin	ya
casi	pensar	en	las	penas	que	habían	soportado	durante	dos	años,	creyéndose	incluso,
como	por	milagro,	transportadas	ya	de	una	fortuna	mediocre	al	seno	de	una	agradable
abundancia,	se	atrevieron	(dado	que	la	soledad	no	les	había	hecho	perder	el	gusto	por
el	 lujo	y	 la	vanidad)	a	abrumar	a	su	padre	con	pedidos	disparatados.	Le	encargaron
que	comprase	para	ellas	joyas,	adornos,	sombreros.	Rivalizaban	unas	con	otras	para
ver	 cuál	 pediría	más.	Pero	 el	 producto	de	 la	 supuesta	 fortuna	del	 padre	no	hubiese
podido	bastar	para	satisfacerlas.	A	la	Bella,	a	quien	la	ambición	no	tiranizaba,	y	que
siempre	actuaba	guiada	por	la	prudencia,	le	bastó	con	una	mirada	para	ver	que	si	el
padre	cumplía	con	 los	pedidos	de	sus	hermanas	el	 suyo	resultaría	 totalmente	 inútil.
Pero	 el	 padre,	 sorprendido	 con	 su	 silencio,	 le	 dijo,	 interrumpiendo	 a	 sus	 hijas
insaciables:

—Y	tú,	Bella,	¿no	tienes	ningún	deseo?	¿Qué	puedo	traerte?	¿Qué	deseas?	Habla
sin	temor.

Querido	papá	—le	 respondió	aquella	adorable	hija,	besándolo	cariñosamente—,
deseo	 algo	más	 precioso	 que	 todos	 los	 adornos	 que	mis	 hermanas	 te	 piden.	A	 eso
limito	mi	deseo,	bastante	feliz	seré	con	que	se	cumpla:	es	la	dicha	de	verte	regresar
con	plena	salud.

Esta	respuesta,	en	que	tan	bien	se	veía	el	sello	del	desinterés,	cubrió	a	las	otras	de
vergüenza	y	confusión.	Tanto	se	enojaron	que	una	de	ellas,	respondiendo	en	nombre
de	todas,	dijo	con	acritud:

—Esta	 niña	 se	 hace	 la	 importante	 y	 se	 imagina	 que	 se	 distinguirá	 con	 esa
afectación	heroica.	Sin	duda,	no	hay	nada	que	sea	más	ridículo.

Pero	 el	 padre,	 enternecido	 por	 sus	 sentimientos,	 no	 pudo	 dejar	 de	 mostrar	 su
alegría;	conmovido,	incluso,	por	el	deseo	al	que	se	limitaba	su	hija,	quiso	que	pidiera
algo	y,	para	apaciguar	a	sus	otras	hijas,	indispuestas	con	ella,	le	echó	en	cara	tamaña
indiferencia	por	 los	adornos,	diciéndole	que	no	era	cosa	apropiada	a	 su	edad	y	que
para	todo	había	un	tiempo.

—Y	bien,	querido	padre	—dijo	ella—,	ya	que	me	lo	ordenas,	te	suplico	que	me
traigas	 una	 rosa.	 Amo	 esa	 flor	 con	 pasión;	 desde	 que	 me	 encuentro	 en	 estas
soledades,	no	he	tenido	la	satisfacción	de	ver	tan	siquiera	una	sola.

Aquello	era	obedecer	y,	al	mismo	tiempo,	querer	que	no	hiciera	ningún	gasto	por
ella.
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Llegó	el	día,	sin	embargo,	en	que	el	anciano	tuvo	que	soltarse	de	los	brazos	de	su
numerosa	 familia.	Lo	más	 rápido	que	pudo,	 se	dirigió	 a	 la	 gran	 ciudad	 a	 la	 que	 lo
llamaba	 la	 ilusión	 de	 una	 nueva	 fortuna.	 No	 encontró	 allí	 las	 ventajas	 que	 podía
esperar.	 Era	 cierto	 que	 su	 barco	 había	 llegado,	 pero	 sus	 socios,	 que	 lo	 daban	 por
muerto,	se	habían	apoderado	de	él,	y	toda	la	carga	había	sido	dispersada.	De	modo	tal
que,	lejos	de	entrar	en	la	plena	y	tranquila	posesión	de	lo	que	podía	pertenecerle,	para
hacer	 valer	 sus	 derechos	 tuvo	 que	 soportar	 todas	 las	 artimañas	 imaginables.	 Pudo
superarlas,	pero,	después	de	más	de	seis	meses	de	esfuerzos	y	gastos,	siguió	siendo
tan	pobre	como	antes.	Sus	deudores	se	habían	declarado	insolventes,	y	apenas	logró
recuperar	el	dinero	invertido.	Ése	fue	el	fin	de	aquella	riqueza	quimérica.	Para	colmo
de	 males,	 con	 el	 objeto	 de	 no	 precipitar	 su	 ruina,	 se	 vio	 obligado	 a	 partir	 en	 la
estación	menos	 propicia	 y	 con	 el	 tiempo	más	 espantoso.	 Expuesto	 en	 el	 camino	 a
todas	las	inclemencias	del	tiempo,	estuvo	a	punto	de	morir	de	cansancio,	pero	cuando
se	vio	a	algunas	leguas	de	su	casa,	de	la	que	no	había	creído	que	tendría	que	salir	para
correr	 en	 pos	 de	 locas	 esperanzas	 que	 la	 Bella	 había	 tenido	 razón	 en	 despreciar,
recuperó	sus	fuerzas.

Tardaría	varias	horas	en	atravesar	el	bosque;	aunque	ya	era	tarde,	quiso	continuar
en	 camino;	 pero	 la	 noche	 lo	 sorprendió	 y,	 transido	 de	 frío	 y	 casi	 sepultado	 con	 su
caballo	bajo	la	nieve,	sin	saber,	además,	adónde	dirigir	sus	pasos,	creyó	que	le	había
llegado	 la	 última	 hora.	 No	 veía	 ninguna	 cabaña	 en	 el	 camino,	 a	 pesar	 de	 que	 el
bosque	estuviese	lleno	de	ellas.	Un	árbol	ahuecado	por	la	podredumbre	fue	lo	mejor
que	 encontró,	 y	 aun	 fue	 una	 suerte	 que	 pudiera	 guarecerse	 en	 él;	 ese	 árbol,
protegiéndolo	del	frío,	le	salvó	la	vida,	y	el	caballo,	no	muy	lejos	de	su	amo,	vio	otro
hueco	en	el	que,	conducido	por	el	instinto,	se	puso	al	abrigo.

La	noche,	en	ese	estado,	le	pareció	extremadamente	larga;	además,	torturado	por
el	hambre,	aterrorizado	por	los	aullidos	de	las	fieras	que	pasaban	sin	cesar	junto	a	él,
¿podía	estar	un	instante	tranquilo?	Sus	penas	y	sus	inquietudes	no	se	terminaron	con
la	noche.	Apenas	tuvo	el	gusto	de	ver	el	amanecer	y	lo	embargó	la	confusión.	Viendo
el	 suelo	 cubierto	 completamente	 de	 nieve,	 ¿qué	 camino	 podía	 tomar?	 Sus	 ojos	 no
veían	ningún	sendero;	sólo	después	de	una	penosa	caminata	y	caídas	frecuentes	pudo
encontrar	una	especie	de	camino,	por	el	que	anduvo	con	mayor	facilidad.

Avanzando	sin	saber	hacia	dónde,	el	azar	condujo	sus	pasos	hasta	la	alameda	de
un	bellísimo	castillo,	que	la	nieve	parecía	haber	respetado.	Estaba	formada	por	cuatro
hileras	de	naranjos	sumamente	altos,	cargados	de	flores	y	frutos.	Se	veían	allí	estatuas
colocadas	sin	orden	ni	simetría;	algunas	estaban	a	la	vera	del	camino,	otras	entre	los
árboles;	 todas	 eran	 de	 una	 materia	 desconocida,	 de	 tamaño	 y	 color	 humanos,	 y
mostraban	 diferentes	 actitudes	 y	 vestimentas;	 la	 mayoría	 de	 ellas	 representaban
guerreros.	Al	 llegar	al	primer	patio,	vio	 también	una	 infinidad	de	otras	estatuas.	El
frío	que	sufría	no	le	permitió	examinarlas.

Una	 escalera	 de	 ágata	 con	 barandilla	 de	 oro	 cincelado	 fue	 lo	 primero	 que	 se
ofreció	a	su	vista;	atravesó	varias	habitaciones	magníficamente	amuebladas,	un	calor
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suave	 que	 se	 sentía	 en	 ellas	 lo	 repuso	 de	 sus	 fatigas.	 Tenía	 necesidad	 de	 algún
alimento,	¿a	quién	dirigirse?	Aquel	vasto	y	magnífico	edificio	parecía	estar	habitado
tan	sólo	por	estatuas.	Reinaba	en	él	un	silencio	profundo,	y,	sin	embargo,	no	tenía	el
aspecto	de	un	viejo	palacio	que	hubiera	sido	abandonado.	Las	salas,	las	habitaciones,
las	 galerías,	 todo	 estaba	 abierto	 y	 ningún	 ser	 vivo	 se	 mostraba	 en	 un	 lugar	 tan
encantador.	Cansado	de	recorrer	los	aposentos	de	esa	vasta	morada,	se	detuvo	en	un
salón	en	el	que	habían	encendido	un	gran	fuego.	Presumiendo	que	estaba	preparado
para	 alguien	 que	 no	 tardaría	 en	 aparecer,	 se	 acercó	 a	 la	 chimenea	 para	 calentarse.
Pero	nadie	llegó.	Mientras	esperaba,	se	sentó	en	un	sofá	que	estaba	cerca	del	fuego;
un	dulce	sueño	le	cerró	los	párpados	y	lo	dejó	incapacitado	para	observar	si	alguien
llegaba	de	sorpresa.

El	 cansancio	había	 causado	 su	 reposo,	 el	 hambre	 lo	 interrumpió.	Hacía	más	de
veinticuatro	horas	que	lo	atormentaba,	el	ejercicio	mismo	que	acaba	de	hacer	desde
que	estaba	en	ese	palacio	aumentaba	aún	más	sus	necesidades.	Cuando	despertó	tuvo
la	 agradable	 sorpresa	 de	 ver,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 una	 mesa	 servida	 con	 el	 mayor
refinamiento.	Un	almuerzo	 ligero	no	 lo	podía	contentar,	y	 los	platos	suntuosamente
aderezados	lo	invitaban	a	comer	de	todo.

Su	primera	preocupación	fue	la	de	agradecer	en	voz	alta	a	quienes	lo	trataban	tan
bien;	y	se	decidió,	 luego,	a	esperar	 tranquilamente	a	que	sus	huéspedes	se	dignaran
darse	 a	 conocer.	 Así	 como	 el	 cansancio	 lo	 había	 inducido	 a	 dormir	 antes	 de	 la
comida,	 el	 alimento	 produjo	 el	 mismo	 efecto,	 e	 hizo	 su	 descanso	 más	 largo	 y
apacible,	 de	modo	 tal	 que	 esta	 segunda	 vez	 durmió	 por	 lo	menos	 cuatro	 horas.	Al
despertarse,	 en	 lugar	 de	 la	 primera	 mesa	 vio	 otra	 de	 pórfido,	 en	 la	 cual	 manos
bienhechoras	 habían	 dispuesto	 una	 colación	 formada	 por	 pasteles,	 frutos	 secos	 y
vinos	licorosos.	Nuevamente	era	para	que	él	se	sirviera	de	todo	aquello.	De	modo	tal
que,	sacando	provecho	de	las	amabilidades	que	se	tenían	con	él,	se	sirvió	todo	lo	que
podía	halagar	su	apetito,	su	gusto	y	sus	exigencias.

Sin	embargo,	como	no	veía	a	nadie	a	quien	hablar	y	que	le	revelara	si	ese	palacio
era	la	morada	de	un	hombre	o	de	un	dios,	el	terror	se	apoderó	de	sus	sentidos	(porque
era	 naturalmente	 miedoso).	 Tomó	 el	 partido	 de	 volver	 a	 pasar	 por	 todos	 los
aposentos,	en	los	que	cubría	de	bendiciones	al	genio	a	quien	debía	 tantos	favores	y
respetuosamente	 lo	 instaba	 a	 aparecer	 ante	 él.	 Tanto	 afán	 resultó	 inútil.	 No	 había
rastros	 de	 sirvientes,	 nada	 sucedió	 que	 le	 permitiera	 saber	 si	 aquel	 palacio	 estaba
habitado.	Reflexionando	profundamente	en	lo	que	debía	hacer,	se	le	ocurrió	que,	por
razones	que	no	podía	alcanzar,	algún	ser	superior	le	obsequiaba	esa	morada	con	todas
las	riquezas	que	la	colmaban.

Le	 pareció	 que	 este	 pensamiento	 era	 una	 inspiración	 y,	 sin	 tardar,	 pasando	 de
nuevo	 revista	 a	 todo,	 tomó	 posesión	 de	 aquellos	 tesoros.	 Más	 aún,	 dispuso
mentalmente	 la	 parte	 que	 le	 destinaba	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 hijos,	 y	 eligió	 las
habitaciones	que	podían	agradarle	a	cada	uno	de	ellos,	felicitándose	por	la	alegría	que
les	causaría	un	viaje	semejante;	luego	bajó	al	jardín,	en	el	que,	a	pesar	del	rigor	del
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invierno,	vio,	como	si	fuese	plena	primavera,	las	flores	más	exóticas,	que	exhalaban
un	perfume	encantador.	Se	respiraba	allí	un	aire	suave	y	templado.	Pájaros	de	todas
las	 especies,	 mezclando	 sus	 cantos	 al	 ruido	 confuso	 de	 las	 fuentes,	 creaban	 una
encantadora	armonía.

El	 anciano,	 extasiado	 con	 tantas	maravillas,	 decía	para	 sí	mismo:	«A	mis	hijas,
creo,	no	les	costará	acostumbrarse	a	esta	deliciosa	morada.	No	puedo	creer	que	echen
de	menos	la	ciudad	o	que	prefieran	vivir	en	ella	antes	que	aquí.	Vamos	—dijo	con	un
arrebato	de	alegría	poco	común—,	partamos	ya	mismo.	Me	siento	feliz	de	antemano
imaginando	lo	felices	que	se	sentirán	ellas;	no	retardemos	esa	dicha».

Al	entrar	en	aquel	castillo	tan	acogedor	había	tenido	cuidado,	a	pesar	de	sentirse
transido	 de	 frío,	 de	 desensillar	 el	 caballo	 y	 guiarlo	 hasta	 una	 caballeriza	 que	 había
visto	 en	 el	 primer	 patio.	 Llevaba	 a	 ella	 un	 sendero	 cubierto	 por	 una	 enramada	 de
rosales	en	flor.	Nunca	había	visto	rosas	tan	bellas.	Su	fragancia	le	trajo	a	la	memoria
que	había	prometido	 llevarle	una	a	 la	Bella.	Cortó	una	e	 iba	a	continuar	para	hacer
seis	 ramos,	 pero	 un	 ruido	 terrible	 le	 hizo	 volver	 la	 cabeza:	 su	 espanto	 fue	 grande
cuando	 vio	 junto	 a	 él	 a	 un	 horrible	 animal	 que,	 con	 gesto	 furioso,	 le	 apoyó	 en	 el
cuello	 una	 especie	 de	 trompa	 parecida	 a	 la	 de	 un	 elefante	 y	 le	 dijo	 con	 una	 voz
espantosa:

—¿Quién	te	ha	dado	libertad	para	cortar	mis	rosas?	¿No	bastaba	que	te	tolerase
en	 mi	 palacio	 con	 tanta	 bondad?	 Lejos	 de	 estar	 agradecido,	 ¡temerario!,	 te	 veo
robarme	las	flores.	Tu	insolencia	no	quedará	impune.

El	 hombre,	 ya	muy	 horrorizado	 con	 la	 presencia	 inopinada	 de	 aquel	monstruo,
creyó	morir	de	espanto	con	este	discurso	y,	arrojando	rápidamente	la	rosa	fatal,	dijo
prosternándose	en	el	suelo:

—¡Ah,	monseñor,	 apiádate	 de	mí!	No	 soy	 desagradecido.	 Impresionado	 con	 tu
bondad,	no	imaginé	que	tan	poca	cosa	fuese	capaz	de	ofenderte.

El	monstruo,	muy	encolerizado,	le	respondió:
—¡Cállate,	maldito	charlatán,	no	me	 interesan	 tus	 lisonjas	ni	 los	 títulos	que	me

otorgas!	No	soy	monseñor,	soy	la	Bestia,	y	tú	no	evitarás	la	muerte	que	mereces.
El	 comerciante,	 consternado	 por	 una	 sentencia	 tan	 cruel,	 y	 creyendo	 que

mostrarse	 sumiso	 era	 lo	 único	 que	 podía	 salvarlo	 de	 la	 muerte,	 le	 dijo,	 con	 aire
realmente	compungido,	que	la	rosa	que	se	había	atrevido	a	arrancar	era	para	una	de
sus	hijas,	llamada	la	Bella.	Luego,	ya	fuese	porque	esperase	retardar	el	momento	fatal
o	suscitar	la	compasión	de	su	enemigo,	le	hizo	la	crónica	de	sus	desdichas:	le	contó	el
motivo	de	su	viaje,	sin	olvidar	el	regalito	que	se	había	comprometido	a	hacerle	a	la
Bella,	agregando	que	el	objeto	al	que	ésta	había	limitado	sus	deseos,	mientras	que	las
riquezas	de	un	rey	no	hubieran	bastado	para	satisfacer	los	de	sus	otras	hijas,	acababa
de	hacer	nacer	en	él,	al	presentársele	la	ocasión,	las	ganas	de	contentarla;	que	había
creído	que	podía	hacerlo	sin	consecuencias	y	que,	por	lo	demás,	le	pedía	perdón	por
esa	falta	involuntaria.

La	 Bestia	 permaneció	 un	 momento	 pensativa;	 luego,	 retomando	 la	 palabra	 en
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tono	menos	furioso,	le	habló	en	estos	términos:
—Estoy	dispuesto	a	perdonarte,	pero	 sólo	 será	con	 la	 condición	de	que	me	des

una	de	tus	hijas.	Me	hace	falta	alguien	para	reparar	esta	falta.
—¡Dios	santo!	¿Qué	cosa	me	pides?	—replicó	el	comerciante—.	¿Cómo	podría

respetar	mi	palabra?	Aunque	fuese	lo	bastante	inhumano	como	para	querer	salvar	mi
vida	a	expensas	de	la	de	una	de	mis	hijas,	¿qué	pretexto	podría	usar	para	hacerla	venir
aquí?

—No	tiene	que	haber	ningún	pretexto	—lo	interrumpió	 la	Bestia—.	Quiero	que
esa	 hija	 tuya	 que	 conducirás	 hasta	 aquí	 venga	 voluntariamente;	 de	 lo	 contrario,	 no
quiero	saber	nada	con	ella.	Fíjate	si	entre	ellas	hay	alguna	lo	bastante	valiente	y	que
te	ame	lo	bastante	como	para	exponerse	con	el	fin	de	salvarte	la	vida.	Pareces	ser	un
hombre	de	bien:	dame	tu	palabra	de	que	regresarás	dentro	de	un	mes,	si	 logras	que
alguna	 te	 siga;	 ella	 se	 quedará	 en	 este	 lugar	 y	 tú	 volverás	 a	 tu	 casa.	 Si	 no	 puedes
hacerlo,	 prométeme	 que	 volverás	 sólo	 después	 de	 despedirte	 de	 tus	 hijos	 para
siempre,	ya	que	me	pertenecerás.	No	creas	—prosiguió	el	monstruo	haciendo	crujir
los	dientes—	que	puedes	aceptar	 lo	que	 te	propongo	sólo	para	salvarte.	Te	advierto
que,	si	piensas	así,	iré	a	buscarte	y	te	destruiré	junto	con	toda	tu	estirpe,	aunque	cien
mil	hombres	se	presentasen	para	defenderte.

El	buen	hombre,	aunque	estaba	totalmente	convencido	de	que	sería	inútil	poner	a
prueba	el	afecto	de	sus	hijas,	aceptó	sin	embargo	lo	que	el	monstruo	le	proponía.	Le
prometió	que	estaría	de	regreso	en	el	momento	establecido,	para	entregarse	a	su	triste
destino	sin	que	fuese	necesario	ir	a	buscarlo.	Después	de	esta	promesa	pensó	que	era
dueño	de	retirarse	y	despedirse	de	la	Bestia,	cuya	presencia	no	podía	hacer	más	que
afligirlo.	 La	 merced	 que	 había	 obtenido	 era	 mínima,	 pero	 seguía	 temiendo	 que	 el
monstruo	la	revocase.	Le	manifestó	el	deseo	que	tenía	de	partir:	la	Bestia	le	respondió
que	sólo	partiría	al	día	siguiente.

—Encontrarás	—le	 dijo—	 un	 caballo	 listo	 en	 cuanto	 amanezca.	 Te	 llevará	 en
poco	tiempo.	Adiós,	vete	a	cenar	y	espera	mis	órdenes.

Aquel	 pobre	 hombre,	más	muerto	 que	 vivo,	 volvió	 al	 salón	 en	 el	 que	 tan	 bien
había	 comido.	 La	 cena,	 servida	 frente	 a	 un	 gran	 fuego,	 lo	 invitaba	 a	 sentarse	 a	 la
mesa.	 La	 exquisitez	 y	 la	 suntuosidad	 de	 los	 manjares	 ya	 no	 tenían	 nada	 que	 lo
halagase.	Abrumado	por	 su	desdicha,	 si	no	hubiera	 temido	que	 la	Bestia,	oculta	en
alguna	 parte,	 lo	 observase,	 si	 hubiera	 estado	 seguro	 de	 no	 excitar	 su	 cólera	 con	 el
desprecio	 de	 sus	 favores,	 no	 se	 habría	 sentado	 a	 la	 mesa.	 Para	 evitar	 un	 nuevo
desastre,	hizo,	por	un	momento,	tregua	con	su	dolor	y,	tanto	como	su	corazón	afligido
podía	permitírselo,	comió	bastante	de	todos	los	manjares.

Al	terminar	la	comida,	se	oyó	un	gran	ruido	en	el	aposento	contiguo	y	él	no	dudó
de	que	se	tratara	de	su	siniestro	anfitrión.	Como	le	era	imposible	evitar	su	presencia,
trató	de	superar	el	 terror	que	ese	súbito	ruido	acababa	de	producirle.	La	Bestia,	que
apareció	 en	 ese	mismo	 instante,	 le	 preguntó	 bruscamente	 si	 había	 cenado	 bien.	 El
buen	hombre	le	respondió,	en	tono	modesto	y	temeroso,	que,	gracias	a	sus	atenciones,
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había	comido	mucho.
—Prométeme	—repuso	el	monstruo—	que	te	acordarás	de	la	palabra	que	acabas

de	darme	y	que	cumplirás	con	ella	como	un	hombre	de	honor,	trayendo	contigo	a	una
de	tus	hijas.

El	anciano,	al	que	no	le	divertía	esta	conversación,	 le	 juró	que	cumpliría	 lo	que
había	prometido	y	que	estaría	de	 regreso	al	cabo	de	un	mes,	solo	o	con	una	de	sus
hijas,	 en	 caso	de	que	hubiera	una	que	 lo	quisiese	 lo	bastante	 como	para	 seguirlo	 a
pesar	de	la	condiciones	que	tendría	que	proponerle.

—Te	 advierto	 una	 vez	 más	 —dijo	 la	 Bestia—	 que	 tengas	 cuidado	 en	 no
disimularle	el	sacrificio	que	debes	exigir	de	ella	ni	el	peligro	que	tendrá	que	correr.
Descríbele	mi	rostro	tal	cual	es.	Que	sepa	lo	que	va	a	hacer;	sobre	todo,	que	sea	firme
en	sus	resoluciones.	Ya	no	tendrá	tiempo	para	reflexionar	cuando	la	hayas	traído	aquí.
No	 tiene	 que	 volverse	 atrás:	 tú	 estarías	 igualmente	 perdido	 sin	 que	 ella	 tuviese	 la
posibilidad	de	regresar	a	su	casa.

El	 comerciante,	 al	 que	 semejante	 discurso	 anonadaba,	 le	 reiteró	 la	 promesa	 de
obedecer	 a	 todo	 lo	 que	 se	 le	 acababa	 de	 prescribir.	 El	 monstruo,	 contento	 con	 su
respuesta,	le	ordenó	que	se	fuese	a	acostar	y	que	no	se	levantara	antes	de	que	saliese
el	sol	y	sonara	una	campanilla	de	oro.

—Desayunarás	antes	de	partir	—le	dijo	también—;	y	puedes	cortar	una	rosa	para
la	Bella.	El	 caballo	 que	 te	 llevará	 estará	 listo	 en	 el	 patio.	Confío	 en	 que	 volveré	 a
verte	 dentro	 de	 un	 mes,	 por	 poco	 que	 seas	 hombre	 de	 bien.	 Adiós,	 si	 careces	 de
probidad,	iré	a	visitarte.

El	buen	hombre,	por	miedo	a	prolongar	una	conversación	ya	demasiado	dolorosa
para	él,	le	hizo	una	profunda	reverencia	a	la	Bestia,	quien	le	indicó	también	que	no	se
preocupara	por	saber	cuál	era	el	camino	de	regreso,	ya	que,	en	el	momento	prefijado,
el	mismo	caballo	que	montaría	al	día	 siguiente	por	 la	mañana	estaría	delante	de	su
puerta	y	sería	suficiente	para	él	y	para	su	hija.

Por	pocas	ganas	de	dormir	que	tuviera	el	anciano,	no	se	atrevió	a	desobedecer	las
órdenes	 que	 había	 recibido.	 Obligado	 a	 acostarse,	 sólo	 se	 levantó	 cuando	 el	 sol
comenzó	a	brillar	 en	 su	habitación.	Desayunó	 rápidamente	y	 luego	bajó	al	 jardín	a
cortar	 la	 rosa	 que	 la	Bestia	 le	 había	 ordenado	 que	 se	 llevase.	 ¡Cuántas	 lágrimas	 le
hizo	derramar	aquella	flor!	Pero,	por	el	temor	de	sufrir	nuevas	desgracias,	se	contuvo
y	 fue	 sin	 demora	 a	 buscar	 el	 caballo	 que	 le	 habían	 prometido,	 sobre	 cuya	 silla
encontró	un	manto	abrigado	y	ligero.	Al	montarlo	se	sintió	más	cómodo	que	con	el
suyo.	En	cuanto	el	caballo	lo	sintió	sentado	sobre	él,	partió	con	una	rapidez	increíble.
El	 comerciante,	 que	 en	 un	 instante	 perdió	 de	 vista	 aquel	 fatal	 palacio,	 sintió	 tanta
alegría	como	placer	había	sentido	el	día	anterior	al	divisarlo,	con	la	diferencia	de	que
el	alivio	que	experimentaba	al	alejarse	estaba	envenenado	por	la	cruel	necesidad	de
tener	que	volver.

«¿A	qué	me	he	comprometido?	—se	dijo	a	sí	mismo	(mientras	el	corcel	lo	llevaba
con	una	prontitud	y	una	 ligereza	que	sólo	 se	conocen	en	el	país	de	 los	cuentos)—;
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¿acaso	 no	 era	mejor	 que	 fuese	 víctima,	 en	 el	 acto,	 de	 ese	monstruo	 sediento	 de	 la
sangre	 de	 mi	 familia?	 Por	 una	 promesa	 que	 le	 hice,	 tan	 desnaturalizada	 como
indiscreta,	me	prolongó	la	vida.	¿Es	posible	que	yo	haya	pensado	en	salvar	mis	días	a
expensas	de	 los	de	una	de	mis	hijas?	¿Seré	 tan	bárbaro	como	para	 traerla,	para	ver
como	 es	 devorada	 delante	 de	 mis	 ojos?»…	 Pero	 de	 pronto,	 interrumpiéndose	 a	 sí
mismo,	declaró:	«¡Ay,	infeliz	de	mí!,	¿es	eso	lo	que	debo	temer	más?	Aun	si	pudiese
acallar	 en	mi	 corazón	 la	 voz	 de	 la	 sangre,	 ¿dependería	 de	mí	 cometer	 un	 acto	 tan
cobarde?	 Esa	 hija	 mía	 tiene	 que	 conocer	 su	 destino	 y	 aceptarlo;	 no	 me	 parece
probable	 que	 quiera	 sacrificarse	 por	 un	 padre	 inhumano,	 y	 no	 debo	 hacerle	 una
proposición	semejante	porque	es	injusta.	Pero	suponiendo	que	el	afecto	que	todas	me
tienen	 indujese	 a	 una	 de	 ellas	 a	 sacrificarse,	 ¿el	 solo	 hecho	 de	 ver	 a	 la	 Bestia	 no
acabaría	con	su	coraje?	Y	yo	no	me	podría	quejar.	¡Ah,	Bestia	demasiado	imperiosa
—exclamó—,	 a	 propósito	 le	 has	 puesto	 una	 condición	 imposible	 al	medio	 que	me
ofreces	de	evitar	tu	furor	y	obtener	el	perdón	por	una	falta	tan	ligera!	Eso	es	sumar	el
insulto	a	la	pena;	pero	—continuó—,	no	debo	pensar	tanto:	no	lo	dudo	más	y	prefiero
exponerme	 sin	 vueltas	 a	 tu	 furia	 antes	 que	 intentar	 un	 inútil	 auxilio	 que	 le	 causa
espanto	al	amor	paterno.	Retomemos	—continuó—	el	camino	de	ese	funesto	palacio,
y,	desdeñando	pagar	 tan	alto	 rescate	por	 los	 restos	de	una	vida	que	 sólo	podría	 ser
miserable,	antes	que	pase	el	mes	que	nos	fue	otorgado,	volvamos	para	terminar	hoy
mismo	nuestros	infelices	días».

Dichas	estas	palabras,	quiso	dar	marcha	atrás,	pero	le	fue	imposible	hacer	que	el
caballo	 volviese	 sobre	 sus	 pasos.	Dejándose	 llevar	 a	 pesar	 suyo,	 tomó	 al	menos	 la
decisión	 de	 no	 proponerles	 nada	 a	 sus	 hijas.	 Ya	 veía	 su	 casa	 a	 lo	 lejos	 y,
fortaleciéndose	cada	vez	más	en	su	resolución,	dijo:	«No	les	hablaré	del	peligro	que
me	 amenaza,	 así	 tendré	 el	 gusto	 de	 besarlas	 una	 vez	 más.	 Les	 daré	 mis	 últimos
consejos;	les	rogaré	que	se	lleven	bien	con	sus	hermanos,	a	quienes	les	recomendaré
que	no	las	abandonen».

En	medio	 de	 estas	 reflexiones	 llegó	 a	 su	 casa.	 Su	 caballo,	 que	 había	 vuelto	 la
noche	anterior,	había	inquietado	a	la	familia.	Sus	hijos,	dispersándose	por	el	bosque,
lo	habían	buscado	por	todas	partes,	y	sus	hijas,	en	su	impaciencia	por	tener	noticias
suyas,	 permanecían	 en	 la	 puerta	 para	 pedir	 informaciones	 al	 primero	 que	 pasara.
Como	 llegaba	montado	 en	 un	magnífico	 caballo	 y	 estaba	 envuelto	 en	 un	 suntuoso
manto,	 ¿hubieran	 podido	 reconocerlo?	Al	 principio	 lo	 tomaron	 por	 un	 hombre	 que
venía	 de	 su	 parte,	 y	 la	 rosa	 que	 vieron	 atada	 a	 la	 empuñadura	 de	 la	 silla	 acabó	de
tranquilizarlas.

Cuando	aquel	padre	afligido	se	encontró	más	cerca,	lo	reconocieron.	No	pensaron
en	 otra	 cosa	 que	 en	 manifestarle	 la	 satisfacción	 que	 sentían	 al	 verlo	 regresar	 con
buena	salud.	Pero	 la	 tristeza	que	 trasuntaba	su	 rostro,	y	sus	ojos	 llenos	de	 lágrimas
que	 en	 vano	 se	 esforzaba	 por	 retener,	 cambiaron	 la	 alegría	 en	 inquietud.	 Todos	 se
apresuraron	a	preguntarle	el	motivo	de	 su	pena.	Su	única	 respuesta	 fue	decirle	a	 la
Bella,	presentándole	la	rosa	fatal:
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—Aquí	tienes	lo	que	me	pediste;	lo	pagarás	caro,	tanto	como	las	demás.
—Me	lo	imaginaba	—dijo	la	mayor—,	y	hace	un	momento	sostenía	que	ella	sería

la	 única	 a	 la	 que	 le	 traerías	 lo	 que	 pidió.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 estación,	 habrás
gastado	por	lo	menos	lo	que	habrías	empleado	para	nosotras	cinco	juntas.	Esa	rosa,
como	bien	puede	verse,	estará	marchita	antes	de	que	termine	el	día;	no	importa,	fuese
cual	fuese	el	precio,	quisiste	contentar	a	la	dichosa	Bella.

—Es	cierto	—repuso	tristemente	el	padre—	que	esta	rosa	me	cuesta	caro,	y	más
caro	 que	 lo	 que	me	 habrían	 costado	 todas	 las	 ropas	 y	 joyas	 que	 ustedes	 deseaban.
¡Pero	 no	 en	 dinero,	 y	 ojalá	 el	 Cielo	 hubiese	 querido	 que	 la	 comprara	 con	 toda	 la
fortuna	que	me	resta!

Esas	palabras	excitaron	la	curiosidad	de	sus	hijos	e	hicieron	que	se	desvaneciese
la	resolución	que	había	tomado	de	no	revelar	su	aventura.	Les	contó	el	poco	éxito	de
su	viaje,	los	esfuerzos	que	le	había	exigido	perseguir	una	fortuna	quimérica	y	todo	lo
que	 había	 ocurrido	 en	 el	 palacio	 del	monstruo.	 Después	 de	 estas	 explicaciones,	 la
desesperación	ocupó	el	lugar	de	la	esperanza	y	la	alegría.

Las	hijas,	viendo	todos	sus	proyectos	aniquilados	como	por	un	rayo,	dieron	gritos
espantosos;	los	hermanos,	más	valientes,	dijeron	resueltamente	que	no	tolerarían	que
su	padre	volviese	 a	 aquel	 funesto	 castillo,	 que	 ellos	 eran	 lo	bastante	valientes	 para
librar	la	tierra	de	la	horrible	Bestia,	suponiendo	que	ésta	tuviese	la	temeridad	de	ir	a
buscarlo.	 El	 buen	 hombre,	 a	 pesar	 de	 sentirse	 conmovido	 por	 su	 aflicción,	 les
prohibió	hacer	uso	de	violencia,	diciéndoles	que,	puesto	que	había	dado	su	palabra,	se
daría	muerte	antes	que	faltar	a	ella.

No	obstante,	buscaron	alguna	forma	de	salvarle	la	vida;	aquellos	jóvenes,	llenos
de	coraje	y	de	virtud,	propusieron	que	uno	de	ellos	fuese	a	ofrecerse	a	la	cólera	de	la
Bestia;	 pero	 ésta	 se	 había	 explicado	 con	 claridad	 al	 decir	 que	 quería	 una	 de	 las
mujeres	y	no	uno	de	los	varones.	Aquellos	valientes	hermanos,	contrariados	porque
su	buena	voluntad	no	podía	 llevarse	a	cabo,	hicieron	 todo	lo	posible	por	 inspirarles
los	mismos	sentimientos	a	sus	hermanas.	Pero	los	celos	que	éstas	sentían	por	la	Bella
bastaban	para	poner	un	obstáculo	insuperable	a	esa	acción	heroica.

—No	es	justo	—dijeron—	que	perezcamos	de	manera	horrenda	por	una	falta	de	la
que	no	somos	culpables.	Sería	hacernos	víctimas	de	la	Bella,	la	que	se	sentiría	muy
contenta	de	sacrificarnos;	pero	el	deber	no	exige	de	nosotras	tamaño	sacrificio.	Ése	es
el	fruto	de	la	moderación	y	de	las	perpetuas	lecciones	de	moral	de	esta	desdichada.
¿Por	qué	no	pidió,	como	nosotras,	trapos	y	alhajas?	Si	no	obtuvimos	nada	de	eso,	por
lo	menos	no	costó	nada	pedirlo,	y	no	tenemos	motivos	para	reprocharnos	por	haber
expuesto	 la	 vida	 de	 nuestro	 padre	 con	 pedidos	 insensatos.	 Si	 no	 hubiese	 querido
destacarse	por	un	desinterés	afectado,	como	tiene	más	suerte	que	nosotras	en	todo,	no
habría	faltado	el	dinero	para	satisfacerla.	Pero	tenía	que	ser	la	causa,	por	un	singular
capricho,	 de	 todas	 nuestras	 desgracias.	 Es	 ella	 la	 que	 las	 atrae	 y	 quieren	 que	 nos
caigan	encima	a	nosotras.	No	nos	dejaremos	engañar.	Ella	 las	ha	causado,	que	ella
encuentre	el	remedio.
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La	 Bella,	 a	 quien	 el	 dolor	 había	 dejado	 casi	 sin	 conocimiento,	 les	 dijo	 a	 sus
hermanas,	acallando	sus	sollozos	y	sus	suspiros:

—Yo	 soy	 la	 culpable	 de	 esta	 desgracia	 y	 sólo	 a	 mí	me	 corresponde	 repararla.
Reconozco	que	sería	injusto	que	ustedes	sufriesen	por	mi	falta.	Sin	embargo,	¡ay!,	es
muy	 inocente.	 ¿Cómo	 podía	 prever	 que	 el	 deseo	 de	 tener	 una	 rosa	 en	 mitad	 del
verano	debía	ser	castigado	con	semejante	suplicio?	La	falta	ya	está	hecha;	inocente	o
culpable,	 es	 justo	 que	 la	 expíe.	No	 se	 puede	 culpar	 a	 nadie	más.	Me	 expondré	—
continuó	 diciendo—	 para	 liberar	 a	 mi	 padre	 de	 su	 fatal	 compromiso.	 Iré	 a
encontrarme	 con	 la	Bestia,	muy	 contenta	 de	 conservarle	 la	 vida,	 con	mi	muerte,	 a
aquél	de	quien	la	recibí,	y	de	acallarlas	a	ustedes.	No	teman	que	algo	pueda	hacerme
cambiar	de	idea.	Pero	por	favor,	durante	este	mes,	denme	el	gusto	de	no	oír	más	sus
reproches.

Tanta	 firmeza	 en	 una	muchacha	 de	 su	 edad	 causó	 a	 todos	 gran	 sorpresa,	 y	 sus
hermanos,	 que	 le	 tenían	mucho	 cariño,	 se	 sintieron	 conmovidos	 con	 su	 resolución.
Para	ellos	la	Bella	tenía	atenciones	infinitas,	y	fueron	conscientes	de	la	pérdida	que
iban	a	 sufrir.	Pero	 se	 trataba	de	 salvar	 la	vida	de	un	padre:	 ese	piadoso	motivo	 les
cerró	la	boca	y,	del	todo	convencidos	de	que	se	trataba	de	una	decisión	irreversible,
lejos	 de	 pensar	 en	 oponerse	 a	 un	 propósito	 tan	 generoso	 se	 contentaron	 con	 verter
algunas	lágrimas	y	hacerle	a	su	hermana	los	elogios	que	merecía	su	noble	resolución,
tanto	más	admirable	cuanto	que,	con	sólo	dieciséis	años,	tenía	derecho	a	lamentar	la
pérdida	de	una	vida	que	se	disponía	a	sacrificar	de	manera	tan	cruel.

El	padre	fue	el	único	que	no	quiso	aceptar	la	decisión	que	tomaba	su	hija	menor;
pero	 las	 otras	 le	 reprocharon	 con	 insolencia	 que	 sólo	 se	 preocupase	 por	 la	Bella	 y
que,	a	pesar	de	 las	desgracias	que	ésta	había	ocasionado,	a	él	 lo	contrariase	que	no
fuera	una	de	las	mayores	quien	pagase	por	su	imprudencia.

Palabras	 tan	 injustas	 lo	 obligaron	 a	 dejar	 de	 insistir.	 La	 Bella,	 por	 lo	 demás,
acababa	de	asegurarle	que,	aunque	él	no	aceptase	el	intercambio,	ella	lo	haría	a	pesar
suyo,	ya	que	iría	sola	a	buscar	a	la	Bestia	y	perdería	la	vida	sin	salvarlo.

—¿Qué	 sabemos?	—dijo,	 esforzándose	 en	 mostrar	 más	 tranquilidad	 de	 la	 que
tenía—.	Quizás	la	suerte	espantosa	que	me	está	destinada	oculta	otra	tan	afortunada
como	ésta	parece	terrible.

Sus	 hermanas,	 oyéndola	 hablar	 de	 este	 modo,	 sonreían	 con	 malicia	 ante	 esa
quimérica	 idea,	 y	 se	 sentían	 encantadas	de	que	 creyese	 en	 lo	que	para	 ellas	 era	un
error.	Pero	el	anciano,	vencido	por	 todas	sus	 razones	y	acordándose	de	una	antigua
predicción	por	cual	había	sabido	que	esa	hija	estaba	destinada	a	salvarle	la	vida	y	a
ser	 la	causa	de	 la	 felicidad	de	 toda	 la	 familia,	dejó	de	oponerse	a	 la	voluntad	de	 la
Bella.	 Poco	 a	 poco	 se	 pusieron	 a	 hablar	 de	 su	 partida	 como	 de	 una	 cosa	 casi
indiferente.	Ella	era	la	que	daba	el	tono	de	la	conversación,	y	si	en	presencia	de	los
demás	parecía	dar	por	descontado	algún	suceso	feliz,	era	únicamente	para	consolar	a
su	padre	y	a	sus	hermanos	y	no	alarmarlos	más	aún.	Aunque	la	enfadase	la	conducta
de	sus	hermanas,	que	se	mostraban	como	impacientes	por	verla	partir	y	a	las	que	les

www.lectulandia.com	-	Página	21



parecía	 que	 el	mes	 pasaba	 con	 demasiada	 lentitud,	 tuvo	 la	 generosidad	 de	 repartir
entre	ellas	sus	pequeños	muebles	y	las	joyas	de	las	que	disponía.

Las	hermanas	recibieron	con	alegría	esa	nueva	prueba	de	generosidad	sin	que	por
ello	 disminuyese	 su	 odio.	Una	 alegría	 extrema	 llenó	 sus	 corazones	 cuando	 oyeron
relinchar	el	caballo	enviado	para	llevarse	a	una	hermana	a	la	que	los	negros	celos	no
las	 dejaban	hallar	 digna	de	 amor.	El	 padre	 y	 los	 hermanos,	 que	 eran	 los	 únicos	 en
sentirse	 afligidos,	 no	 podían	 resistir	 aquel	 fatal	 momento	 y	 querían	 degollar	 al
caballo;	pero	la	Bella,	conservando	toda	su	tranquilidad,	les	hizo	ver	en	ese	momento
lo	ridículo	que	era	aquel	propósito	y	la	imposibilidad	de	llevarlo	a	cabo.	Después	de
despedirse	 de	 sus	 hermanos,	 besó	 a	 sus	 insensibles	 hermanas,	 diciéndoles	 adiós	 de
manera	 tan	 conmovedora	 que	 les	 hizo	 brotar	 algunas	 lágrimas	 y	 que,	 durante	 unos
minutos,	se	creyeron	casi	tan	afligidas	como	sus	hermanos.

Mientras	ellas	manifestaban	esos	pesares	breves	y	tardíos,	el	buen	hombre,	urgido
por	 su	hija,	montó	 a	 caballo,	 y	 la	Bella	 hizo	otro	 tanto	 con	 la	misma	premura	que
hubiese	mostrado	por	un	viaje	sumamente	agradable.	El	animal	pareció	volar	más	que
andar.	Esa	extrema	rapidez	no	 la	 incomodó:	el	galope	de	aquel	caballo	singular	era
tan	suave	que	la	única	agitación	que	sintió	la	Bella	era	la	que	provenía	del	soplo	de
los	céfiros.

Fue	 en	 vano	 que,	mientras	 estaban	 en	 camino,	 su	 padre	 le	 ofreciera	 cien	 veces
bajarla	e	ir	solo	a	encontrarse	con	la	Bestia.

—Piensa,	 querida	 hija	 mía	 —le	 decía—,	 que	 todavía	 estamos	 a	 tiempo.	 Ese
monstruo	 es	más	 espantoso	 de	 lo	 que	 puedes	 imaginar.	 Por	muy	 firme	 que	 sea	 tu
resolución,	 temo	 que	 flaquee	 al	 ver	 su	 aspecto.	 Entonces	 será	 demasiado	 tarde,
estarás	perdida	y	ambos	pereceremos.

—Si	 yo	 fuese	 al	 encuentro	 de	 esa	Bestia	 terrible	—respondía	 con	 prudencia	 la
Bella—	 con	 la	 esperanza	 de	 ser	 feliz,	 no	 sería	 imposible	 que	 esa	 esperanza	 me
abandonara	al	verla;	pero	como	doy	por	descontada	mi	muerte	 inminente,	y	 la	creo
segura,	¿qué	me	importa	que	quien	debe	dármela	sea	agradable	o	repulsivo?

Mientras	conversaban	de	este	modo,	llegó	la	noche	y	no	por	ello	el	caballo	dejó
de	 correr	 en	 la	 oscuridad.	Por	 el	más	 sorprende	de	 los	 prodigios,	 ésta	 se	 disipó	de
golpe.	 Fuegos	 de	 artificio	 de	 todo	 tipo,	morteros,	molinetes,	 ruedas	 y	 todo	 lo	más
bello	que	el	ingenio	puede	inventar	deslumbraron	a	nuestros	dos	viajeros.	Aquella	luz
agradable	 e	 imprevista	que	 iluminaba	 todo	el	 bosque	difundió	 en	 el	 aire	una	 suave
tibieza	que	comenzaba	a	hacerse	necesaria,	porque	el	frío,	en	aquel	país,	se	siente	de
manera	más	penetrante	por	la	noche	que	durante	el	día.

Gracias	 a	 aquella	 encantadora	 claridad,	 padre	 e	 hija	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que
estaban	en	la	alameda	de	los	naranjos.	En	cuanto	llegaron	allí,	cesaron	los	fuegos	de
artificio.	 Su	 luz	 fue	 remplazada	 por	 todas	 las	 estatuas,	 que	 tenían	 en	 las	 manos
antorchas	 encendidas.	Además,	 innumerables	 farolillos	 cubrían	 toda	 la	 fachada	 del
palacio:	 dispuestos	 de	manera	 simétrica,	 formaban	 cintas	 y	 cifras	 coronadas	 en	 las
que	se	veían	dobles	LL	y	dobles	BB.	Cuando	entraron	en	el	patio	los	saludó	una	salva
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de	artillería	que,	sumada	al	sonido	de	mil	 instrumentos	distintos,	 tanto	dulces	como
guerreros,	crearon	una	armonía	encantadora.

—La	Bestia	—dijo	la	Bella	en	tono	burlón—	debe	de	estar	muy	hambrienta	para
festejar	de	tal	modo	la	llegada	de	su	presa.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 emoción	 que	 le	 causaba	 la	 inminencia	 de	 un
acontecimiento	que,	según	toda	apariencia,	iba	a	resultarle	fatal,	al	prestar	atención	a
tantas	magnificencias,	que	se	sucedían	unas	a	otras	y	le	ofrecían	el	espectáculo	más
hermoso	que	alguna	vez	hubiese	visto,	no	pudo	dejar	de	decirle	a	 su	padre	que	 los
preparativos	 de	 su	 muerte	 eran	 más	 brillantes	 que	 la	 pompa	 nupcial	 del	 rey	 más
grande	de	la	tierra.

El	 caballo	 fue	 a	 detenerse	 al	 pie	 de	 la	 escalinata	 de	 entrada.	 La	 Bella	 bajó
prestamente	 y	 su	 padre,	 en	 cuanto	 puso	 pie	 en	 tierra,	 la	 condujo	 por	 un	 vestíbulo
hasta	 el	 salón	 en	 el	 que	 había	 recibido	 tantos	 agasajos.	 Allí	 encontraron	 un	 gran
fuego,	 velas	 encendidas	 que	 difundían	 un	 perfume	 exquisito	 y,	 además,	 una	 mesa
espléndidamente	servida.

El	 buen	 hombre,	 al	 tanto	 de	 la	 manera	 en	 que	 la	 Bestia	 alimentaba	 a	 sus
huéspedes,	le	dijo	a	su	hija	que	aquella	comida	les	estaba	destinada	y	que	lo	correcto
era	 que	 se	 sirviesen	 de	 ella.	 La	 Bella	 no	 opuso	 ningún	 reparo,	 completamente
convencida	 de	 que	 no	 sería	 eso	 lo	 que	 adelantaría	 su	 muerte.	 Se	 imaginó,	 por	 el
contrario,	que	sería	una	manera	de	hacerle	saber	al	monstruo	la	poca	repugnancia	que
había	tenido	en	ir	a	encontrarse	con	él.	Se	ilusionó	pensando	que	su	franqueza	sería
capaz	de	aplacarlo	e	 incluso	que	su	aventura	podría	 resultar	menos	 triste	de	 lo	que
había	temido	al	principio.	Aquella	Bestia	espantosa	con	la	que	la	habían	amenazado
no	 se	 dejaba	 ver:	 en	 el	 palacio	 todo	 trasuntaba	 alegría	 y	 magnificencia.	 Daba	 la
impresión	de	que	era	su	llegada	la	que	las	había	hecho	brotar,	y	no	era	verosímil	que
aquéllos	fuesen	los	preparativos	de	unas	pompas	fúnebres.

Sus	esperanzas	duraron	muy	poco.	El	monstruo	se	hizo	oír.	Un	 ruido	horrendo,
causado	por	el	peso	enorme	de	su	cuerpo,	por	el	tintineo	terrible	de	sus	escamas	y	por
atroces	 aullidos,	 anunció	 su	 llegada.	 El	 terror	 se	 apoderó	 de	 la	 Bella.	 El	 anciano,
abrazando	a	su	hija,	lanzó	gritos	lancinantes.	Pero	ella,	que	en	un	instante	recuperó	el
dominio	de	sí	misma,	contuvo	su	agitación.	Al	ver	acercarse	a	la	Bestia,	a	la	que	no
pudo	enfrentar	sin	un	íntimo	estremecimiento,	se	adelantó	con	paso	firme	y,	con	aire
modesto,	 la	 saludó	 con	 el	mayor	 de	 los	 respetos.	Esa	manera	 de	 actuar	 le	 gustó	 al
monstruo.	Después	de	examinarla	de	un	modo	que,	 sin	parecer	encolerizado,	podía
inspirar	terror	a	los	más	audaces,	le	dijo	al	anciano:

—Buenas	noches,	buen	hombre	—y	volviéndose	hacia	la	Bella,	le	dijo	asimismo
—:	Buenas	noches,	Bella.

El	anciano,	que	seguía	temiendo	que	le	ocurriese	algo	siniestro	a	su	hija,	no	tuvo
fuerzas	para	responder.	Pero	la	Bella,	sin	inmutarse,	y	con	voz	dulce	y	firme,	le	dijo:

—Buenas	noches,	Bestia.
—¿Vienes	 aquí	 voluntariamente	—prosiguió	 la	 Bestia—	 y	 consientes	 en	 dejar
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partir	a	tu	padre	sin	seguirlo?
La	Bella	le	respondió	que	ésas	eran	todas	sus	intenciones.
—¿Y	qué	crees	que	te	ocurrirá	cuando	se	haya	ido?
—Lo	que	 te	 plazca	—dijo	 ella—,	mi	 vida	 está	 a	 tu	 disposición	 y	me	 someteré

ciegamente	a	lo	que	quieras	hacer	conmigo.
—Tu	docilidad	me	complace	—respondió	la	Bestia—,	y	ya	que	es	así,	y	que	no	te

han	traído	a	la	fuerza,	te	quedarás	conmigo.	En	cuanto	a	ti,	buen	hombre	—le	dijo	al
comerciante—,	te	irás	mañana	al	amanecer;	la	campana	te	avisará,	no	tardes	luego	de
desayunar,	 el	mismo	caballo	 te	 llevará	 a	 tu	 casa.	Pero	—agregó—	cuando	 estés	 en
medio	de	 tu	 familia,	que	no	se	 te	ocurra	volver	a	ver	mi	palacio,	y	 recuerda	que	 la
entrada	te	está	prohibida	para	siempre.	Tú,	Bella	—continuó	el	monstruo	dirigiéndose
a	la	joven—,	conduce	a	tu	padre	al	guardarropa	que	está	aquí	al	lado;	elijan	allí	todo
lo	que	ambos	crean	que	puede	agradar	a	tus	hermanos	y	hermanas.	Encontrarán	dos
baúles:	 llénenlos.	 Es	 justo	 que	 les	 envíes	 algo	 de	 mucho	 valor	 para	 hacer	 que	 se
acuerden	de	ti.

A	pesar	de	la	liberalidad	del	monstruo,	 la	partida	inminente	del	padre	conmovía
profundamente	a	la	Bella	y	le	causaba	una	pena	extrema;	sin	embargo,	se	dispuso	a
obedecer	a	la	Bestia,	que	los	dejó	después	de	decirles,	como	había	hecho	al	entrar:

—Buenas	noches,	Bella.	Buenas	noches,	buen	hombre.
Cuando	estuvieron	solos,	el	buen	hombre	besó	a	 su	hija	y	no	dejó	de	 llorar.	La

idea	de	que	iba	a	dejarla	con	el	monstruo	era	para	él	el	más	cruel	de	los	suplicios.	Se
arrepentía	de	haberla	conducido	a	ese	lugar;	las	puertas	estaban	abiertas	y	él	hubiese
querido	 llevársela	 consigo,	 pero	 la	 Bella	 le	 hizo	 conocer	 los	 peligros	 y	 las
consecuencias	posibles	de	esa	decisión.

Entraron	en	el	guardarropa	que	se	les	había	indicado.	Se	quedaron	sorprendidos	al
ver	 las	 riquezas	 que	 encontraron	 allí.	 Estaba	 lleno	 de	 trajes	 tan	 soberbios	 que	 una
reina	 no	 habría	 podido	 desear	 nada	más	 bello	 ni	 de	mejor	 gusto.	 Jamás	 hubo	 una
tienda	mejor	provista.

Cuando	la	Bella	hubo	elegido	los	atuendos	que	le	parecieron	más	adecuados,	no
de	acuerdo	con	la	actual	condición	de	su	familia	sino	en	proporción	a	las	riquezas	y	a
la	liberalidad	de	la	Bestia,	que	le	hacía	esos	regalos,	abrió	un	armario	cuya	puerta	era
de	cristal	de	roca	enmarcada	en	oro.	Aunque,	después	de	haber	visto	 tan	magnífico
exterior,	tendría	que	haber	esperado	encontrar	un	tesoro	raro	y	precioso,	el	montón	de
gemas	de	todo	tipo	que	vio	era	de	un	esplendor	tal	que	resultó	apenas	soportable	para
sus	 ojos.	 La	 Bella,	 por	 espíritu	 de	 sumisión,	 juntó	 sin	 miramientos	 una	 cantidad
prodigiosa,	 que	 repartió	 lo	mejor	 que	 pudo	 entre	 los	 diferentes	 paquetes	 que	 había
hecho.

Al	abrir	el	último	armario,	que	no	era	más	que	un	gabinete	lleno	de	monedas	de
oro,	cambió	de	parecer.

—Creo	—le	dijo	a	su	padre—	que	sería	más	atinado	vaciar	esos	baúles	y	llenarlos
de	 dinero.	 Tú	 les	 darás	 a	 tus	 hijos	 lo	 que	 te	 plazca.	 De	 esa	 manera	 no	 te	 verás
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obligado	a	compartir	tu	secreto	con	nadie,	y	tus	riquezas	te	pertenecerán	sin	peligro.
La	ganancia	que	sacarías	de	 las	piedras	preciosas,	aunque	el	precio	sea	mucho	más
alto,	 nunca	 podría	 ser	 tan	 fácil	 de	 obtener.	 Para	 conseguirla,	 estarías	 obligado	 a
venderlas	y	a	confiarlas	a	personas	que	sólo	te	mirarían	con	envidia.	Quizás	tu	misma
confianza	te	resultaría	fatal;	en	cambio	—continuó—	las	monedas	de	oro	te	pondrán	a
cubierto	de	cualquier	suceso	desagradable,	dándote	 la	facilidad	de	adquirir	 tierras	y
casas	y	comprar	muebles	finos,	joyas	y	piedras	preciosas.

El	padre	aprobó	su	idea.	Pero,	como	quería	llevarles	a	sus	hijas	trajes	y	alhajas,	a
fin	de	hacerle	lugar	al	oro	que	quería	poner	sacó	de	los	baúles	lo	que	había	elegido
para	su	propio	uso.	La	gran	cantidad	de	monedas	que	metió	en	ellos	no	alcanzaba	a
llenarlos.	 Estaban	 hechos	 de	 pliegues	 que	 se	 iban	 abriendo	 a	 medida	 que	 se	 los
llenaba.	 Encontró	 lugar	 para	 las	 joyas	 que	 había	 sacado	 y	 los	 baúles	 terminaron
conteniendo	más	de	lo	que	quería.

—Todas	 estas	monedas	—le	 dijo	 a	 su	 hija—	me	 permitirán	 vender	 las	 piedras
preciosas	poco	a	poco.	Siguiendo	 tu	consejo,	ocultaré	mi	 riqueza	a	 todo	el	mundo,
incluso	 a	 mis	 hijos.	 Si	 supiesen	 lo	 rico	 que	 voy	 a	 ser,	 me	 atormentarían	 para
abandonar	la	vida	campestre,	que	sin	embargo	es	la	única	en	la	que	he	obtenido	algún
agrado,	y	en	la	que	no	he	padecido	la	perfidia	de	los	falsos	amigos	de	que	el	mundo
está	lleno.

Pero	los	baúles	eran	tan	pesados	que	un	elefante	hubiera	sucumbido	bajo	la	carga,
y	 la	 esperanza	con	 la	que	acababa	de	 ilusionarse	 le	pareció	como	un	 sueño	y	nada
más	que	eso.

—La	Bestia	se	ha	burlado	de	nosotros	—dijo—,	ha	simulado	darme	bienes	y	al
mismo	tiempo	me	pone	en	la	imposibilidad	de	llevármelos.

—No	la	juzgues	—respondió	la	Bella—,	no	provocaste	su	liberalidad	con	ningún
pedido	indiscreto,	ni	con	ninguna	consideración	ávida	o	interesada.	Semejante	broma
carecería	 de	 gracia.	 Creo,	 dado	 que	 el	 monstruo	 ha	 sido	 atento	 contigo,	 que	 ya
encontrará	la	manera	de	que	puedas	gozar	de	estos	bienes.	Lo	único	que	tenemos	que
hacer	 es	 cerrar	 los	 baúles	 y	 dejarlos	 aquí.	 Seguramente	 sabe	 por	 qué	 medio	 de
transporte	enviártelos.

Era	imposible	pensar	de	manera	más	prudente.	El	buen	hombre,	plegándose	a	este
punto	de	vista,	volvió	al	salón	con	su	hija.	Sentados	uno	y	otro	en	un	sofá,	vieron	el
desayuno	servido	en	un	instante.	El	padre	comió	con	más	ganas	que	la	noche	anterior.
Lo	que	acababa	de	pasar	disminuía	su	desesperación	y	hacía	renacer	su	confianza;	se
hubiera	 ido	 sin	 tristeza	 si	 la	Bestia	no	hubiera	 tenido	 la	 crueldad	de	decirle	que	 se
olvidase	de	volver	 a	ver	 su	palacio,	 y	que	 tenía	que	despedirse	para	 siempre	de	 su
hija.	El	único	mal	 sin	 remedio	que	conocemos	es	 la	muerte.	El	buen	hombre	no	se
sintió	del	 todo	abatido	por	esa	sentencia.	Se	 ilusionaba	con	 la	 idea	de	que	no	fuese
irrevocable,	 y	 esta	 esperanza	 hizo	 que	 se	 separase	 bastante	 satisfecho	 con	 su
anfitrión.

La	Bella	no	estaba	 tan	contenta.	Poco	convencida	de	que	 le	estuviera	 reservado
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un	porvenir	dichoso,	temía	que	los	ricos	presentes	con	los	que	el	monstruo	colmaba	a
su	familia	fueran	el	precio	de	su	vida,	y	que	la	devorase	en	cuanto	estuviese	a	solas
con	ella;	 el	menor	de	 los	males	que	 temía	 era	 el	 de	 estar	destinada	a	 sufrir	 prisión
eterna	y	que	su	única	compañía	fuese	una	horrenda	Bestia.

Esta	 reflexión	 la	 dejó	 profundamente	 ensimismada,	 pero	 un	 segundo	 toque	 de
campana	les	avisó	de	que	ya	era	hora	de	separarse.	Bajaron	al	patio,	donde	el	padre
encontró	dos	caballos,	uno	cargado	con	los	dos	baúles	y	el	otro	únicamente	destinado
a	él.	Este	último	caballo,	 cubierto	 con	un	buen	manto	y	con	dos	bolsas	de	viandas
colgadas	a	cada	lado	de	la	silla,	era	el	mismo	que	el	anciano	ya	había	montado.	Tan
grandes	 atenciones	 de	 parte	 de	 la	 Bestia	 iban	 a	 dar	 pábulo	 nuevamente	 a	 la
conversación,	 pero	 los	 caballos,	 relinchando	 y	 rascando	 el	 suelo	 con	 las	 patas,	 les
dieron	a	entender	que	ya	era	hora	de	separarse.

El	comerciante,	por	miedo	a	irritar	a	 la	Bestia	con	su	tardanza,	se	despidió	para
siempre	de	su	hija.	Los	dos	caballos	partieron	más	rápidos	que	el	viento	y	la	Bella	los
perdió	 de	 vista	 en	 un	 instante.	Volvió	 a	 subir	 bañada	 en	 llanto	 a	 la	 habitación	 que
sería	 la	 suya	y	en	 la	que,	durante	unos	momentos,	quedó	sumida	en	 las	más	 tristes
reflexiones.

Sin	 embargo,	 el	 sueño	 la	 vencía	 y	 quiso	buscar	 un	descanso	que	había	 perdido
desde	 hacía	 más	 de	 un	 mes.	 Como	 no	 tenía	 nada	 mejor	 que	 hacer,	 estaba	 por
acostarse	cuando	vio	en	su	mesita	de	noche	una	taza	de	chocolate	ya	preparada.	La
bebió	a	medias	dormida	y,	como	los	ojos	se	le	cerraron	casi	de	inmediato,	se	hundió
en	un	sueño	tranquilo	que	no	había	vuelto	a	conocer	desde	el	momento	en	que	había
recibido	la	rosa	fatal.

Mientras	 dormía,	 soñó	 que	 estaba	 al	 borde	 de	 un	 canal	 que	 se	 extendía	 hasta
perderse	de	vista,	flanqueado	por	dos	hileras	de	naranjos	y	mirtos	florecidos	de	una
altura	 prodigiosa,	 donde,	 embargada	 por	 el	 pensamiento	 de	 su	 triste	 situación,
deploraba	 el	 infortunio	 que	 la	 condenaba	 a	 pasar	 sus	 días	 en	 aquel	 lugar,	 sin
esperanzas	de	poder	salir	de	él.

Un	 joven,	 hermoso	 como	pintan	 al	 amor,	 le	 dijo	 con	una	voz	que	 le	 llegaba	 al
corazón:

—No	creas,	Bella,	que	eres	tan	desdichada	como	pareces.	Es	en	este	lugar	donde
debes	recibir	la	recompensa	que	te	ha	sido	tan	injustamente	negada	en	todas	partes.
Usa	tu	sagacidad	para	descubrirme	debajo	de	las	apariencias	que	me	encubren.	Juzga,
viéndome,	 si	mi	 compañía	 es	 despreciable,	 y	 si	 no	 debe	 ser	 preferida	 a	 la	 de	 una
familia	 indigna	de	 ti.	Di	 lo	que	deseas	y	 todos	 tus	deseos	serán	cumplidos.	Te	amo
entrañablemente;	eres	la	única	que	puedes	hacerme	feliz	haciéndote	feliz	a	ti	misma.
Nunca	 cambies.	 Siendo	 por	 las	 cualidades	 de	 tu	 alma	 tan	 superior	 a	 las	 demás
mujeres	como	lo	eres	por	tu	belleza,	seremos	completamente	felices.

Luego,	 aquel	 fantasma	 tan	 encantador	 se	 le	 apareció	 a	 sus	 pies,	 uniendo	 a	 las
promesas	más	halagüeñas	las	palabras	más	cariñosas.	La	urgía,	en	los	términos	más
apasionados,	 a	 que	 consintiese	 en	 hacerlo	 feliz,	 y	 le	 aseguraba	 que	 era	 algo	 que
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estaba	perfectamente	en	su	poder	realizar.
—¿Qué	puedo	hacer?	—Le	decía	ella,	solícita.
—Sigue	 tan	 sólo	 los	 impulsos	 de	 tu	 agradecimiento	 —le	 respondía	 él—,	 no

consultes	la	opinión	de	tus	ojos	y,	sobre	todo,	no	me	abandones	y	sácame	de	la	pena
atroz	que	padezco.

Después	de	este	primer	sueño,	creyó	estar	en	un	salón	magnífico,	con	una	dama
cuyo	aire	majestuoso	y	belleza	sorprendente	hicieron	nacer	en	su	corazón	un	respeto
profundo.	Esa	dama	le	dijo	con	voz	acariciante:

—Encantadora	Bella,	no	lamentes	nada	de	lo	que	acabas	de	dejar.	Un	destino	más
ilustre	te	espera,	pero,	si	quieres	merecerlo,	ten	cuidado	de	no	dejarte	engañar	por	las
apariencias.

Su	sueño	duró	más	de	cinco	horas,	durante	las	cuales	vio	al	joven	en	cien	lugares
diferentes	y	de	cien	maneras	distintas.

A	veces	le	ofrecía	una	fiesta	galante,	a	veces	le	hacía	los	más	tiernos	juramentos.
¡Qué	agradable	fue	su	sueño!	Hubiese	querido	prolongarlo,	pero	sus	ojos	abiertos	a	la
luz	no	pudieron	volver	a	cerrarse,	y	la	Bella	creyó	que	todo	lo	que	le	había	ocurrido
no	era	más	que	el	placer	de	un	sueño.

Un	reloj	dio	las	doce,	repitiendo	doce	veces	su	nombre	con	música,	y	la	obligó	a
levantarse.	 Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 una	 mesa	 de	 tocador	 provista	 de	 todo	 lo	 que
pueden	necesitar	las	mujeres.	Después	de	engalanarse	con	una	suerte	de	agrado,	cuya
causa	no	podía	adivinar,	pasó	al	salón,	donde	acababan	de	servirle	el	almuerzo.

Cuando	se	come	solo,	una	comida	se	termina	pronto.	De	regreso	en	su	habitación,
se	echó	en	un	sofá;	allí,	el	joven	con	el	que	había	soñado	volvió	a	presentársele	a	la
mente.

—Puedo	 hacerte	 feliz,	 me	 dijo.	 Aparentemente,	 la	 horrible	 Bestia,	 que	 parece
mandar	aquí,	lo	mantiene	en	prisión.	¿Cómo	hacer	para	sacarlo	de	ella?	Me	repitieron
que	 no	 me	 fíe	 de	 las	 apariencias.	 No	 entiendo	 nada,	 pero	 ¡qué	 loca	 soy!	 Me
entretengo	buscando	razones	para	explicar	una	 ilusión	que	 formó	el	 sueño	y	que	el
despertar	destruyó.	No	tengo	que	prestarle	atención.	Tengo	que	ocuparme	únicamente
de	mi	 situación	presente	y	buscarme	entretenimientos	que	me	 impidan	 sucumbir	 al
aburrimiento.

Un	 poco	 más	 tarde,	 se	 puso	 a	 recorrer	 los	 numerosos	 aposentos	 del	 palacio.
Quedó	maravillada,	ya	que	nunca	había	visto	algo	tan	hermoso.	El	primero	en	el	que
entró	era	un	gran	salón	de	espejos.	Se	veía	a	sí	misma	en	ellos	desde	todos	lados.	Lo
primero	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 una	 pulsera	 que	 colgaba	 de	 un	 candelabro.
Encontró	en	ella	el	retrato	del	apuesto	caballero,	tal	como	había	creído	verlo	mientras
dormía.	 ¿Cómo	 hubiera	 podido	 no	 reconocerlo?	 Ya	 tenía	 sus	 rasgos	 demasiado
profundamente	grabados	 en	 la	mente	y	quizás	 en	 el	 corazón.	Con	 súbita	 alegría	 se
puso	la	pulsera,	sin	pensar	si	era	correcto	hacerlo.

Al	 pasar	 de	 ese	 salón	 a	 una	 galería	 repleta	 de	 pinturas,	 encontró	 allí	 el	mismo
retrato	en	tamaño	natural,	que	parecía	mirarla	con	una	atención	tan	afectuosa	que	se
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sonrojó,	 como	 si	 aquella	 pintura	 fuese	 lo	 que	 representaba	 o	 hubiera	 testigos	 que
viesen	sus	pensamientos.

Siguiendo	con	su	paseo,	encontró	una	sala	llena	de	distintos	instrumentos.	Como
sabía	 tocarlos	 casi	 todos,	 probó	 con	 varios,	 prefiriendo	 el	 clavecín	 a	 los	 demás,
porque	 iba	mejor	 con	 su	voz.	De	esa	 sala	pasó	a	otra	galería	diferente	de	 la	de	 las
pinturas.	Contenía	una	biblioteca	inmensa.	Le	gustaba	instruirse,	y	desde	que	vivía	en
el	 campo	se	había	visto	privada	de	ese	placer.	Su	padre,	debido	al	 trastorno	de	 sus
negocios,	se	había	visto	obligado	a	vender	sus	libros.	Allí,	el	gran	gusto	que	ella	tenía
por	 la	 lectura	 podía	 encontrar	 fácilmente	 satisfacción	 y	 preservarla	 del	 tedio	 y	 la
soledad.	 El	 día	 pasó	 sin	 que	 pudiese	 verlo	 todo.	 Al	 acercarse	 la	 noche,	 todos	 los
aposentos	fueron	iluminados	con	velas	perfumadas	puestas	en	arañas	transparentes	o
de	distintos	colores,	y	no	de	cristal	sino	de	diamantes	y	rubíes.

A	la	hora	de	costumbre,	la	Bella	halló	su	cena	servida	con	el	mismo	refinamiento
y	 la	 misma	 corrección.	 Ninguna	 figura	 humana	 se	 presentó	 ante	 ella;	 su	 padre	 la
había	 prevenido	 de	 que	 estaría	 sola.	 Esa	 soledad	 ya	 comenzaba	 a	 no	 molestarla
cuando	su	oído	le	reveló	que	la	Bestia	se	acercaba.	Como	todavía	no	se	había	hallado
a	solas	con	ella,	y	dado	que	ignoraba	cómo	sería	el	encuentro	e	incluso	temía	que	el
monstruo	llegase	para	devorarla,	¿hubiera	podido	no	temblar?	Pero	al	llegar	la	Bestia,
cuyo	 aspecto	 no	 tenía	 nada	 de	 furioso,	 sus	 temores	 se	 disiparon.	 El	 monstruoso
gigante	le	dijo	toscamente:

—Buenas	noches,	Bella.
Ella	 le	devolvió	el	 saludo	en	 los	mismos	 términos,	con	voz	dulce	pero	un	poco

temblorosa.
Entre	las	diferentes	preguntas	que	le	hizo,	el	monstruo	quiso	saber	en	qué	se	había

entretenido.	La	Bella	le	respondió:
—Pasé	el	día	visitando	 tu	palacio,	pero	es	 tan	vasto	que	no	 tuve	 tiempo	de	ver

todas	las	estancias	y	las	bellezas	que	contienen.
La	Bestia	le	preguntó:
—¿Crees	que	podrás	habituarte	a	vivir	aquí?
La	 joven	 le	 respondió	 cortésmente	 que	 no	 la	 entristecería	 vivir	 en	 un	 lugar	 tan

hermoso.	Después	de	una	hora	de	conversación	sobre	el	mismo	tema,	la	Bella	logró
distinguir	fácilmente,	a	través	de	la	voz	espantosa,	que	el	tono	estaba	determinado	por
la	constitución	física	de	la	Bestia,	y	que	a	ésta	no	era	tanto	la	furia	como	la	falta	de
inteligencia	lo	que	la	caracterizaba.	Sin	rodeos,	la	Bestia	le	preguntó	a	la	joven	si	la
dejaría	acostarse	con	ella.	Ante	esta	pregunta	 imprevista,	 los	 temores	de	la	Bella	se
renovaron	y,	dando	un	grito	terrible,	no	pudo	evitar	decir:

—¡Ay,	Dios	mío,	estoy	perdida!
—De	 ningún	 modo	—replicó	 tranquilamente	 la	 Bestia—,	 pero,	 sin	 espantarte,

respóndeme	como	es	debido,	dime	claramente	sí	o	no.
La	Bella	le	respondió	temblando:
—No,	Bestia.
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—Y	 bien,	 ya	 que	 no	 quieres	 —repuso	 el	 monstruo,	 dócil—,	 me	 voy.	 Buenas
noches,	Bella.

—Buenas	noches,	Bestia	—dijo	con	gran	alivio	la	espantada	joven.
Contentísima	de	no	tener	que	temer	violencia	alguna,	se	acostó	tranquilamente	y

se	durmió.	De	inmediato	se	presentó	a	su	mente	su	querido	desconocido.	Éste	pareció
decirle	afectuosamente:

—Qué	alegría	volver	a	verte,	querida	Bella,	pero	¡qué	pena	me	causa	tu	rigor!	Me
doy	cuenta	de	que	tendré	que	ser	desdichado	durante	mucho	tiempo.

Las	 ideas	 de	 la	 Bella	 cambiaron	 de	 objeto:	 le	 parecía	 que	 aquel	 joven	 le
presentaba	una	corona	y	el	sueño	se	la	hacía	ver	de	mil	maneras	diferentes.	A	veces	le
parecía	que	él	estaba	arrodillado	delante	de	ella,	ya	sea	abandonándose	a	 la	alegría
más	extrema,	ya	sea	derramando	un	torrente	de	lágrimas	que	la	conmovían	hasta	lo
más	 hondo	 del	 alma.	 Esta	 mezcla	 de	 alegría	 y	 de	 tristeza	 duró	 toda	 la	 noche.	 Al
despertarse,	con	 la	 imaginación	ocupada	por	 tan	dulce	objeto,	buscó	su	retrato	para
volver	a	verlo	y	estar	segura	de	que	no	se	había	equivocado.	Fue	corriendo	hasta	la
galería	 de	 pinturas,	 donde	 lo	 reconoció	mejor	 que	 la	 primera	 vez.	 ¡Cuánto	 tiempo
estuvo	admirándolo!	Pero,	como	avergonzada	de	su	debilidad,	se	contentó	con	mirar
el	que	llevaba	en	el	brazo.

Mientras	 tanto,	 para	 poner	 fin	 a	 esas	 tiernas	 reflexiones,	 bajó	 a	 los	 jardines;	 el
buen	tiempo	la	invitaba	a	pasear	y	sus	ojos	quedaron	encantados:	nunca	habían	visto
nada	tan	hermoso	en	la	naturaleza.	Los	bosquecillos	estaban	adornados	con	estatuas
admirables	y	fuentes	sin	número,	que	refrescaban	el	aire	con	chorros	de	agua	tan	altos
que	casi	se	los	perdía	de	vista.

Lo	que	más	la	sorprendió	fue	reconocer	los	lugares	en	los	que,	durante	el	sueño,
había	imaginado	ver	al	desconocido.	Sobre	todo,	cuando	vio	el	gran	canal	bordeado
de	naranjos	y	mirtos,	no	supo	qué	pensar	de	aquel	sueño,	que	ya	no	 le	parecía	una
ficción.	 Creyó	 encontrar	 la	 explicación	 al	 imaginar	 que	 la	 Bestia	 tenía	 a	 alguien
prisionero	 en	 su	 palacio.	 Decidió	 que	 esa	 misma	 noche	 saldría	 de	 dudas
preguntándoselo	 al	monstruo,	 cuya	 visita	 esperaba	 recibir	 a	 la	 hora	 acostumbrada.
Tanto	como	sus	fuerzas	se	lo	permitieron,	se	paseó	el	resto	del	día,	sin	llegar	aún	a
contemplarlo	todo.

Los	aposentos	que	no	había	podido	ver	 la	víspera	no	eran	menos	dignos	de	sus
miradas	que	los	otros.	Además	de	los	instrumentos	y	las	curiosidades	que	la	rodeaban
por	 todas	partes,	 encontró	en	otra	 sala	 algo	con	que	entretenerse.	Estaba	 repleta	de
bolsas	 y	 lanzaderas	 para	 tejer,	 de	 tijeras	 para	 cortar,	 de	 bastidores	 preparados	 para
todo	tipo	de	bordados,	en	fin,	allí	había	de	todo.	Una	puerta	de	esa	encantadora	sala	le
permitió	ver	una	soberbia	galería,	desde	la	que	se	divisaba	el	paisaje	más	hermoso	del
mundo.

Se	habían	ocupado	de	 colocar	 en	 esa	galería	una	gran	pajarera	 llena	de	pájaros
exóticos,	los	que,	al	entrar	la	Bella,	hicieron	un	concierto	admirable.	Fueron	también
a	posársele	en	 los	hombros,	y	 todas	aquellas	aves	afectuosas	 rivalizaban	entre	ellas
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por	acercársele.
—Adorables	prisioneros	—les	dijo	ella—,	los	encuentro	encantadores	y	me	apena

que	estén	tan	lejos	de	mi	habitación,	tendría	a	menudo	el	placer	de	escucharlos.
Cuál	no	fue	sorpresa	cuando,	mientras	decía	estas	palabras,	abrió	una	puerta	y	se

encontró	en	su	propio	cuarto,	que	creía	alejado	de	aquella	hermosa	galería	a	 la	que
había	llegado	dando	vueltas	y	a	través	de	una	sucesión	de	estancias	que	componían
aquel	pabellón.	La	puerta	que	abrió	le	había	impedido	darse	cuenta	de	la	cercanía	de
los	pájaros,	y	era	muy	práctica	para	aislarse	del	ruido	cuando	uno	no	tenía	ganas	de
oírlos.

La	Bella,	continuando	su	paseo,	vio	otra	bandada	emplumada:	eran	loros	de	todo
tipo	y	color.	Todos,	al	verla,	se	pusieron	a	parlotear.	Uno	le	daba	los	buenos	días;	otro
le	 pedía	 de	 comer;	 otro,	 más	 galante,	 le	 rogaba	 que	 lo	 besase.	 Varios	 de	 ellos
cantaban	 arias	 de	 ópera,	 otros	 declamaban	 versos	 compuestos	 por	 los	 mejores
autores,	 y	 todos	 se	 ofrecían	 para	 divertirla.	 Eran	 tan	 afables	 y	 cariñosos	 como	 los
ocupantes	 de	 la	 pajarera.	 Su	 presencia	 le	 dio	 un	 auténtico	 gusto.	 Se	 sintió
contentísima	 de	 encontrar	 con	 quien	 hablar,	 ya	 que	 el	 silencio	 no	 la	 hacía	 feliz.
Interrogó	 a	 varios	 de	 ellos,	 que	 le	 respondieron	 como	 animales	 muy	 inteligentes.
Eligió	a	uno	que	le	gustaba	más	que	los	otros.	Los	demás,	celosos	de	esa	preferencia,
se	lamentaron	dolorosamente,	y	ella	los	calmó	con	unos	mimos	y	dándoles	permiso
de	ir	a	verla	cuando	quisieran.

No	muy	lejos	de	aquel	lugar	vio	un	numeroso	grupo	de	monos	de	todo	tamaño:
grandes,	 chicos,	monos	capuchinos,	monos	con	cara	humana,	otros	 con	barba	 azul,
verde,	negra	o	color	de	aurora.

Le	salieron	al	encuentro	en	la	entrada	de	la	estancia	que	ocupaban,	adonde	el	azar
la	había	conducido.	Le	hicieron	reverencias	acompañadas	de	innumerables	cabriolas,
y	 le	manifestaron	con	sus	gestos	 lo	 sensibles	que	eran	al	honor	que	 les	hacía.	Para
festejar,	 bailaron	 sobre	 una	 cuerda.	 Hicieron	 volteretas	 con	 una	 habilidad	 y	 una
ligereza	inigualables.	La	Bella	estaba	muy	satisfecha	con	los	monos,	pero	no	estaba
contenta	 de	 no	 encontrar	 nada	 que	 le	 diese	 noticias	 del	 apuesto	 desconocido.
Perdiendo	 las	 esperanzas	 de	 tenerlas	 y	 pensando	 que	 su	 sueño	 había	 sido	 una
quimera,	hacía	todo	lo	posible	por	olvidarlo,	pero	sus	esfuerzos	eran	vanos.	Acarició
a	 los	monos	y,	mientras	 lo	hacía,	dijo	que	 le	gustaría	que	algunos	 la	siguieran	para
acompañarla.

De	inmediato,	dos	grandes	monas	vestidas	con	traje	de	corte,	que	parecían	estar
pendientes	 de	 sus	 órdenes,	 fueron	 gravemente	 a	 colocarse	 a	 su	 lado.	 Dos	monitos
despiertos	le	tomaron	la	cola	de	su	vestido	y	le	sirvieron	de	pajes.	Un	gracioso	mono
de	 Gibraltar,	 vestido	 como	 un	 señor	 escudero,	 le	 dio	 la	 pata	 correctamente
enguantada.	Acompañada	por	ese	singular	cortejo,	la	Bella	se	fue	a	comer.	Mientras
duró	 el	 almuerzo,	 los	 pájaros	 silbaron	 como	 instrumentos	 y	 acompañaron	 con
afinación	la	voz	de	los	loros,	que	cantaron	las	melodías	más	bellas	y	más	de	moda.

Durante	ese	concierto,	los	monos,	que	se	habían	arrogado	el	derecho	de	servir	a	la
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Bella,	 estableciendo	 en	 un	 instante	 sus	 rangos	 y	 cargos	 respectivos,	 entraron	 en
funciones	y	 la	sirvieron	ceremoniosamente,	con	la	destreza	y	el	respeto	con	que	las
reinas	son	servidas	por	sus	oficiales.

Al	levantarse	de	la	mesa,	otro	grupo	quiso	agasajarla	con	un	nuevo	espectáculo.
Eran	 una	 especie	 de	 actores	 que	 interpretaron	 una	 tragedia	 del	 modo	 más
excepcional.	Aquellos	señores	monos	y	aquellas	señoras	monas	con	ropas	de	teatro,
cubiertos	 de	 bordados,	 de	 perlas	 y	 de	 diamantes,	 hacían	 gestos	 acordes	 con	 las
palabras	de	sus	papeles,	que	los	loros	pronunciaban	de	manera	muy	clara	y	atinada,
de	modo	que	había	que	estar	seguro	de	que	esos	pájaros	estaban	ocultos	debajo	de	la
peluca	 de	 unos	 y	 del	manto	 de	 otros	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 esos	 actores	 de	 un
nuevo	género	no	hablaban	por	sí	mismos.	La	obra	parecía	hecha	expresamente	para
aquellos	actores	y	la	Bella	se	sintió	encantada.	Al	final	de	la	tragedia,	uno	de	ellos	fue
a	hacerle	 un	muy	hermoso	 cumplido	y	 le	 agradeció	 la	 paciencia	 con	que	 los	 había
escuchado.	 Sólo	 se	 quedaron	 con	 ella	 los	 monos	 que	 constituían	 su	 servicio
doméstico	y	estaban	destinados	a	divertirla.

Después	de	la	cena,	la	Bestia	fue	como	de	costumbre	a	hacerle	una	visita,	y	luego
de	 las	mismas	 preguntas	 y	 las	mismas	 respuestas,	 la	 conversación	 terminó	 con	 un
«Buenas	noches,	Bella».	Las	monas	que	oficiaban	de	azafatas	de	palacio	desvistieron
a	su	señora,	la	metieron	en	la	cama	y	tuvieron	la	amabilidad	de	abrir	la	ventana	de	la
jaula,	para	que	los	pájaros,	con	un	canto	menos	estridente	que	el	que	tenían	durante	el
día,	 provocasen	 el	 sueño	 y,	 adormeciendo	 los	 sentidos,	 le	 procurasen	 el	 placer	 de
volver	a	ver	a	su	encantador	enamorado.

Pasaron	 varios	 días	 sin	 que	 se	 aburriese.	 Cada	 momento	 estaba	 marcado	 por
nuevos	 placeres.	 Los	 monos,	 en	 tres	 o	 cuatro	 lecciones,	 se	 dieron	 maña	 para
domesticar	cada	uno	un	loro	que,	sirviéndole	de	intérprete,	le	respondía	a	la	Bella	con
tanta	rapidez	y	precisión	como	los	monos	ponían	en	sus	gestos.	En	fin,	lo	único	que	a
la	Bella	le	resultaba	penoso	era	tener	que	soportar	todas	las	noches	la	presencia	de	la
Bestia;	pero	sus	visitas	eran	cortas,	y	gracias	a	ella,	sin	duda,	disfrutaba	de	todos	los
placeres	imaginables.

La	mansedumbre	de	aquel	monstruo	le	inspiraba	a	la	Bella,	a	veces,	el	propósito
de	 preguntarle	 si	 sabía	 algo	 del	 joven	 que	 ella	 veía	 en	 sueños.	 Pero,	 bastante
consciente	de	que	la	Bestia	estaba	enamorada	de	ella,	temió	despertar	sus	celos	con
esa	 pregunta,	 de	 modo	 que	 calló	 por	 prudencia	 y	 no	 se	 atrevió	 a	 satisfacer	 su
curiosidad.

En	varias	ocasiones,	la	Bella	había	visitado	todos	los	aposentos	de	aquel	palacio
encantado;	 pero	 con	 gusto	 volvemos	 a	 ver	 las	 cosas	 poco	 comunes,	 curiosas	 y
magníficas.	Sus	pasos	la	llevaron	a	un	gran	salón	que	sólo	había	visto	una	vez.	Esa
habitación	 tenía	 cuatro	 ventanas	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 lados:	 solamente	 dos	 estaban
abiertas	 y	 dejaban	pasar	muy	poca	 luz.	La	Bella	 quiso	 darle	más	 claridad,	 pero	 en
lugar	de	la	luz	que	creía	hacer	entrar	sólo	se	encontró	con	una	abertura	que	daba	a	un
lugar	cerrado.	Ese	lugar,	aunque	espacioso,	le	pareció	oscuro,	y	sus	ojos	no	pudieron
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percibir	más	que	un	tenue	resplandor	lejano	que	sólo	parecía	llegar	hasta	ella	a	través
de	una	gasa	negra	y	sumamente	gruesa.	Mientras	pensaba	para	qué	podía	servir	ese
lugar,	una	luz	intensa	la	deslumbró	de	pronto.	La	tela	se	levantó	y	la	Bella	descubrió
un	 teatro	de	 los	mejor	 iluminados.	En	 las	gradas	y	en	 los	palcos,	vio	a	personas	de
uno	y	otro	sexo	de	lo	más	proporcionadas	y	hermosas.

De	 inmediato,	 una	 suave	 sinfonía,	 que	 empezó	 a	 dejarse	 oír,	 sólo	 terminó	 para
permitir	que	actores	muy	distintos	de	monos	y	loros	representasen	una	hermosísima
tragedia,	seguida	de	una	obrita	que,	en	su	género,	igualaba	a	la	primera.	A	la	Bella	le
gustaban	 los	espectáculos:	era	el	único	placer	que	había	echado	de	menos	 luego	de
dejar	 la	 ciudad.	 La	 curiosidad	 que	 tenía	 por	 saber	 de	 qué	 tela	 estaba	 hecha	 la
alfombra	del	palco	contiguo	al	suyo	se	vio	impedida	por	un	vidrio	que	los	separaba,
lo	que	 le	hizo	saber	que	aquello,	que	había	creído	 real,	no	era	más	que	un	artificio
que,	por	medio	de	ese	vidrio,	reflejaba	los	objetos	y	los	enviaba	hacia	ella	desde	lo
alto	del	teatro	de	la	ciudad	más	hermosa	del	mundo.	Obtener	una	reverberación	desde
tan	lejos	es	la	obra	maestra	de	la	óptica.

Después	de	la	representación,	la	Bella	permaneció	un	rato	más	en	su	palco	para
ver	salir	al	público	elegante.	La	oscuridad	que	colmó	ese	lugar	la	obligó	a	dirigir	sus
reflexiones	 en	 otro	 sentido.	 Contenta	 con	 ese	 descubrimiento,	 del	 que	 se	 prometió
hacer	 uso	 frecuente,	 bajó	 a	 los	 jardines.	 Los	 prodigios	 comenzaban	 a	 volvérsele
familiares,	 se	 daba	 cuenta	 con	 placer	 de	 que	 sólo	 ocurrían	 por	 su	 bien	 y	 para
agradarle.

Después	de	 la	 cena,	 la	Bestia,	 según	 lo	 acostumbrado,	 fue	 a	preguntarle	 lo	que
había	 hecho	 durante	 el	 día.	 La	 Bella	 le	 dio	 cuenta	 con	 exactitud	 de	 todas	 sus
diversiones	y	le	dijo	que	había	estado	en	el	teatro.

—¿Te	gusta?	—le	preguntó	el	tosco	animal—.	Desea	todo	lo	quieras	y	lo	tendrás:
eres	muy	bonita.

La	Bella	sonrió	para	sus	adentros	ante	esa	manera	grosera	de	hacerle	cumplidos,
pero	 lo	 que	 no	 la	 hizo	 reír	 fue	 la	 pregunta	 acostumbrada;	 y	 el	 «¿Quieres	 que	 me
acueste	contigo?»	hizo	cesar	su	buen	humor.	Se	vio	libre	con	sólo	responder	«no»;	sin
embargo,	la	docilidad	del	monstruo	en	ese	último	encuentro	no	la	tranquilizó.

—¿En	qué	 terminará	 todo	 esto?	—Se	decía	 a	 sí	misma—.	La	pregunta	que	me
hace	cada	vez,	 si	quiero	acostarme	con	él,	me	prueba	que	persiste	en	 su	amor.	Sus
bondades	me	lo	confirman.	Pero	aunque	no	se	obstina	en	sus	pedidos,	y	aunque	no
me	manifiesta	 ningún	 resentimiento	 por	 mis	 negativas,	 ¿quién	me	 asegura	 que	 no
perderá	la	paciencia	y	que	no	terminaré	pagándolo	con	la	muerte?

Estas	reflexiones	la	dejaron	tan	pensativa	que	ya	casi	había	amanecido	cuando	se
acostó.	Su	desconocido,	que	sólo	esperaba	ese	momento	para	aparecer,	le	hizo	tiernos
reproches	 por	 su	 demora.	 La	 encontró	 triste,	 pensativa,	 y	 le	 preguntó	 qué	 podía
desagradarle	en	aquel	lugar.	Ella	le	respondió	que	lo	único	que	le	desagradaba	era	el
monstruo,	al	que	veía	todas	las	noches.	Habría	terminado	por	acostumbrarse,	pero	él
estaba	enamorado	de	ella	y	ese	amor	le	hacía	temer	una	posible	violencia.
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—Por	 los	 tontos	 cumplidos	 que	me	 hace,	 creo	 que	 querrá	 que	me	 case	 con	 él.
¿Me	 aconsejarías	 —le	 dijo	 la	 Bella	 a	 su	 desconocido—	 que	 le	 diga	 que	 sí?	 Por
desgracia,	aunque	fuese	tan	encantador	como	ahora	es	horrible,	tú	has	hecho	que	mi
corazón	 sea	 inaccesible	 para	 él	 así	 como	 para	 cualquier	 otro,	 y	 no	me	 avergüenza
confesar	que	solamente	puedo	amarte	a	ti.

Una	confesión	tan	encantadora	no	dejó	de	halagar	al	joven,	pero	él	sólo	respondió
diciendo:

—Ama	a	quien	te	ama,	no	te	dejes	engañar	por	las	apariencias	y	sácame	de	esta
prisión.

Esas	palabras	continuamente	repetidas,	sin	ninguna	otra	explicación,	le	causaron
a	la	Bella	una	pena	infinita.

—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 haga?	—le	 dijo	 ella—.	Querría	 a	 toda	 costa	 lograr	 tu
libertad,	pero	 esta	buena	voluntad	me	 resulta	 inútil	mientras	no	me	des	 los	medios
para	ponerla	en	práctica.

El	desconocido	le	respondió,	pero	de	una	manera	tan	confusa	que	ella	no	entendió
nada.	Mil	cosas	extravagantes	le	pasaban	delante	de	los	ojos.	Veía	al	monstruo,	en	un
trono	deslumbrante	de	piedras	preciosas,	que	la	llamaba	y	la	invitaba	a	sentarse	a	su
lado;	un	momento	después,	el	desconocido	lo	hacía	bajar	de	allí	precipitadamente	y
ocupaba	 su	 lugar.	 La	 Bestia	 recuperaba	 la	 ventaja	 y,	 a	 su	 vez,	 el	 desconocido
desaparecía.	Le	hablaban	a	través	de	un	velo	negro	que	cambiaba	la	voz	y	la	volvía
horrenda.

Todo	el	tiempo	de	su	sueño	transcurrió	de	ese	modo,	y,	a	pesar	de	la	agitación	que
le	 causaba,	 le	 pareció,	 sin	 embargo,	 que	 terminó	 demasiado	 pronto,	 puesto	 que	 el
despertar	 la	 privaba	 del	 objeto	 de	 su	 cariño.	 Una	 vez	 aseada	 y	 vestida,	 distintas
labores,	 los	 libros	 y	 los	 animales	 la	 entretuvieron	 hasta	 el	 momento	 de	 la
representación	teatral.	Ya	era	hora	de	que	fuese	allí.	Pero	no	estaba	en	el	mismo	teatro
sino	 en	 la	 ópera,	 que	 comenzó	 en	 cuanto	 ella	 ocupó	 su	 lugar.	 El	 espectáculo	 era
magnífico	y	los	espectadores	no	lo	eran	menos.	Los	espejos	le	mostraban	nítidamente
hasta	el	menor	de	los	atuendos	de	la	platea.	Encantada	de	ver	caras	humanas,	muchas
de	 las	 cuales	 conocía	 personalmente,	 hubiera	 sido	 un	 gran	 placer	 para	 ella	 poder
hablarles	y	hacerse	oír.

Quedó	más	satisfecha	con	ese	día	que	con	el	precedente,	y	el	resto	se	pareció	a	lo
que	había	ocurrido	desde	que	estaba	en	aquel	palacio.	La	Bestia	llegó	por	la	noche;
luego	de	su	visita,	se	retiró	como	de	costumbre.	La	noche	fue	semejante	a	las	otras,
quiero	decir	que	estuvo	llena	de	sueños	agradables.	Al	despertarse,	encontró	la	misma
cantidad	de	domésticos	para	servirla.	Después	del	almuerzo,	sus	ocupaciones	fueron
diferentes.

El	día	anterior,	al	abrir	otra	ventana,	se	había	encontrado	en	la	Ópera;	para	variar
sus	 entretenimientos,	 abrió	 una	 tercera	 que	 le	 procuró	 los	 placeres	 de	 la	 feria	 de
Saint-Germain[2],	mucho	más	 brillante	 por	 entonces	 de	 lo	 que	 es	 hoy	 en	 día.	 Pero
como	todavía	no	era	la	hora	en	que	llegaba	la	gente	de	buen	tono,	tuvo	tiempo	para
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verlo	 y	 examinarlo	 todo.	 Allí	 vio	 las	 curiosidades	 más	 raras,	 las	 producciones
extraordinarias	de	la	naturaleza,	las	obras	de	ingeniería;	las	cosas	más	insignificantes
pasaron	delante	de	 sus	ojos.	Las	mismas	marionetas,	 a	 la	 espera	de	 algo	mejor,	 no
fueron	una	distracción	 indigna	de	ella.	La	ópera	cómica	estaba	en	 su	esplendor.	La
Bella	quedó	muy	contenta	con	todo	aquello.

A	la	salida	de	ese	espectáculo,	vio	a	todas	las	personas	selectas	que	se	paseaban
por	las	tiendas	de	los	comerciantes.	Entre	ellas	reconoció	a	jugadores	profesionales,
que	iban	a	ese	lugar	como	a	su	lugar	de	trabajo.	Reparó	en	algunos	que,	perdiendo	su
dinero	 por	 la	 habilidad	 de	 aquéllos	 contra	 los	 que	 jugaban,	 salían	 de	 allí	 con
semblantes	menos	alegres	de	los	que	tenían	al	entrar.	Los	jugadores	prudentes,	que	no
exponen	su	fortuna	al	azar	del	juego,	y	que	juegan	para	sacar	provecho	de	su	talento,
no	 pudieron	 ocultarle	 sus	 trampas	 a	 la	 Bella.	 Hubiera	 querido	 advertirles	 a	 sus
víctimas	el	mal	que	les	estaban	haciendo,	pero,	a	más	de	mil	leguas	de	ellos,	tal	cosa
no	estaba	en	su	poder.	Oía	y	veía	todo	de	manera	muy	nítida,	sin	que	le	fuese	posible
hacerles	oír	su	voz,	ni	tampoco	lograr	que	la	vieran.	Los	reflejos	que	llevaban	hasta
ella	 lo	 que	 veía	 y	 oía	 no	 eran	 lo	 bastante	 perfectos	 como	 para	 hacer	 el	 camino
inverso.	 Estaba	 situada	 por	 encima	 del	 aire	 y	 el	 viento,	 todo	 llegaba	 a	 ella	 por	 el
pensamiento.	 Reflexionó	 en	 todas	 estas	 cosas	 y	 eso	 le	 impidió	 hacer	 tentativas
inútiles.

Ya	 había	 pasado	 la	 medianoche	 cuando	 pensó	 que	 era	 hora	 de	 retirarse.	 La
necesidad	de	comer	podría	haberle	revelado	lo	tarde	que	era,	pero	había	encontrado
en	su	palco	licores	y	canastas	llenas	con	todo	lo	necesario	para	una	colación.	Su	cena
fue	ligera	y	corta.	Se	dio	prisa	en	acostarse.	La	Bestia	percibió	su	impaciencia	y	fue
simplemente	a	desearle	las	buenas	noches,	para	dejarle	a	ella	tiempo	para	dormir	y	al
desconocido	 libertad	 para	 volver	 a	 aparecer.	 Los	 días	 siguientes	 fueron	 similares.
Tenía	 en	 sus	 ventanas	 una	 fuente	 inagotable	 de	 nuevos	 entretenimientos.	 Las	 otras
tres	 le	 procuraban,	 una,	 el	 placer	 de	 la	 Comedia	 Italiana[3],	 otra,	 la	 vista	 a	 las
Tullerías,	 donde	 se	 dan	 cita	 todas	 las	 personas	 más	 distinguidas	 y	 agraciadas	 de
ambos	 sexos	 que	 hay	 en	Europa.	La	 última	 ventana	 no	 era	 la	menos	 agradable:	 le
brindaba	una	manera	segura	de	enterarse	de	 todo	 lo	que	se	hacía	en	el	mundo.	Las
escenas	eran	entretenidas	y	variadas	de	todos	los	modos	posibles.	A	veces	lo	que	veía
era	 una	 célebre	 embajada,	 una	 boda	 ilustre	 o	 algunas	 revoluciones	 interesantes.
Estaba	delante	de	esta	ventana	en	tiempos	de	la	última	revuelta	de	los	jenízaros,	y	fue
testigo	de	ella	hasta	el	final[4].

A	 cualquier	 hora	 que	 estuviese	 allí,	 estaba	 segura	 de	 hallar	 una	 ocupación
agradable.	El	disgusto	que	había	sentido	los	primeros	días	al	oír	a	la	Bestia	se	había
disipado	 por	 completo.	 Sus	 ojos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 su	 fealdad.	 Se	 había
habituado	a	sus	tontas	preguntas	y,	si	la	conversación	hubiera	sido	más	larga,	quizás
la	habría	visto	con	más	agrado.	Pero	cuatro	o	cinco	frases	siempre	iguales,	dichas	de
manera	grosera	y	que	sólo	pedían	un	sí	o	un	no,	no	eran	de	su	gusto.

Como	todo	parecía	afanarse	en	satisfacer	por	adelantado	 los	deseos	de	 la	Bella,
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ésta	 ponía	más	 cuidado	 en	 acicalarse,	 aunque	 estuviera	 segura	 de	 que	 nadie	 podía
verla.	 Pero	 se	 debía	 a	 sí	misma	 ese	 cuidado,	 y	 era	 un	 placer	 para	 ella	 ponerse	 los
diferentes	trajes	de	todas	las	naciones	de	la	tierra,	tanto	más	fácilmente	cuanto	que	su
ropero	le	brindaba	todo	lo	que	podía	desear	y	todos	los	días	le	presentaba	algo	nuevo.
Vestida	con	sus	distintas	galas,	su	espejo	le	hacía	saber	que	hubiera	podido	agradarles
a	 todas	 las	 naciones,	 y	 sus	 animales,	 cada	 uno	 de	 acuerdo	 con	 su	 talento,	 se	 lo
repetían	sin	cesar:	los	monos	con	sus	gestos,	los	loros	con	sus	palabras	y	los	pájaros
con	su	canto.

Una	vida	tan	deliciosa	tendría	que	haber	colmado	sus	deseos.	Pero	todo	cansa;	la
mayor	felicidad	se	vuelve	insulsa	cuando	es	continua,	cuando	proviene	siempre	de	las
mismas	cosas	y	uno	se	encuentra	exento	de	temor	y	de	esperanza.	La	Bella	lo	sufrió
en	carne	propia.	El	recuerdo	de	su	familia	fue	a	turbarla	en	medio	de	su	prosperidad.
Su	 felicidad	 no	 podía	 ser	 perfecta	 mientras	 no	 tuviese	 la	 dulce	 satisfacción	 de
hacérsela	conocer	a	su	familia.

Como	 su	 trato	 con	 la	 Bestia	 se	 había	 vuelto	 más	 familiar,	 ya	 fuese	 por	 la
costumbre	de	verla	 o	 por	 la	mansedumbre	que	 le	 hallaba	 en	 el	 carácter,	 pensó	que
podía	preguntarle	algo;	pero	sólo	se	tomó	esa	libertad	después	de	lograr	que	la	Bestia
le	prometiese	que	no	se	pondría	furiosa.	La	pregunta	que	le	hizo	fue	si	en	el	castillo
estaban	ellos	dos	solos.

—Sí,	te	lo	juro	—le	dijo	el	monstruo	con	alguna	vehemencia—,	y	te	aseguro	que
tú	y	yo,	los	monos	y	los	demás	animales	somos	los	únicos	seres	que	respiran	en	este
lugar.

La	Bestia	no	dijo	nada	más	y	salió	de	manera	más	brusca	que	de	costumbre.
La	Bella	había	hecho	esa	pregunta	sólo	para	tratar	de	averiguar	si	su	enamorado

no	 estaba	 en	 aquel	 palacio.	Hubiera	 deseado	 verlo	 y	 conversar	 con	 él;	 ésa	 era	 una
dicha	que	hubiera	aceptado	pagar	con	su	libertad	y	aun	con	todos	los	placeres	que	la
rodeaban.	Si	aquel	encantador	joven	ya	no	existiese	más	que	en	su	imaginación,	ella
consideraría	ese	palacio	una	prisión	que	terminaría	siendo	su	tumba.

Estas	 tristes	 ideas	 la	 atormentaron	 también	 por	 la	 noche.	 Soñó	 que	 estaba,
afligida,	al	borde	un	gran	canal,	cuando	su	querido	desconocido,	muy	alarmado	por
su	triste	estado,	le	dijo,	tomándole	tiernamente	las	manos	entre	las	suyas:

—¿Qué	 es,	 mi	 querida	 Bella,	 lo	 que	 te	 desagrada	 y	 altera	 tu	 tranquilidad?	 En
nombre	del	amor	que	siento	por	 ti,	dígnate	explicármelo,	nada	 te	será	negado.	Eres
aquí	la	única	soberana,	todo	está	sometido	a	tus	órdenes.	¿De	dónde	proviene	el	pesar
que	 te	abruma?	¿Será	 tener	que	ver	a	 la	Bestia	 lo	que	 te	apena?	Tienes	que	quedar
libre	de	ella.

Dijo	estas	palabras,	y	a	la	Bella	le	pareció	que	el	desconocido	sacaba	un	puñal	y
se	disponía	a	degollar	al	monstruo,	que	no	hacía	ningún	esfuerzo	para	defenderse,	que
incluso	 se	 exponía	 a	 los	 golpes	 con	 una	 sumisión	 y	 una	 docilidad	 que	 le	 hicieron
temer	a	la	bella	durmiente	que,	aunque	se	había	levantado	para	acudir	en	socorro	de
la	Bestia,	el	desconocido	alcanzase	su	objetivo	antes	que	ella	pudiera	impedirlo.	En
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cuanto	se	dio	cuenta	de	la	intención	del	desconocido,	y	para	anticipar	los	efectos	de
su	protección,	exclamó	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Detente,	bárbaro,	no	hieras	a	mi	benefactor,	o	bien,	mátame!
El	joven,	que	se	obstinaba	en	apuñalar	a	la	Bestia	a	pesar	de	los	gritos	de	la	Bella,

le	dijo	a	ésta,	encolerizado:
—¿Ya	no	me	amas,	entonces,	puesto	que	tomas	partido	por	este	monstruo	que	se

opone	a	mi	dicha?
—Eres	un	ingrato	—le	contestó	ella	mientras	seguía	reteniéndolo—,	te	amo	más

que	a	mi	propia	vida,	y	preferiría	perderla	 antes	que	dejar	de	 amarte.	Lo	eres	 todo
para	mí,	y	no	soy	tan	injusta	como	para	compararte	con	ninguno	de	los	bienes	de	este
mundo.	Renunciaría	sin	pena	a	ellos	para	seguirte	a	los	desiertos	más	inhóspitos.	Pero
esos	 tiernos	 sentimientos	 no	 pueden	 ponerse	 por	 encima	de	mi	 agradecimiento.	Le
debo	todo	a	la	Bestia,	ella	se	anticipa	a	mis	deseos,	es	ella	quien	me	procuró	el	bien
de	conocerte,	y	me	someto	a	la	muerte	antes	que	sufrir	que	le	hagas	el	menor	ultraje.

Luego	de	semejantes	combates,	los	objetos	desaparecieron	y	la	Bella	creyó	ver	a
la	dama	que	ya	había	visto	en	noches	anteriores,	y	que	le	decía:

—¡Ánimo,	Bella,	sé	el	modelo	de	las	mujeres	generosas!	Haz	saber	que	eres	tan
prudente	 como	 encantadora,	 no	 dudes	 en	 sacrificar	 tu	 inclinación	 en	 nombre	 de	 tu
deber.	Tomas	 el	 auténtico	 camino	de	 la	 felicidad.	Serás	 feliz,	 siempre	y	 cuando	no
confíes	en	las	apariencias	engañosas.

Cuando	la	Bella	se	despertó,	reflexionó	en	ese	sueño	que	comenzaba	a	parecerle
misterioso.	Pero	todavía	era	un	enigma	para	ella.	El	deseo	de	volver	a	ver	a	su	padre
era	más	fuerte	durante	el	día	que	las	inquietudes	que,	mientras	dormía,	le	causaban	el
monstruo	 y	 el	 desconocido.	 De	 modo	 tal	 que,	 ni	 tranquila	 durante	 la	 noche,	 ni
contenta	 durante	 el	 día,	 a	 pesar	 de	 hallarse	 en	medio	 de	 la	mayor	 opulencia,	 para
calmar	sus	pesares	sólo	tenía	el	placer	de	los	espectáculos.	Fue	a	la	Comedia	Italiana,
de	la	que,	desde	la	primera	escena,	salió	para	ir	a	la	Ópera,	pero	también	salió	de	allí
con	la	misma	prontitud.	Su	pesar	la	seguía	a	todas	partes;	a	menudo	abría	más	de	seis
veces	 cada	 una	 de	 las	 seis	 ventanas,	 sin	 encontrar	 en	 ellas	 un	 momento	 de
tranquilidad.	 Las	 noches	 que	 pasaba	 eran	 semejantes	 a	 los	 días,	 siempre	 llenos	 de
agitación;	y	la	tristeza	comenzaba	a	afectar	profundamente	sus	encantos	y	su	salud.

Tenía	 mucho	 cuidado	 de	 ocultarle	 a	 la	 Bestia	 el	 dolor	 que	 la	 abrumaba,	 y	 el
monstruo,	 que	 la	 había	 sorprendido	 varias	 veces	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,
aceptaba	su	explicación	de	que	le	dolía	un	poco	la	cabeza	y	no	preguntaba	nada	más.
Pero	 una	 noche	 sus	 sollozos	 la	 traicionaron	 y,	 sin	 poder	 ya	 disimular,	 le	 dijo	 a	 la
Bestia,	que	quería	conocer	el	motivo	de	su	pena,	que	tenía	ganas	de	volver	a	ver	a	su
familia.

Al	oír	estas	palabras,	la	Bestia	se	dejó	caer,	sin	fuerzas	para	sostenerse,	y	dando
un	gran	suspiro,	o	más	bien	un	alarido	capaz	de	hacer	morir	de	miedo,	respondió:

—¡Cómo,	 Bella!	 ¡Quieres	 abandonar	 a	 una	 desdichada	 Bestia!	 ¿Tendría	 que
haberme	 imaginado	que	 serías	 tan	desagradecida?	 ¿Qué	 te	 falta	 para	 ser	 feliz?	Las
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atenciones	 que	 tengo	 para	 contigo,	 ¿no	 tendrían	 que	 protegerme	 de	 tu	 odio?	 ¡Qué
injusta	eres!	Prefieres	la	casa	de	tu	padre	y	la	envidia	de	tus	hermanas;	te	gusta	más
vigilar	 los	 rebaños	 que	 disfrutar	 aquí	 de	 los	 placeres	 de	 la	 vida.	 No	 es	 por	 cariño
hacia	tu	familia,	es	por	antipatía	hacia	mí	que	quieres	alejarte.

—No,	Bestia	—le	respondió	la	Bella	con	aire	tímido	y	lisonjero—,	no	te	odio,	y
me	disgustaría	perder	la	esperanza	de	volverte	a	ver;	pero	no	puedo	vencer	el	deseo
que	tengo	de	abrazar	a	mi	familia.	Permíteme	que	me	ausente	durante	dos	meses,	y	te
prometo	que	regresaré	con	alegría	a	pasar	el	 resto	de	mi	vida	a	 tu	 lado	y	que	no	 te
pediré	nunca	más	otro	permiso.

Durante	este	discurso,	la	Bestia,	tendida	en	el	suelo	y	con	la	cabeza	echada	hacia
atrás,	sólo	dejaba	ver	que	todavía	respiraba	por	sus	dolorosos	suspiros.	Le	respondió
a	la	Bella	en	estos	términos:

—No	puedo	negarte	nada,	pero	quizás	esto	me	cueste	la	vida.	No	importa.	En	la
habitación	 contigua	 a	 la	 tuya	 encontrarás	 cuatro	 cajas:	 llénalas	 con	 todo	 lo	 que	 te
guste,	 ya	 sea	 para	 ti	 o	 para	 tu	 familia.	 Si	 faltas	 a	 tu	 palabra,	 te	 arrepentirás	 y	 te
disgustará,	cuando	ya	sea	demasiado	 tarde,	 la	muerte	de	 tu	pobre	Bestia.	Vuelve	al
cabo	de	dos	meses	y	me	hallarás	con	vida.	Para	tu	regreso	no	necesitarás	caballos	ni
carruaje.	Tan	sólo	despídete	de	 tu	 familia	por	 la	noche,	antes	de	 retirarte,	y	cuando
estés	en	la	cama,	dale	media	vuelta	a	tu	anillo	y	di	con	tono	firme:	Quiero	volver	a	mi
palacio	para	 ver	a	mi	Bestia.	Buenas	 noches,	 y	 no	 te	 preocupes	 por	 nada:	 duerme
tranquilamente,	verás	a	tu	padre	mañana	temprano.	Adiós,	Bella.

En	 cuanto	 se	 vio	 sola,	 se	 apresuró	 a	 llenar	 las	 cajas	 con	 todos	 los	 primores	 y
riquezas	imaginables.	Las	cajas	sólo	quedaron	llenas	cuando	se	cansó	de	meter	cosas
en	ellas.	Después	de	todos	esos	preparativos,	se	fue	a	la	cama.	La	esperanza	de	volver
a	ver	de	un	momento	a	otro	a	su	familia	la	tuvo	despierta	todo	el	tiempo	que	tendría
que	haber	dormido,	y	el	 sueño	 sólo	 la	venció	a	 la	hora	en	que	 tendría	que	haberse
levantado.	 Mientras	 dormía	 vio	 a	 su	 encantador	 desconocido,	 pero	 ya	 no	 era	 el
mismo:	tumbado	en	el	césped,	parecía	sufrir	el	más	intenso	de	los	dolores.

La	Bella,	 conmovida	 al	 verlo	 en	 ese	 estado,	 se	 ilusionó	 con	 sacarlo	 de	 aquella
profunda	 melancolía	 preguntándole	 la	 causa	 de	 su	 pena.	 Pero	 su	 enamorado,
mirándola	con	ojos	llenos	de	languidez,	le	dijo:

—¿Cómo	 puedes,	 inhumana,	 hacerme	 esa	 pregunta?	 ¿Acaso	 lo	 ignoras,	 siendo
que	te	vas	y	que	esta	partida	es	mi	sentencia	de	muerte?

—No	 te	 abandones	 al	 dolor,	 querido	 desconocido	 —le	 respondió	 ella—;	 mi
ausencia	será	breve,	sólo	quiero	que	mi	familia	deje	de	creer	que	he	tenido	un	triste
fin	 y	 muy	 pronto	 regresaré	 a	 este	 palacio.	 No	 volveré	 a	 dejarte.	 Y	 ¿cómo	 podría
abandonar	una	morada	que	me	gusta	tanto?	Además,	le	he	dado	a	la	Bestia	mi	palabra
de	 que	 volveré,	 y	 no	 puedo	 faltar	 a	 ella.	 Pero	 ¿por	 qué	 este	 viaje	 tiene	 que
separarnos?	Sé	mi	guía.	Pospondré	mi	viaje	hasta	mañana	para	pedírselo	a	la	Bestia.
Estoy	segura	de	que	no	me	lo	negará.	Acepta	mi	proposición;	así	no	tendremos	que
separarnos	y	volveremos	juntos	aquí;	mi	familia	estará	encantada	de	verte	y	yo	confío
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en	que	tendrá	para	contigo	toda	la	consideración	que	mereces.
—No	puedo	ceder	a	 tus	deseos	—respondió	el	enamorado—	a	menos	que	estés

decidida	a	no	volver	nunca	aquí.	Es	el	único	medio	de	hacerme	salir.	Piensa	lo	que
quieres	hacer.	El	poder	de	los	habitantes	de	este	lugar	no	es	lo	bastante	grande	como
para	obligarte	a	volver.	Lo	único	que	puede	ocurrirte	es	apenar	a	la	Bestia.

—No	 te	 lo	 imaginas	 —respondió	 la	 Bella	 con	 vivacidad—:	 me	 dijo	 que	 se
moriría	si	yo	faltaba	a	mi	palabra…

—¿Qué	te	importa	eso?	—replicó	el	enamorado—.	¿Acaso	será	una	desgracia	que
para	 lograr	 tu	 satisfacción	baste	 con	 sacrificar	 la	 vida	de	un	monstruo?	 ¿De	qué	 le
sirve	él	al	mundo?	¿Quién	saldría	perdiendo	con	la	destrucción	de	un	ser	que	no	está
en	la	tierra	más	que	para	causarle	horror	a	la	naturaleza	entera?

—¡Ah!	—exclamó	la	Bella	casi	furiosa—,	tienes	que	saber	que	yo	daría	mi	vida
por	conservarle	la	suya,	y	que	ese	monstruo,	que	sólo	lo	es	por	su	aspecto,	tiene	tanta
humanidad	que	no	debe	ser	castigado	por	una	deformidad	a	la	que	no	contribuye	en
nada.	Yo	no	puedo	pagar	sus	bondades	con	una	ingratitud	tan	perversa.

El	desconocido	la	interrumpió	para	preguntarle	que	haría	si	el	monstruo	tratase	de
matarlo	y,	en	caso	de	que	uno	de	los	dos	tuviera	que	hacer	perecer	al	otro,	a	cuál	de
ellos	le	daría	auxilio.

—Te	amo	de	una	manera	exclusiva	—respondió	ella—;	pero,	aunque	mi	cariño
sea	extremo,	no	podría	disminuir	mi	agradecimiento	por	la	Bestia;	y	si	me	viese	en
esa	 funesta	 situación,	me	precavería	del	 dolor	que	 las	 consecuencias	de	 ese	dilema
podrían	causarme	dándome	muerte	a	mí	misma.	Pero	¿para	qué	hacer	 suposiciones
tan	 desagradables?	Aunque	 no	 sean	más	 que	 una	 fantasía,	 la	 sola	 idea	me	 hiela	 la
sangre.	Cambiemos	de	tema.

Y	 dio	 el	 ejemplo,	 diciéndole	 las	 más	 halagüeñas	 palabras	 que	 una	 tierna
enamorada	puede	decirle	a	su	enamorado.	No	se	sentía	retenida	por	el	altivo	decoro	y,
como	el	sueño	le	daba	la	libertad	de	actuar	de	manera	natural,	le	reveló	sentimientos
que,	de	haber	usado	toda	su	razón,	habría	disimulado.	Durmió	largo	tiempo	y,	cuando
se	despertó,	sintió	miedo	de	que	la	Bestia	faltase	a	su	palabra.	Estaba	sumida	en	esa
incertidumbre	cuando	oyó	el	sonido	de	una	voz	humana	que	le	era	familiar.	Descorrió
precipitadamente	 las	 cortinas	 y	 se	 sorprendió	 al	 verse	 en	 una	 habitación	 que	 no
conocía	y	cuyos	muebles	no	eran	tan	lujosos	como	los	del	palacio	de	la	Bestia.

Ese	prodigio	hizo	que	se	apresurase	a	levantarse	y	abrir	la	puerta	de	la	habitación.
No	 reconocía	nada	de	aquel	 aposento.	Lo	que	más	 le	 extrañó	 fue	 encontrar	 allí	 las
cuatro	cajas	que	había	preparado	la	víspera.	El	traslado	de	su	persona	y	de	sus	tesoros
era	una	prueba	del	poder	y	de	las	bondades	de	la	Bestia,	pero	¿dónde	se	encontraba?
Seguía	sin	saberlo	cuando,	oyendo	al	fin	la	voz	de	su	padre,	fue	a	echarle	los	brazos
al	cuello.	Su	presencia	sorprendió	a	sus	hermanos	y	a	sus	hermanas.	La	miraron	como
si	llegase	de	otro	mundo.	Todos	la	abrazaron	dando	las	mayores	muestras	de	alegría,
pero	sus	hermanas,	en	lo	hondo	del	corazón,	sufrían	al	volver	a	verla.	Sus	celos	no	se
habían	extinguido.
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Después	de	muchas	amabilidades	recíprocas,	el	buen	hombre	quiso	verla	a	solas,
para	 saber	 por	 ella	 las	 circunstancias	 de	 un	 viaje	 tan	 sorprendente	 y	 ponerla	 al
corriente	 del	 estado	 de	 su	 fortuna,	 en	 la	 que	 ella	 había	 tenido	 una	 influencia	 tan
grande.	Le	dijo	que	el	día	en	que	la	había	dejado	en	el	palacio	de	la	Bestia,	él	había
sido	 devuelto	 a	 su	 casa	 esa	misma	 noche	 sin	 la	menor	 fatiga;	 que,	 por	 el	 camino,
había	reflexionado	en	la	manera	de	ocultarles	los	baúles	a	sus	hijos,	deseando	que	se
los	depositase	en	un	pequeño	gabinete	contiguo	a	su	habitación	y	cuya	llave	tenía	él
solo;	que	había	pensado	que	ese	deseo	era	 imposible	de	 realizar;	 pero	que,	 cuando
puso	el	pie	en	el	suelo,	como	el	caballo	que	había	cargado	los	baúles	salió	huyendo,
se	vio	repentinamente	libre	de	la	dificultad	de	ocultar	sus	tesoros.

—Te	confieso	—le	dijo	aquel	anciano	a	su	hija—	que	esas	riquezas	de	las	que	me
creía	 privado	 no	 me	 causaron	 ninguna	 pena,	 no	 las	 había	 poseído	 durante	 tanto
tiempo	como	para	lamentarlas	mucho.	Pero	me	pareció	que	esa	aventura	era	un	cruel
pronóstico	de	tu	destino.	No	tenía	dudas	de	que	la	Bestia	pérfida	actuaría	de	la	misma
manera	contigo;	temía	que	los	favores	de	que	te	hacía	objeto	durasen	tan	poco	como
los	que	me	había	concedido.	Esa	 idea	me	produjo	 inquietud;	para	disimularla,	 fingí
tener	necesidad	de	descanso;	era	sólo	para	poder	entregarme	sin	freno	al	dolor.	Pero
mi	aflicción	no	duró.	Al	ver	mis	baúles,	que	había	creído	perdidos,	los	consideré	un
buen	augurio	de	 tu	 felicidad;	 los	encontré	colocados	en	mi	pequeño	gabinete,	en	el
lugar	en	que	precisamente	deseaba	tenerlos;	las	llaves,	que	había	olvidado	en	la	mesa
del	 salón	 en	que	habíamos	pasado	 la	 noche,	 estaban	puestas	 en	 las	 cerraduras.	Esa
circunstancia,	 que	 me	 daba	 una	 nueva	 prueba	 de	 la	 bondad	 de	 la	 Bestia,	 siempre
atenta,	me	 llenó	 de	 alegría.	 Fue	 entonces	 cuando,	 ya	 sin	 dudas	 de	 que	 tu	 aventura
tendría	un	desenlace	favorable,	me	reproché	a	mí	mismo	las	 injustas	sospechas	que
había	tenido	de	la	probidad	de	ese	generoso	monstruo,	y	le	pedí	mil	veces	perdón	por
las	injurias	que,	interiormente,	mi	dolor	me	había	obligado	a	proferir	contra	él.

»Sin	revelarles	a	mis	hijos	la	magnitud	de	mi	fortuna,	me	contenté	con	darles	lo
que	tú	les	enviabas	y	hacerles	ver	algunas	joyas	de	un	valor	muy	modesto.	Más	tarde
fingí	que	las	había	vendido	y	que	había	empleado	el	dinero	para	procurarnos	una	vida
más	cómoda.	Compré	esta	casa;	tengo	esclavos	que	nos	eximen	de	los	trabajos	a	los
que	nos	sometía	la	necesidad.	Mis	hijos	gozan	de	una	vida	desahogada:	ése	era	todo
mi	 deseo.	 La	 ostentación	 y	 el	 fasto,	 en	 otros	 tiempos,	 me	 ganaron	 la	 envidia	 de
muchos,	y,	si	me	diese	aires	de	rico	millonario,	eso	volvería	a	ocurrir.	Hay	muchos
partidos,	 Bella,	 que	 se	 presentan	 para	 tus	 hermanas,	 de	 un	momento	 a	 otro	 voy	 a
casarlas,	y	tu	feliz	llegada	me	induce	a	hacerlo.	Una	vez	que	les	haya	dado	la	parte
que	tú	les	adjudiques	de	los	bienes	que	me	procuraste,	ya	sin	tener	que	preocuparme
por	 darles	 una	 situación,	 viviremos,	 hija	 mía,	 con	 tus	 hermanos,	 a	 los	 que	 tus
presentes	 no	 han	 sido	 capaces	 de	 consolar	 de	 tu	 pérdida;	 o,	 si	 así	 lo	 prefieres,
viviremos	juntos	nosotros	dos	solos.

La	Bella,	 conmovida	 con	 las	 bondades	 de	 su	 padre	 y	 con	 el	 testimonio	 que	 le
daba	del	afecto	de	sus	hermanos,	le	dio	cariñosamente	las	gracias	por	todos	aquellos
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ofrecimientos	y	creyó	que	era	su	deber	no	ocultarle	que	no	había	vuelto	para	quedarse
con	él.	El	buen	hombre,	apenado	por	no	tener	a	su	hija	como	sostén	de	su	vejez,	no
trató,	sin	embargo,	de	apartarla	de	un	deber	que	reconocía	como	algo	indispensable.

La	 Bella,	 a	 su	 vez,	 le	 hizo	 el	 relato	 de	 todo	 cuanto	 le	 había	 acontecido	 en	 su
ausencia.	 Le	 habló	 de	 la	 vida	 dichosa	 que	 llevaba.	 El	 buen	 hombre,	 feliz	 con	 los
detalles	encantadores	de	las	aventuras	de	su	hija,	cubrió	a	 la	Bestia	de	bendiciones.
Su	alegría	fue	mucho	mayor	cuando	la	Bella,	abriendo	sus	cajas,	le	hizo	ver	riquezas
inmensas,	y	él	 se	 sintió	en	 libertad	para	disponer	en	 favor	de	 su	 familia	de	 las	que
había	 traído,	 ya	 que	 tenía	 bastante	 con	 esas	 últimas	 pruebas	 de	 generosidad	 de	 la
Bestia	para	vivir	agradablemente	con	sus	hijos.	Hallando	que	ese	monstruo	tenía	un
alma	demasiado	bella	para	estar	alojada	en	un	cuerpo	tan	horrible,	consideró	que	era
su	deber	aconsejarle	a	 su	hija	que,	a	pesar	de	su	 fealdad,	 se	casase	con	él.	Llegó	a
emplear	las	más	poderosas	razones	para	hacerle	tomar	esa	decisión.

—No	debes	 basarte	 en	 lo	 que	 te	muestran	 tus	 ojos	—le	 dijo—.	Sin	 cesar	 se	 te
exhorta	 a	 dejarte	 guiar	 por	 el	 agradecimiento.	 Siguiendo	 los	 impulsos	 que	 éste	 te
inspira,	se	te	asegura	que	serás	feliz.	Es	cierto	que	sólo	recibes	esos	avisos	en	sueños;
pero	esos	sueños	son	demasiado	coherentes	y	se	producen	demasiado	a	menudo	para
atribuirlos	 sólo	al	azar.	Te	prometen	ventajas	considerables	y	eso	es	 suficiente	para
que	venzas	tu	repugnancia.	De	modo	que,	cuando	la	Bestia	te	pregunte	si	quieres	que
se	 acueste	 contigo,	 te	 aconsejo	 que	 no	 la	 rechaces.	Me	 has	 confesado	 que	 te	 ama
entrañablemente.	Toma	las	medidas	adecuadas	para	que	tu	unión	sea	eterna.	Es	más
conveniente	 tener	 un	marido	 de	 carácter	 amable	 que	 uno	 cuyo	 único	mérito	 sea	 el
buen	aspecto.	¿Cuántas	jóvenes	hay	a	las	que	se	las	hace	casar	con	tontos	ricos,	pero
más	tontos	que	la	Bestia[5],	que	sólo	lo	es	por	el	rostro	y	no	por	los	sentimientos	y	las
acciones?

La	Bella	estuvo	de	acuerdo	con	 todas	estas	 razones.	Pero	decidirse	a	 tomar	por
esposo	un	monstruo	horrible	por	sus	facciones	y	cuyo	espíritu	era	tan	tosco	como	el
cuerpo	era	algo	que	no	le	parecía	posible.

—¿Cómo	decidirme	—le	respondió	a	su	padre—	a	elegir	un	marido	con	el	que	no
podré	conversar,	y	cuya	cara	no	se	verá	corregida	por	un	diálogo	ameno?	¡Carecer	de
cuanto	pueda	distraerme	y	hacerme	olvidar	esa	funesta	relación!	¡No	tener	nunca	el
agrado	de	estar	a	veces	lejos	de	él!	¡Limitar	todo	mi	placer	a	cinco	o	seis	preguntas
acerca	de	mi	apetito	y	mi	salud!	¡Ver	como	esa	extraña	conversación	termina	con	un
«Buenas	noches,	Bella»,	estribillo	que	mis	loros	se	saben	de	memoria	y	repiten	cien
veces	 por	 día!…	No,	 no	 está	 en	mi	 poder	 hacer	 semejante	matrimonio,	 y	 prefiero
morirme	 de	 una	 vez	 antes	 que	morirme	 cada	 día	 de	miedo,	 de	 pena,	 de	 asco	 y	 de
aburrimiento.	No	hay	nada	que	hable	 en	 su	 favor	 fuera	 de	 la	 atención	que	 tiene	 la
Bestia	 de	 hacerme	una	 corta	 visita	 y	 no	 presentarse	 ante	mí	 sino	 cada	 veinticuatro
horas.	¿Basta	eso	para	inspirar	amor?

El	 padre	 admitía	 que	 su	 hija	 tenía	 razón;	 pero,	 viendo	 tanta	 amabilidad	 en	 la
Bestia,	no	creía	que	 fuese	 tan	estúpida.	El	orden,	 la	 abundancia,	 el	buen	gusto	que
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reinaban	 en	 su	 palacio,	 no	 eran,	 según	 él,	 la	 obra	 de	 un	 imbécil.	 En	 suma,	 la
encontraba	digna	de	las	atenciones	de	su	hija;	y	a	la	Bella	habría	llegado	a	gustarle	un
poco	el	monstruo,	si	su	enamorado	nocturno	no	estuviese	allí	para	poner	obstáculo.	El
paralelo	que	hacía	entre	aquellos	dos	enamorados	no	podía	resultarle	ventajoso	a	 la
Bestia.	El	mismo	anciano	 tampoco	 ignoraba	 la	gran	diferencia	que	había	que	hacer
entre	 uno	 y	 otro.	 Sin	 embargo,	 aún	 trató	 por	 todos	 los	 medios	 de	 vencer	 la
repugnancia	 de	 su	 hija.	 Le	 hizo	 recordar	 los	 consejos	 de	 la	 dama,	 que	 le	 había
advertido	de	que	no	 se	dejase	engañar	por	el	primer	golpe	de	vista,	y	que,	 con	 sus
discursos,	parecía	haber	querido	darle	a	entender	que	aquel	joven	sólo	podía	hacerla
infeliz.

Es	más	fácil	 razonar	sobre	el	amor	que	vencerlo.	La	Bella	no	 tuvo	fuerzas	para
rendirse	a	las	reiteradas	súplicas	de	su	padre.	Éste	se	separó	de	ella	sin	haber	podido
persuadirla.	La	noche,	ya	muy	avanzada,	la	invitaba	al	reposo,	y	a	aquella	muchacha,
aunque	estuviese	encantada	de	volver	a	verlo,	no	le	disgustó	que	la	dejase	en	libertad
de	acostarse.	Se	sintió	feliz	de	quedarse	sola.	Sus	ojos	soñolientos	le	hacían	esperar
que	 pronto	 volvería	 a	 ver,	 mientras	 durmiese,	 a	 su	 querido	 enamorado.	 Se	 sentía
impaciente	por	gozar	de	ese	dulce	placer.	Un	 tierno	afán	era	 la	marca	de	 la	alegría
que	 su	 corazón	 enternecido	 podía	 sentir	 con	 tan	 hermoso	 trato;	 pero	 aunque	 su
imaginación	le	mostró	los	lugares	en	que	solía	tener	encantadoras	conversaciones	con
el	querido	desconocido,	y	que	habían	quedado	grabados	 en	 ella,	 no	 fue	 lo	bastante
potente	para	hacérselo	ver	tal	como	ella	lo	había	deseado.

Se	despertó	varias	veces,	volvió	a	dormirse	varias	veces,	y	los	angelitos	del	amor
no	revolotearon	alrededor	de	su	lecho;	para	decirlo	todo,	en	lugar	de	la	noche	llena	de
agrado	e	inocentes	placeres	que	había	confiado	en	pasar	en	brazos	del	sueño,	ésa	fue
para	ella	una	noche	extremadamente	larga	y	repleta	de	inquietudes.	En	el	palacio	de
la	Bestia	nunca	había	pasado	una	noche	semejante,	y	el	día,	que	vio	nacer	con	una
especie	de	 satisfacción	y	de	 impaciencia,	 llegó	oportunamente	para	 librarla	de	 esas
penas	crueles.

Su	 padre,	 enriquecido	 con	 las	 liberalidades	 de	 la	 Bestia,	 y	 para	 estar	 en
condiciones	 de	 proporcionarles	 una	 situación	 a	 sus	 hijas,	 había	 dejado	 la	 casa	 de
campo.	Vivía	en	una	gran	ciudad,	en	la	que	su	nueva	fortuna	acababa	de	granjearle
nuevos	amigos,	o,	más	bien,	nuevos	conocidos.	Entre	 las	personas	que	 frecuentaba
pronto	corrió	el	 rumor	de	que	 la	más	 joven	de	sus	hijas	estaba	de	 regreso.	Todo	el
mundo	 mostró	 el	 mismo	 afán	 por	 verla,	 y	 todos	 quedaron	 tan	 encantados	 con	 su
inteligencia	como	con	su	persona.

Los	 días	 tranquilos	 que	 ella	 había	 pasado	 en	 su	 palacio	 desierto;	 los	 inocentes
placeres	 que	 un	 dulce	 sueño	 le	 prodigaba	 sin	 cesar;	 las	 mil	 distracciones	 que	 se
habían	sucedido	unas	a	otras	para	que	el	tedio	no	entrase	en	su	corazón;	en	fin,	todas
las	 atenciones	 del	 monstruo	 habían	 contribuido	 a	 hacerla	 aún	 más	 bella	 y	 más
encantadora	de	lo	que	era	antes	de	que	su	padre	la	abandonase.

Fue	 la	admiración	de	cuantos	 la	vieron.	Los	pretendientes	de	 sus	hermanas,	 sin
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molestarse	 en	 disfrazar	 su	 infidelidad	 con	 algún	pretexto,	 se	 enamoraron	de	 ella	 y,
atraídos	 por	 la	 fuerza	 de	 sus	 encantos,	 no	 se	 avergonzaron	 en	 lo	más	mínimo	 por
abandonar	 a	 sus	 primeras	 enamoradas.	 Insensible	 a	 las	 atenciones	 demasiado
evidentes	 de	 una	 multitud	 de	 adoradores,	 la	 Bella	 no	 escatimó	 esfuerzos	 para
desalentarlos	 y	 hacerlos	 volver	 a	 sus	 primeros	 amores,	 pero,	 a	 pesar	 de	 todo	 su
empeño,	no	quedó	al	abrigo	de	los	celos	de	sus	hermanas.

Aquellos	 enamorados	 inconstantes,	 lejos	 de	 disimular	 sus	 nuevos	 ardores,
inventaban	cada	día	alguna	nueva	 fiesta	para	hacerle	 la	corte.	 Incluso	 le	 suplicaron
que	estableciese	un	premio	capaz	de	animar	los	juegos	que	querían	hacer	en	su	honor;
pero	 la	 Bella,	 que	 no	 podía	 ignorar	 la	 pena	 que	 les	 causaba	 a	 sus	 hermanas	 y	 no
quería	negarse	del	todo	al	favor	que	se	le	pedía	tan	encarecidamente	y	de	una	manera
tan	galante,	encontró	la	manera	de	contentarlos	a	todos,	declarando	que	sus	hermanas
y	ella	darían	 sucesivamente	 los	premios	que	hubieran	merecido	 los	vencedores.	Lo
que	 ella	 prometía	 no	 era	 más	 que	 una	 flor	 o	 algo	 semejante.	 Les	 dejaba	 a	 sus
hermanas	 mayores	 la	 vanidad	 de	 dar,	 por	 su	 parte,	 joyas,	 coronas	 de	 diamantes,
espléndidas	 armas	 o	 brazaletes	 soberbios,	 obsequios	 que	 les	 suministraba	 su	mano
liberal	y	de	los	que	no	quería	enorgullecerse	ella	misma.	Los	tesoros	que	el	monstruo
le	había	prodigado	no	dejaban	que	le	faltase	nada.	Compartía	con	sus	hermanas	todo
lo	más	extraordinario	y	elegante	que	había	llevado	consigo.	Dando	tan	sólo	bagatelas
ella	misma,	y	dejándoles	a	sus	hermanas	el	gusto	de	dar	mucho,	esperaba	 inducir	a
los	jóvenes	tanto	al	amor	como	al	agradecimiento.	Pero	aquellos	enamorados	querían
conquistar	su	corazón,	y	 lo	que	ella	 les	daba	 les	resultaba	mucho	más	precioso	que
todos	los	tesoros	que	les	prodigaban	las	otras.

Los	placeres	de	los	que	gozaba	en	medio	de	su	familia,	aunque	muy	inferiores	a
aquéllos	 de	 los	 que	gozaba	 en	 casa	de	 la	Bestia,	 la	 entretuvieron	 lo	 bastante	 como
para	impedir	que	se	aburriese.	No	obstante,	la	satisfacción	de	ver	a	su	padre,	al	que
amaba	 entrañablemente,	 el	 agrado	 de	 estar	 con	 sus	 hermanos,	 que	 de	 cien	 modos
diferentes	se	esforzaban	en	mostrarle	todo	el	afecto	que	sentían	por	ella,	y	la	alegría
de	conversar	con	sus	hermanas,	a	las	que	amaba	aunque	ellas	no	le	correspondiesen,
nada	de	eso	pudo	impedir	que	echase	de	menos	sus	agradables	sueños.	En	la	casa	de
su	padre,	 su	desconocido,	 ¡qué	pena	para	ella!,	ya	no	 iba	en	mitad	de	sus	sueños	a
decirle	las	más	tiernas	palabras.	Las	atenciones	que	tenían	con	ella	los	enamorados	de
sus	hermanas	no	la	resarcían	de	la	pérdida	de	aquel	placer	imaginario.	Incluso	aunque
hubiese	 tenido	 un	 carácter	 que	 la	 hiciera	 capaz	 de	 vanagloriarse	 de	 semejantes
conquistas,	ella	sabía	diferenciar	perfectamente	entre	su	solicitud	y	la	que	mostraban
por	ella	la	Bestia	y	su	amable	desconocido.

Las	atenciones	de	los	jóvenes	sólo	recibieron	en	pago	la	mayor	indiferencia;	pero
la	Bella,	al	ver	su	obstinación	en	competir	unos	con	otros	para	probarle	el	amor	más
apasionado,	a	pesar	de	la	frialdad	que	les	mostraba,	creyó	que	era	su	deber	darles	a
conocer	 que	 perdían	 el	 tiempo.	 El	 primero	 al	 que	 trató	 de	 desengañar	 fue	 el
pretendiente	de	 su	hermana	mayor,	al	que	 le	dijo	que	ella	 sólo	había	vuelto	con	su
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familia	para	asistir	al	casamiento	de	sus	hermanas,	sobre	todo	al	de	la	mayor,	y	que
iba	a	rogarle	a	su	padre	que	se	apresurase	a	realizarlo.	La	Bella	no	se	encontró	con	un
hombre	seducido	por	las	cualidades	de	su	hermana.	Ya	no	tenía	suspiros	más	que	para
ella,	y	ni	su	frialdad,	ni	su	desdén,	ni	la	amenaza	de	volver	a	partir	una	vez	pasados
dos	meses	fueron	capaces	de	disuadirlo.	Afligidísima	por	no	haber	 tenido	éxito	con
su	 proyecto,	 les	 dijo	 lo	 mismo	 a	 los	 demás	 y	 la	 apesadumbró	 constatar	 que	 ellos
albergaban	 sentimientos	 semejantes.	 Para	 colmo	 de	 tristeza,	 sus	 injustas	 hermanas,
que	 la	 consideraban	 una	 rival,	 concibieron	 por	 ella	 una	 aversión	 que	 no	 pudieron
disimular,	y	mientras	la	Bella	deploraba	el	efecto	demasiado	grande	que	poseían	sus
encantos,	 tuvo	 el	 dolor,	 además,	 de	 enterarse	 de	 que	 sus	 nuevos	 pretendientes,
pensando	que	se	estorbaban	unos	a	otros	y	que	la	oposición	entre	ellos	era	la	causa	de
que	 ninguno	 se	 viese	 favorecido,	 llegaron	 al	 disparate	 de	 querer	 batirse	 a	 duelo.
Todos	esos	disgustos	le	hicieron	concebir	el	propósito	de	partir	más	pronto	de	lo	que
tenía	decidido.

Su	 padre	 y	 sus	 hermanos	 lo	 hicieron	 todo	 por	 retenerla,	 pero,	 esclava	 de	 su
palabra	y	firme	en	su	resolución,	las	lágrimas	de	uno	y	las	plegarias	de	los	otros	no
pudieron	 doblegarla.	 Todo	 lo	 que	 obtuvieron	 fue	 que	 postergase	 su	 partida	 tanto
como	pudo.	Los	dos	meses	habían	transcurrido,	y	cada	mañana	tomaba	la	resolución
de	despedirse	de	 su	 familia;	pero,	 al	 llegar	 la	noche,	no	 tenía	 fuerzas	para	hacerlo.
Debatiéndose	entre	el	cariño	y	el	agradecimiento,	no	podía	decidirse	por	el	primero
sin	 ser	 injusta	con	el	 segundo.	En	medio	de	 su	confusión,	 lo	único	que	pudo	hacer
que	se	decidiese	fue	un	sueño.	Mientras	dormía,	creyó	que	estaba	en	el	palacio	de	la
Bestia,	en	un	sendero	apartado,	al	final	del	cual	había	un	fuerte	cubierto	de	malezas
que	ocultaba	la	entrada	de	una	caverna	de	la	que	salían	horribles	gemidos;	reconoció
la	voz	de	la	Bestia	y	acudió	a	socorrerla.	El	monstruo,	que	en	el	sueño	se	le	apareció
tendido	 en	 el	 suelo	 y	 agonizante,	 le	 reprochó	 que	 ella	 fuese	 la	 causa	 de	 que	 él	 se
encontrase	 en	 ese	 triste	 estado,	 y	 que	 le	 hubiese	 pagado	 su	 amor	 con	 la	más	 cruel
ingratitud.	Luego	vio	a	la	dama	a	la	que	ya	había	visto	en	sueños,	que	le	dijo	con	tono
severo	 que	 estaría	 perdida	 por	 poco	 que	 tardase	 en	 cumplir	 sus	 promesas;	 que	 le
había	prometido	a	 la	Bestia	que	regresaría	al	cabo	de	dos	meses,	 los	que	ya	habían
transcurrido;	que	si	tardaba	un	día	más,	la	Bestia	se	iba	a	morir;	que	el	desorden	que
causaba	en	la	casa	de	su	padre	y	el	odio	de	sus	hermanas	tenían	que	inducirla	a	partir
con	 tanto	 más	 gusto	 cuanto	 que	 en	 el	 palacio	 de	 la	 Bestia	 todo	 contribuía	 a
complacerla.

La	Bella,	espantada	con	este	sueño	y	temiendo	ser	causa	de	la	muerte	de	la	Bestia,
se	 despertó	 de	 golpe	 y	 sin	 tardanza	 fue	 a	 decirle	 a	 toda	 la	 familia	 que	 no	 quería
demorar	su	partida.	La	noticia	suscitó	distintas	reacciones.	El	padre	dejó	que	hablasen
sus	 lágrimas,	 los	 hermanos	 declararon	 que	 no	 la	 dejarían	 partir,	 y	 los	 enamorados,
presas	de	la	desesperación,	juraron	que	montarían	guardia	en	torno	a	la	casa.	Sólo	las
hijas,	 lejos	 de	 parecer	 afligidas	 por	 la	 partida	 de	 su	 hermana,	 no	 tuvieron	más	 que
alabanzas	para	su	buena	fe;	incluso,	adornándose	a	sí	mismas	con	esa	virtud,	tuvieron
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la	osadía	de	asegurar	que,	si	hubiesen	dado	su	palabra,	como	lo	había	hecho	la	Bella,
el	aspecto	de	la	Bestia	no	las	haría	dudar	en	cumplir	tan	justo	deber,	y	ya	estarían	de
regreso	 en	 aquel	 palacio	 maravilloso.	 De	 ese	 modo	 querían	 disimular	 los	 crueles
celos	que	 tenían	en	el	 corazón.	Sin	embargo,	 la	Bella,	 encantada	con	sus	aparentes
sentimientos	 de	 generosidad,	 ya	 sólo	 pensó	 en	 convencer	 a	 sus	 hermanos	 y	 a	 sus
pretendientes	 de	 la	 obligación	 en	 que	 se	 encontraba	 de	 alejarse	 de	 ellos.	 Pero	 sus
hermanos	 la	 amaban	 demasiado	 para	 aceptar	 su	 partida,	 y	 los	 pretendientes,
demasiado	enamorados	de	ella,	no	entraban	en	razones.	Unos	y	otros,	que	ignoraban
de	qué	modo	la	Bella	había	vuelto	a	casa	de	su	padre	y	no	dudaban	que	el	caballo	que
la	primera	vez	la	había	llevado	al	palacio	de	la	Bestia	la	volviese	a	buscar,	resolvieron
por	unanimidad	oponerse	a	ello.

Las	hermanas,	que	sólo	mostraban	la	apariencia	de	una	pretendida	buena	fe	para
ocultar	la	alegría	íntima	que	sentían,	al	ver	que	se	acercaba	el	momento	de	la	partida
de	 la	Bella	 temían	más	 que	 a	 la	muerte	 que	 los	 enamorados	 lo	 retrasaran.	 Pero	 la
Bella,	firme	en	su	resolución,	sabiendo	adónde	la	llamaba	el	deber	y	sin	querer	que
una	pérdida	de	tiempo	le	impidiese	prolongarle	los	días	a	la	Bestia,	su	benefactora,	se
despidió,	en	cuanto	llegó	la	noche,	de	toda	su	familia	y	de	aquéllos	que	se	interesaban
en	su	destino.	Les	aseguró	que,	por	más	atentos	que	estuviesen	a	impedir	su	partida,
estaría	 junto	a	 la	Bestia	a	 la	mañana	siguiente	antes	que	ellos	se	despertaran,	y	que
quería	volver	al	palacio	encantado.

No	se	olvidó,	al	acostarse,	de	darle	vuelta	al	anillo.	Su	sueño	fue	largo	y	sólo	se
despertó	cuando	el	reloj,	al	dar	las	doce,	le	hizo	oír	su	nombre	hecho	música.	Gracias
a	 esa	 señal	 comprendió	 que	 sus	 deseos	 se	 habían	 cumplido.	 Cuando	 hubo	 dado
muestras	de	que	ya	no	quería	dormir,	 los	animales	que	se	habían	mostrado	solícitos
en	atenderla	rodearon	su	cama.	Todos	le	manifestaron	la	satisfacción	que	sentían	con
su	regreso,	y	le	dieron	a	conocer	el	dolor	que	les	había	causado	su	larga	ausencia.

Aquel	día	 le	pareció	más	 largo	que	 todos	 los	que	había	pasado	en	ese	 lugar;	no
porque	echara	de	menos	la	compañía	que	había	dejado,	sino	porque	estaba	impaciente
por	 volver	 a	 ver	 a	 la	 Bestia	 y	 no	 quería	 omitir	 nada	 que	 pudiese	 justificarla.	Otra
esperanza	la	animaba	también:	la	de	tener,	durante	el	sueño,	las	gratas	conversaciones
con	el	desconocido;	placer	del	que	se	había	visto	privada	durante	los	dos	meses	que
acababa	 de	 pasar	 con	 su	 familia	 y	 que	 sólo	 podía	 disfrutar	 en	 el	 recinto	 de	 aquel
palacio.

En	 fin,	 la	 Bestia	 y	 el	 desconocido	 fueron,	 alternativamente,	 el	 objeto	 de	 sus
pensamientos.	Por	momentos	 se	 reprochaba	no	corresponderle	a	un	enamorado	que
debajo	de	una	figura	monstruosa	dejaba	ver	un	alma	tan	bella;	en	otros	momentos	se
sentía	 triste	 por	 entregarle	 el	 corazón	 a	 una	 imagen	 fantástica	 que	 sólo	 tenía	 la
existencia	 que	 le	 prestaban	 los	 sueños.	 Dudaba	 si	 su	 corazón	 debía	 preferir	 una
quimera	antes	que	el	amor	real	de	una	Bestia.	El	sueño	que	le	hacía	ver	a	su	apuesto
desconocido	la	prevenía	continuamente	de	que	no	debía	fiarse	de	sus	ojos.	Temía	que
sólo	se	tratase	de	una	ilusión	vana,	de	las	que	hacen	nacer	los	vapores	del	sueño	y	que
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aniquila	el	despertar.
Así,	 siempre	 indecisa,	 enamorada	 del	 desconocido,	 sin	 querer	 desagradar	 a	 la

Bestia	 y	 sin	 tratar	 de	 ocuparse	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 fuesen	 sus	 placeres,	 fue	 a	 la
Comedia	Francesa,	que	le	pareció	de	lo	más	insulsa.	Cerró	bruscamente	la	ventana,
pensando	 desquitarse	 con	 la	 Ópera:	 la	 música	 le	 pareció	 lamentable.	 Tampoco	 la
Comedia	 Italiana	 tuvo	 la	 virtud	 de	 distraerla;	 le	 pareció	 que	 la	 obra	 carecía	 de
picardía,	 de	 chispa	 y	 de	 coherencia.	 El	 tedio,	 el	 hastío	 que	 la	 seguían,	 no	 le
permitieron	 hallar	 placer	 en	 ninguna	 parte.	 En	 los	 jardines	 no	 encontró	 ningún
agrado.	La	corte	que	la	rodeaba	trató	de	divertirla:	algunos	perdieron	el	fruto	de	sus
brincos	 y	 otros	 el	 de	 sus	 bonitos	 discursos	 y	 sus	 gorjeos.	 Estaba	 impaciente	 por
recibir	la	visita	de	la	Bestia,	cuyos	pasos	le	parecía	oír	a	cada	momento.	Pero	esa	hora
tan	 deseada	 llegó	 sin	 que	 la	 Bestia	 apareciera.	Alarmada,	 y	 como	 enojada	 por	 ese
retraso,	no	atinaba	a	imaginar	cuál	podía	ser	la	causa	de	su	ausencia.	Flotando	entre	el
miedo	y	la	esperanza,	con	el	espíritu	agitado	y	el	corazón	lleno	de	tristeza,	bajó	a	los
jardines,	resuelta	a	no	volver	al	palacio	hasta	no	encontrar	a	la	Bestia.	No	vio	huella
alguna	 en	 ninguno	 de	 los	 lugares	 que	 recorrió.	 La	 llamó,	 y	 sólo	 el	 eco	 repitió	 sus
gritos.	Después	de	pasar	más	de	 tres	horas	en	ese	desagradable	ejercicio,	y	vencida
por	el	cansancio,	se	sentó	en	un	banco.	Se	imaginaba	que	la	Bestia	estaba	muerta	o
que	 había	 abandonado	 aquellos	 lugares.	 Se	 hallaba	 sola	 en	 aquel	 palacio,	 sin
esperanzas	 de	 salir	 de	 él.	 Extrañaba	 las	 charlas	 con	 la	 Bestia,	 aunque	 no	 fuesen
divertidas	 para	 ella,	 y	 lo	 que	 le	 parecía	 extraordinario	 era	 descubrir	 que	 era	 tan
sensible	a	 lo	que	le	ocurriese	a	ese	monstruo.	Se	reprochaba	a	sí	misma	no	haberse
casado	 con	 él.	 Considerándose	 la	 responsable	 de	 su	 muerte	 (porque	 temía	 que	 su
ausencia	 demasiado	 larga	 la	 hubiera	 causado),	 se	 hacía	 los	 más	 duros	 y	 más
despiadados	reproches.

En	medio	 de	 estas	 tristes	 reflexiones,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	 el	mismo
sendero	en	el	que,	 la	última	noche	que	había	pasado	en	casa	de	 su	padre,	 se	había
imaginado	al	monstruo	agonizante	en	una	caverna	desconocida.	Persuadida	de	que	no
había	sido	el	puro	azar	el	que	la	había	llevado	allí,	encaminó	sus	pasos	hacia	el	fuerte,
que	 no	 halló	 de	 difícil	 acceso.	 Allí	 vio	 una	 caverna	 que,	 según	 le	 pareció,	 era	 la
misma	 que	 había	 creído	 ver	 en	 sueños.	Como	 la	 luna	 sólo	 daba	 una	 débil	 luz,	 los
monos	pajes	aparecieron	de	inmediato	con	una	cantidad	de	antorchas	suficientes	para
iluminar	aquel	antro	y	permitirle	ver	a	 la	Bestia	 tendida	en	el	 suelo,	aparentemente
dormida.	Lejos	de	asustarse	al	verla,	la	Bella	se	sintió	contentísima,	se	acercó	a	ella
sin	temor	y	le	pasó	la	mano	por	la	cabeza,	llamándola	varias	veces;	pero,	sintiéndola
fría	y	sin	movimiento,	ya	no	dudó	de	que	estuviese	muerta,	lo	que	le	hizo	dar	gritos
de	dolor	y	decir	las	cosas	más	conmovedoras	del	mundo.

La	 certeza	de	 su	muerte	 no	 le	 impidió,	 sin	 embargo,	 esforzarse	 por	 reanimarla.
Cuando	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 corazón,	 sintió,	 con	 una	 alegría	 que	 no	 se	 puede
expresar,	que	aún	respiraba.	Sin	perder	tiempo	en	hacerle	más	caricias,	la	Bella	salió
de	la	caverna	y	corrió	hasta	una	fuente,	de	la	que	sacó	agua	con	las	manos	para	luego
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volver	y	echársela	en	la	cara	a	la	Bestia;	pero	como	sólo	podía	sacar	muy	poca	cada
vez	 y	 la	 derramaba	 antes	 de	 llegar	 junto	 a	 la	 Bestia,	 su	 auxilio	 hubiera	 resultado
tardío	 sin	 la	 ayuda	 de	 los	 monos	 cortesanos,	 que	 corrieron	 hasta	 el	 palacio	 y
volvieron	con	tanta	diligencia	que,	en	un	momento,	tuvo	un	jarro	con	que	cargar	agua
y	 licores	 fortificantes.	 Hizo	 que	 la	 Bestia	 inhalase	 y	 bebiese	 los	 licores,	 lo	 que,
produciendo	 un	 efecto	 admirable,	 le	 devolvió	 un	 tanto	 el	 movimiento	 y,	 poco
después,	 la	 hizo	 volver	 en	 sí.	 Le	 dio	 ánimos	 de	 viva	 voz	 y	 la	 acarició	 tanto	 que
terminó	por	reponerse.

—¡Qué	inquietud	me	causaste!	—le	dijo	tiernamente	a	la	Bestia—.	No	sabía	hasta
qué	punto	 te	amaba.	El	miedo	a	perderte	me	hizo	conocer	que	estoy	 ligada	a	 ti	por
lazos	más	fuertes	que	los	del	agradecimiento.	Te	juro	que	sólo	pensaba	en	morir	si	no
hubiera	podido	salvarte	la	vida.

Al	 oír	 estas	 tiernas	 palabras,	 la	 Bestia,	 que	 se	 sentía	 por	 completo	 aliviada,	 le
respondió	con	una	voz	que	sin	embargo	era	todavía	débil:

—Eres	muy	buena,	Bella,	para	amar	a	un	monstruo	 tan	feo,	pero	haces	bien:	 te
amo	más	que	a	mi	propia	vida.	Creía	que	ya	no	regresarías;	eso	me	habría	matado.
Dado	que	me	amas,	quiero	vivir.	Vete	a	descansar	y	ten	la	seguridad	de	que	serás	tan
feliz	como	tu	buen	corazón	lo	merece.

La	Bella	todavía	no	le	había	oído	pronunciar	a	la	Bestia	un	discurso	tan	largo.	No
era	elocuente,	pero	le	agradó	por	el	tono	de	dulzura	y	sinceridad	que	creyó	notar	en
él.	Se	esperaba	a	que	la	regañasen	o,	por	lo	menos,	que	le	hicieran	reproches.	Tuvo,	a
partir	de	ese	momento,	una	mejor	opinión	del	 carácter	de	 la	Bestia:	 como	ya	no	 le
parecía	 tan	 estúpida,	 incluso	 consideró	 que	 sus	 cortas	 respuestas	 eran	 un	 rasgo	 de
prudencia;	 y,	 cada	 vez	más	 dispuesta	 en	 su	 favor,	 se	 retiró	 a	 sus	 aposentos	 con	 la
mente	llena	de	las	ideas	más	halagüeñas.

La	 Bella,	 cansadísima,	 encontró	 allí	 todos	 los	 refrigerios	 que	 necesitaba.	 Sus
párpados	pesados	le	prometían	un	dulce	sueño;	en	cuanto	se	acostó,	se	durmió,	y	su
querido	 desconocido	 no	 tardó	 en	 presentarse.	 Para	 expresar	 el	 placer	 que	 sentía	 de
volver	a	verla,	¡cuántas	cosas	cariñosas	le	dijo!	Le	aseguró	que	sería	dichosa,	que	ya
sólo	 se	 trataba	 de	 seguir	 los	 impulsos	 que	 le	 dictaba	 la	 bondad	 de	 su	 corazón.	 La
Bella	 le	 preguntó	 si	 eso	 acontecería	 casándose	 con	 la	 Bestia.	 El	 desconocido	 le
respondió	que	ése	era	el	único	medio	de	lograrlo.

La	Bella	sintió	una	especie	de	despecho,	incluso	le	pareció	extraordinario	que	su
enamorado	le	aconsejase	hacer	feliz	a	su	rival.	Después	de	ese	primer	sueño,	creyó
ver	a	la	Bestia	muerta	a	sus	pies.	Un	momento	más	tarde,	el	desconocido	aparecía	y
desaparecía	 al	 mismo	 tiempo	 para	 dejar	 que	 la	 Bestia	 ocupase	 su	 lugar.	 A	 la	 que
distinguía	más	nítidamente	era	a	la	dama,	que	parecía	decirle:	Estoy	contenta	contigo,
sigue	siempre	el	impulso	de	tu	razón	y	no	te	preocupes	por	nada,	yo	me	encargo	de
hacerte	feliz.	La	Bella,	a	pesar	de	estar	dormida,	parecía	mostrar	su	inclinación	por	el
desconocido	y	su	repugnancia	por	el	monstruo,	que	no	le	parecía	digno	de	ser	amado.
La	 dama	 se	 sonreía	 ante	 sus	 escrúpulos	 y	 le	 hacía	 notar	 que	 su	 amor	 por	 el
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desconocido	no	debía	preocuparla;	que	los	impulsos	que	sentía	en	ella	no	tenían	nada
de	incompatible	con	su	intención	de	cumplir	con	su	deber;	que	ella	podía	ceder	a	esa
intención	 sin	 oponer	 resistencia	 y	 que	 su	 felicidad	 sería	 perfecta	 casándose	 con	 la
Bestia.

Ese	sueño,	que	terminó	cuando	se	despertó,	fue	para	ella	una	fuente	inagotable	de
reflexiones.	En	este	último,	y	en	los	otros,	encontró	más	fundamento	del	que	suelen
tener	por	 lo	común	los	sueños;	esto	fue	lo	que	la	decidió	a	dar	su	consentimiento	a
aquel	extraño	himeneo.	Pero	la	imagen	del	desconocido	no	dejaba	de	perturbarla.	Era
el	 único	 obstáculo,	 y	 no	 era	 de	 poca	monta.	 Siempre	 dudando	 de	 lo	 que	 tenía	 que
hacer,	fue	a	la	Ópera	sin	que	su	confusión	cesara.	A	la	salida	del	espectáculo,	se	sentó
a	la	mesa;	sólo	la	llegada	de	la	Bestia	fue	capaz	de	hacer	que	se	decidiese.

Lejos	de	reprocharle	su	larga	ausencia,	el	monstruo,	como	si	el	placer	de	verla	le
hubiera	 hecho	 olvidar	 sus	 penas	 pasadas,	 pareció,	 al	 entrar	 en	 los	 aposentos	 de	 la
Bella,	 no	 tener	 otro	 afán	 que	 el	 de	 saber	 si	 se	 había	 divertido	mucho,	 si	 la	 habían
recibido	bien	y	 si	 se	había	mantenido	con	buena	salud.	Ella	 respondió	a	 todas	esas
preguntas,	y	agregó	educadamente	que	había	pagado	muy	caro	todos	los	placeres	que
había	 tenido	gracias	a	 la	Bestia,	ya	que	les	habían	seguido	crueles	penas	debidas	al
estado	en	que	la	había	encontrado.

La	Bestia	se	lo	agradeció	con	muy	pocas	palabras,	después	de	lo	cual,	queriendo
despedirse,	 le	 preguntó,	 como	de	 costumbre,	 si	 quería	 que	 se	 acostase	 con	 ella.	La
Bella	 permaneció	 un	 momento	 sin	 responder;	 pero	 al	 fin,	 resignándose,	 le	 dijo
temblando:

—Sí,	 Bestia,	 lo	 acepto,	 siempre	 y	 cuando	 me	 des	 tu	 palabra	 de	 matrimonio	 y
recibas	la	mía.

—Te	la	doy	—repuso	la	Bestia—,	y	te	prometo	que	nunca	tendré	otra	esposa…
—Y	yo	—replicó	la	Bella—	te	recibo	por	esposo	y	te	juro	amor	y	fidelidad.
En	cuanto	hubo	pronunciado	estas	palabras,	se	oyó	una	descarga	de	artillería;	y

para	que	no	dudase	de	que	era	en	señal	de	regocijo,	vio	desde	las	ventanas	el	cielo	en
llamas	por	la	iluminación	de	más	de	veinte	mil	cohetes,	que	se	renovaron	durante	tres
horas.	 Los	 cohetes	 formaban	 cintas:	 había	 carteles	 galantes	 que	 representaban	 las
iniciales	de	 la	Bella	y	se	podía	 leer	en	 letras	bien	dibujadas:	 ¡VIVAN	LA	BELLA	Y	 SU
ESPOSO!	 Cuando	 aquel	 encantador	 espectáculo	 hubo	 durado	 bastante,	 la	 Bestia	 le
manifestó	a	su	nueva	esposa	que	ya	era	hora	de	irse	a	la	cama.

La	 Bella	 se	 acostó,	 por	 poco	 impaciente	 que	 estuviera	 de	 hallarse	 junto	 a	 ese
singular	esposo.	Las	luces	se	apagaron	de	inmediato.	La	Bestia,	al	acercarse,	le	hizo
temer	 a	 la	 Bella	 que	 aplastara	 el	 lecho	 con	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 Pero	 se	 sintió
agradablemente	 sorprendida	 al	 sentir	 que	 aquel	 monstruo	 se	 ponía	 a	 su	 lado	 tan
ligeramente	como	ella	acababa	de	hacerlo.	Su	sorpresa	fue	mucho	mayor	cuando	la
oyó	roncar	casi	de	inmediato	y	tuvo,	por	su	tranquilidad,	una	prueba	indudable	de	que
dormía	con	un	sueño	profundo.

A	 pesar	 de	 su	 sorpresa,	 acostumbrada	 como	 estaba	 a	 las	 cosas	 extraordinarias,
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después	 de	 reflexionar	 por	 unos	momentos	 se	 durmió	 tan	 tranquilamente	 como	 su
esposo,	sin	dudar	de	que	ese	sueño	fuese	tan	misterioso	como	todo	lo	que	ocurría	en
aquel	 palacio.	En	 cuanto	 se	 hubo	dormido,	 su	querido	desconocido	 llegó,	 como	de
costumbre,	a	visitarla.	Estaba	más	alegre	y	más	acicalado	que	nunca.

—Te	 estoy	 tan	 agradecido,	 encantadora	 Bella	—le	 dijo—,	 tú	 me	 liberas	 de	 la
horrenda	 prisión	 en	 la	 que	 gemía	 desde	 hace	 tanto	 tiempo.	 Tu	 casamiento	 con	 la
Bestia	va	a	devolverles	un	rey	a	sus	súbditos,	un	hijo	a	su	madre	y	la	vida	a	su	reino:
todos	vamos	a	ser	felices.

La	Bella,	 al	 escuchar	 este	 discurso,	 sintió	 un	 violento	 despecho,	 viendo	 que	 el
desconocido,	 lejos	 de	 manifestarle	 la	 desesperación	 en	 que	 debía	 sumirlo	 su
compromiso,	hacía	brillar	delante	de	sus	ojos	una	alegría	excesiva.	Estaba	a	punto	de
expresarle	su	enojo	cuando	la	dama,	a	su	vez,	apareció	en	el	sueño.

—Haz	 alcanzado	 la	 victoria	—le	 dijo—,	 te	 lo	 debemos	 todo,	 Bella;	 acabas	 de
preferir	el	agradecimiento	a	cualquier	otro	sentimiento.	No	existe	nadie	que,	como	tú,
hubiese	 tenido	 fuerzas	 para	 cumplir	 con	 su	 palabra	 a	 expensas	 de	 su	 propia
satisfacción,	ni	que	fuese	capaz	de	exponer	su	vida	para	salvar	la	de	su	padre.	Como
recompensa,	no	hay	nadie	que	pueda	esperar	gozar	jamás	de	una	felicidad	igual	a	la
que	 tu	virtud	 te	ha	hecho	alcanzar.	Ahora	 sólo	conoces	de	ella	una	 ínfima	parte,	 el
regreso	del	sol	te	enseñará	mucho	más.

Después	de	la	dama,	la	Bella	vio	al	joven,	pero	tendido	y	como	muerto.	Toda	la
noche	 transcurrió	 con	 diferentes	 sueños.	 Esas	 agitaciones	 se	 le	 habían	 vuelto
familiares	y	no	le	impedían	dormir	mucho	tiempo.	La	luz	del	día	la	despertó.	Brillaba
en	la	habitación	mucho	más	que	de	costumbre,	ya	que	sus	monas	no	habían	cerrado
las	ventanas;	eso	 le	dio	ocasión	de	echarle	una	mirada	a	 la	Bestia.	Primero	tomó	el
espectáculo	que	veía	por	una	continuación	habitual	de	sus	sueños	y	creyó	que	seguía
soñando;	luego,	cuando	ya	no	pudo	dudar	de	que	lo	que	veía	era	real,	su	alegría	y	su
sorpresa	fueron	extremas.

Por	la	noche,	al	acostarse,	se	había	corrido	hasta	el	borde	la	cama,	pensando	que
no	 le	 dejaba	 suficiente	 lugar	 a	 su	horroroso	marido.	Al	 principio	 él	 había	 roncado,
pero	ella,	ya	antes	de	dormirse,	había	dejado	de	oírlo.	Cuando	se	despertó,	el	silencio
que	él	guardaba	le	hizo	dudar	de	que	estuviese	a	su	lado;	e	 imaginándose	que	él	se
había	 levantado	calladamente,	se	dio	vuelta,	para	averiguar	 la	verdad,	con	la	mayor
precaución	posible,	y	tuvo	la	agradable	sorpresa	de	encontrar,	en	lugar	de	la	Bestia,	a
su	querido	desconocido.

Como	el	encantador	durmiente	 le	parecía	mil	veces	más	hermoso	de	 lo	que	era
durante	la	noche,	para	estar	segura	de	que	era	realmente	el	mismo	se	levantó	y	fue	a
buscar	sobre	la	cómoda	el	retrato	que	solía	llevar	en	el	brazo.	Pero	le	fue	imposible
dejar	de	reconocerlo.	Convencida	del	carácter	poco	natural	de	su	sueño,	le	habló	con
la	esperanza	de	hacerlo	cesar.	Como	no	se	despertó	al	oír	 su	voz,	 le	 tiró	del	brazo.
Este	segundo	intento	también	resultó	inútil	y	sólo	sirvió	para	revelarle	que	había	un
encantamiento	en	todo	aquello,	lo	que	la	decidió	a	dejar	que	pasase	ese	embrujo,	que,
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de	modo	verosímil,	debía	tener	algún	plazo	prescrito.
Como	 estaba	 sola,	 no	 temía	 escandalizar	 a	 nadie	 con	 las	 libertades	 que	 podía

tomarse	 con	 él;	 además,	 era	 su	 esposo.	 Por	 eso,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 sus	 tiernos
sentimientos,	 le	 dio	mil	 besos	 y	 luego	 se	 resignó	 a	 esperar	 con	 paciencia	 el	 fin	 de
aquella	especie	de	 letargo.	 ¡Qué	 feliz	 se	sentía	de	estar	unida	al	único	que	 la	había
inducido	a	dudar,	y	de	haber	hecho	por	deber	lo	que	habría	querido	hacer	por	gusto!
Ya	 no	 dudaba	 de	 la	 dicha	 que	 le	 habían	 prometido	 en	 sus	 sueños.	 Fue	 entonces
cuando	se	dio	cuenta	de	que	la	dama	le	había	dicho	la	verdad,	al	señalarle	que	no	era
incompatible	que	sintiera,	al	mismo	tiempo,	amor	por	la	Bestia	y	por	su	desconocido,
ya	que	ambos	no	eran	más	que	uno	solo.

Sin	 embargo,	 su	 esposo	 no	 se	 despertaba.	Después	 de	 comer	 un	 poco,	 trató	 de
distraerse	con	sus	ocupaciones	ordinarias,	pero	 le	parecieron	 insípidas.	Como	no	se
decidía	a	salir	de	su	habitación,	y	para	no	estar	sin	hacer	nada,	abrió	una	partitura	y	se
puso	 a	 cantar.	 Sus	 pájaros,	 al	 oírla,	 hicieron	 con	 ella	 un	 concierto	 tanto	 más
encantador	 cuanto	 que	 la	 Bella	 seguía	 esperando	 que	 el	 despertar	 de	 su	 esposo	 lo
interrumpiría,	ya	que	se	ilusionaba	con	anular	el	encantamiento	con	la	armonía	de	su
voz.

En	efecto,	 el	 concierto	 fue	 interrumpido,	 pero	no	de	 la	manera	 en	que	 lo	había
esperado.	 La	 Bella	 oyó	 el	 ruido	 inusual	 de	 una	 carroza	 bajo	 las	 ventanas	 de	 sus
aposentos	 y	 la	 voz	 de	 varias	 personas	 que	 se	 acercaban	 a	 su	 cuarto.	 En	 el	mismo
instante,	 el	mono	 capitán	 de	 la	 guardia	 le	 anunció,	 por	medio	 del	 pico	 de	 su	 loro
trujamán,	la	llegada	de	unas	damas.	La	Bella	miró	por	las	ventanas	y	vio	la	carroza	en
que	habían	 llegado.	Era	de	un	 estilo	muy	original	 y	de	una	belleza	 sin	par.	Cuatro
ciervos	 blancos,	 de	 cornamentas	 y	 pezuñas	 de	 oro	 y	 soberbiamente	 enjaezados,
tiraban	de	aquel	carruaje,	cuya	singularidad	aumentó	el	deseo	de	la	Bella	de	conocer
a	las	damas	a	las	que	pertenecía.

Por	 el	 ruido,	que	 iba	 en	aumento,	 supo	que	aquellas	damas	 se	 acercaban	y	que
debían	de	estar	cerca	de	 la	antecámara.	Se	creyó	obligada	a	 ir	a	su	encuentro.	Eran
dos.	En	una	de	ellas	reconoció	a	la	dama	a	la	que	solía	ver	en	sueños.	La	otra	no	era
menos	hermosa:	su	aire	altivo	y	distinguido	daba	suficientes	muestras	de	que	era	una
persona	 ilustre.	 Esta	 desconocida	 ya	 había	 dejado	 atrás	 su	 primera	 juventud,	 pero
tenía	 un	 aspecto	 tan	 majestuoso	 que	 la	 Bella	 no	 sabía	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 dar	 la
bienvenida.

Aún	seguía	 indecisa	cuando	 la	dama	que	ya	conocía,	y	que	parecía	 tener	 cierta
superioridad	sobre	la	otra,	dijo,	dirigiéndole	la	palabra	a	su	compañera:

—Y	bien,	Reina,	¿qué	piensas	de	esta	hermosa	muchacha?	Le	debes	el	retorno	de
tu	hijo	a	la	vida,	ya	que	estarás	de	acuerdo	en	que	la	manera	deplorable	en	que	vivía
no	 puede	 ser	 llamada	 vida.	 Sin	 ella,	 nunca	 hubieras	 vuelto	 a	 ver	 al	 príncipe;	 y	 él
habría	seguido	siendo	la	horrible	criatura	en	que	lo	habían	transformado	si	no	hubiera
existido	en	el	mundo	una	persona	única,	cuya	virtud	y	coraje	igualan	su	belleza.	Creo
que	 verás	 con	 agrado	 que	 ese	 hijo	 que	 ella	 te	 devuelve	 sea	 suyo.	 Se	 aman,	 y	 a	 su
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perfecta	felicidad	sólo	le	falta	ahora	tu	consentimiento.	¿Se	lo	negarás?
La	reina,	al	oír	estas	palabras,	besó	cariñosamente	a	la	Bella	y	exclamó:
—Lejos	de	negarles	mi	consentimiento,	encuentro	en	él	mi	suprema	felicidad…

Encantadora	 y	 virtuosa	 muchacha,	 a	 la	 que	 tanto	 debo,	 dime	 quién	 eres,	 dime	 el
nombre	 de	 los	 soberanos	 lo	 bastante	 felices	 para	 haber	 dado	 nacimiento	 a	 una
princesa	tan	perfecta.

—Señora	 —respondió	 modestamente	 la	 Bella—,	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 no
tengo	madre.	Mi	padre	es	un	comerciante	más	conocido	en	el	mundo	por	su	buena	fe
y	sus	desdichas	que	por	su	linaje…

Ante	esta	sincera	declaración,	la	reina,	sorprendida,	retrocedió	dos	pasos	y	dijo:
—¡Cómo!	¡Sólo	eres	la	hija	de	un	comerciante!…	¡Ah,	hada	excelsa!	—agregó,

mirándola	con	expresión	mortificada.	Luego	de	esas	pocas	palabras	se	calló,	pero	su
aspecto	mostraba	suficientemente	lo	que	pensaba,	y	sus	ojos	expresaban	su	enfado.

—Me	 parece	 —le	 dijo	 con	 altivez	 el	 hada—	 que	 no	 estás	 contenta	 con	 mi
elección.	La	condición	de	esta	joven	suscita	tu	desprecio;	sin	embargo,	era	la	única	en
el	mundo	que	podía	ser	capaz	de	llevar	a	cabo	mi	proyecto	y	hacer	feliz	a	tu	hijo…

—Estoy	muy	agradecida	—respondió	la	reina—,	pero	no	puedo	dejar	de	hacerte
ver,	poderosa	 inteligencia[6]	—agregó—,	 lo	 extraña	que	 sería	 la	 unión	de	 la	 sangre
más	bella	del	mundo,	de	la	que	proviene	mi	hijo,	con	la	sangre	oscura	de	la	que	sale
la	persona	a	la	que	quieres	unirlo.	Te	confieso	que	me	halaga	poco	la	supuesta	dicha
de	 este	 príncipe,	 si	 es	 necesario	 obtenerla	 por	 medio	 de	 un	 matrimonio	 tan
vergonzoso	 para	 nosotros	 como	 indigno	 para	 él.	 ¿Será	 imposible	 que	 exista	 en	 el
mundo	 una	 persona	 cuya	 virtud	 iguale	 su	 linaje?	 Conozco	 el	 nombre	 de	 tantas
princesas	estimables,	¿por	qué	no	me	estará	permitido	ilusionarme	con	ver	que	posee
a	una	de	ellas?

Mientras	discutían	este	asunto,	se	presentó	el	apuesto	desconocido.	La	llegada	de
su	madre	y	del	hada	lo	había	despertado,	y	el	ruido	que	éstas	hicieron	tuvo	más	poder
que	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 la	 Bella,	 ya	 que	 así	 lo	 disponía	 la	 naturaleza	 del
encantamiento.	La	reina	lo	abrazó	largo	tiempo	sin	proferir	una	sola	palabra.	Volvía	a
encontrar	a	un	hijo	cuyas	bellas	cualidades	lo	hacían	digno	de	su	cariño.	¡Qué	alegría
para	aquel	príncipe	verse	libre	de	un	aspecto	horroroso,	y	de	una	estupidez	tanto	más
dolorosa	 cuanto	 que	 era	 postiza	 y	 no	 había	 oscurecido	 su	 razón!	 Recuperaba	 la
libertad	 de	mostrarse	 en	 su	 forma	 ordinaria	 gracias	 al	 objeto	 de	 su	 amor,	 y	 eso	 la
volvía	aún	más	preciosa	para	él.

Después	 de	 los	 primeros	 arrebatos	 por	 su	 madre	 que	 la	 sangre	 acababa	 de
inspirarle,	el	príncipe	los	interrumpió	para	acatar	el	deber	y	el	reconocimiento	que	lo
urgían	 a	 darle	 las	 gracias	 al	 hada.	Lo	 hizo	 en	 los	 términos	más	 respetuosos	 y	más
parcos,	para	tener	la	libertad	de	dirigir	sus	atenciones	a	la	Bella.

Ya	le	había	mostrado	su	afecto	con	sus	tiernas	miradas,	y,	para	confirmar	lo	que
habían	dicho	sus	ojos,	iba	a	agregar	los	términos	más	conmovedores	cuando	el	hada
lo	interrumpió	y	le	indicó	que	lo	tomaba	como	juez	entre	su	madre	y	ella.
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—Tu	madre	—le	dijo—	reprueba	el	compromiso	que	has	hecho	con	la	Bella.	Le
parece	 que	 su	 linaje	 es	 indigno	 del	 tuyo;	 en	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 pienso	 que	 sus
virtudes	hacen	desaparecer	la	desigualdad.	A	ti,	príncipe,	te	corresponde	decidir	cuál
de	nosotras	piensa	de	acuerdo	con	tu	gusto.	Para	que	tengas	entera	libertad	de	darnos
a	conocer	tus	auténticos	sentimientos,	te	declaro	que	no	estás	atado	por	la	obligación.
Aunque	le	hayas	dado	tu	palabra	de	matrimonio	a	esta	encantadora	persona,	puedes
retirarla.	Soy	garante	de	que	 la	Bella	 te	 la	devolverá	sin	ninguna	dificultad,	aunque
sea	gracias	a	su	bondad	como	has	recobrado	tu	forma	natural;	te	aseguro	también	que
su	generosidad	hará	que	lleve	su	desinterés	hasta	dejarte	en	libertad	para	disponer	de
tu	mano	en	favor	de	la	persona	a	quien	la	reina	te	aconseje	dársela…	¿Qué	dices	tú,
Bella?	 —prosiguió	 el	 hada	 volviéndose	 hacia	 la	 joven—,	 ¿me	 he	 equivocado	 al
explicar	cuáles	son	tus	sentimientos?	¿Querrías	tener	un	esposo	que	lo	fuera	a	pesar
suyo?

—Por	 supuesto	 que	 no,	 señora	 —respondió	 la	 Bella—,	 el	 príncipe	 es	 libre:
renuncio	al	honor	de	ser	su	esposa.	Cuando	acepté	su	palabra,	creía	estar	ayudando	a
alguien	que	se	encontraba	por	debajo	del	ser	humano;	me	comprometí	con	él	con	la
sola	intención	de	hacerle	un	enorme	favor;	la	ambición	no	tuvo	parte	alguna	en	mis
intenciones.	Por	esto,	hada	excelsa,	te	suplico	que	no	le	exijas	nada	a	la	reina	en	un
asunto	en	el	que	no	puedo	condenar	sus	escrúpulos.

—Y	bien,	reina,	¿qué	dices	a	esto?	—dijo	el	hada	en	tono	desdeñoso	y	ofendido
—.	¿Te	parece	que	las	princesas	que	sólo	lo	son	por	capricho	de	la	fortuna	merecen
más	el	alto	rango	en	que	el	destino	las	ha	colocado	que	esta	joven?	En	cuanto	a	mí,
pienso	 que	 no	 tendría	 que	 ser	 considerada	 responsable	 de	 un	 origen	 que	 su	 virtud
realza	lo	bastante…

La	reina	respondió,	algo	confusa:
—La	 Bella	 es	 incomparable,	 su	 mérito	 es	 infinito,	 nadie	 le	 es	 superior;	 pero,

señora,	 ¿no	podríamos	hallar	otro	medio	de	 recompensarla?	 ¿No	puedo	hacerlo	 sin
sacrificar	por	ella	 la	mano	de	mi	hijo?	Sí,	Bella	—le	dijo	a	ésta	 la	reina—,	te	debo
tanto	que	no	sé	cómo	agradecértelo;	no	pongo	límites	a	tus	deseos.	Expresa	sin	temor
lo	que	quieras,	todo	te	lo	concederé,	fuera	de	ese	único	punto;	pero	la	diferencia	no
será	grande	para	ti.	Elige	un	esposo	en	mi	corte.	Por	muy	gran	señor	que	sea,	tendrá
motivos	para	considerarse	dichoso,	y	en	consideración	hacia	ti	lo	pondré	tan	cerca	del
trono	que	casi	no	habrá	diferencia.

—Te	 lo	 agradezco,	 señora	 —le	 respondió	 la	 Bella—,	 no	 tengo	 ninguna
recompensa	 que	 exigirte.	 Me	 basta	 como	 pago	 la	 dicha	 de	 haber	 hecho	 cesar	 el
encantamiento	 que	 apartaba	 a	 un	 príncipe	 de	 su	madre	 y	 de	 su	 reino.	Mi	 felicidad
sería	perfecta	si	fuera	a	mi	soberano	a	quien	hubiese	hecho	este	favor.	Lo	único	que
deseo	es	que	el	hada	se	digne	devolverme	a	casa	de	mi	padre.

El	príncipe,	que,	por	orden	del	hada,	había	guardado	silencio	durante	todos	estos
discursos,	no	pudo	contenerse	por	más	tiempo,	y	el	respeto	que	sentía	por	normas	tan
desagradables	 ya	 no	 fue	 capaz	 de	 detenerlo.	 Se	 arrojó	 a	 los	 pies	 del	 hada	 y	 de	 su
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madre	y	les	rogó	encarecidamente	que	no	lo	volviesen	más	desdichado	de	lo	que	era,
alejando	a	la	Bella	y	privándolo	de	la	felicidad	de	ser	su	esposo.

Al	oír	estas	palabras,	la	Bella	posó	en	él	una	mirada	llena	de	cariño,	pero	cargada
también	de	un	noble	orgullo,	y	le	dijo:

—No	 puedo,	 príncipe,	 ocultarte	 los	 sentimientos	 que	 tengo	 por	 ti.	 El	 fin	 del
encantamiento	 te	 da	 la	 prueba	 de	 ellos	 y	 sería	 en	 vano	 que	 tratara	 de	 ocultártelos.
Confieso,	 sin	 ruborizarme,	 que	 te	 amo	más	 que	 a	mí	misma.	 ¿Por	 qué	 tendría	 que
disimularlo?	Sólo	se	debe	renegar	de	los	impulsos	criminales.	Los	míos	están	llenos
de	 inocencia,	y	 los	autoriza	el	consentimiento	de	 la	generosa	hada	a	 la	que	 tú	y	yo
tanto	 debemos.	 Pero	 si	 yo	 pude	 decidirme	 a	 renunciar	 a	 ellos	 cuando	 creí	 que	mi
deber	me	ordenaba	que	los	sacrificase	por	la	Bestia,	tú	debes	estar	seguro	de	que	no
cambiaré	en	esta	ocasión,	cuando	ya	no	se	trata	del	interés	de	un	monstruo	sino	del
tuyo.	Me	basta	con	saber	quién	eres	tú	y	quién	soy	yo	para	renunciar	a	la	honra	de	ser
tu	esposa.	Me	atrevo	incluso	a	decir	que,	aun	cuando	la	reina,	vencida	por	tus	ruegos,
te	 concediese	 el	 consentimiento	que	deseas,	 ella	no	haría	nada	por	 ti	 porque	en	mi
razón,	y	en	mi	mismo	amor,	encontrarás	un	obstáculo	insalvable.	Lo	repito:	el	único
favor	que	pido	es	regresar	al	seno	de	mi	familia,	donde	conservaré	un	recuerdo	eterno
de	tus	gentilezas	y	tu	amor.

—Generosa	 hada	 —exclamó	 el	 príncipe,	 juntando	 las	 manos	 de	 manera
suplicante—,	 por	 favor,	 impide	 que	 la	 Bella	 se	 vaya;	 antes	 bien,	 devuélveme	 mi
apariencia	monstruosa.	Con	esa	condición	seguiré	siendo	su	esposo;	es	a	la	Bestia	a
quien	 dio	 su	 palabra	 de	matrimonio,	 y	 yo	 prefiero	 esa	 ventaja	 a	 todas	 las	 que	me
procura,	si	no	puedo	disfrutar	de	éstas	sin	tener	que	pagarlas	tan	caro.

El	 hada	 permaneció	 sin	 responder.	 Miraba	 fijamente	 a	 la	 reina,	 que	 estaba
conmovida	al	ver	tantas	virtudes	pero	cuyo	orgullo	permanecía	incólume.	El	dolor	de
su	hijo	la	afligía,	pero	no	podía	olvidar	que	la	Bella	era	hija	de	un	comerciante	y	nada
más.	Sin	embargo,	temía	la	cólera	del	hada,	cuya	expresión	y	silencio	mostraban	a	las
claras	 su	 indignación.	 Su	 confusión	 era	 inmensa.	 Sin	 fuerzas	 para	 decir	 una	 sola
palabra,	 temía	 que	 terminase	 de	manera	 funesta	 una	 conversación	 que	 ofendía	 a	 la
inteligencia	protectora.	Durante	unos	momentos	nadie	habló,	pero	el	hada	rompió	al
fin	el	silencio	y,	mirando	con	afecto	a	los	dos	enamorados,	les	dijo:

—Los	hallo	dignos	uno	del	otro.	No	es	posible,	sin	cometer	un	crimen,	pensar	en
separar	 a	 dos	 seres	de	 tanto	mérito.	Permanecerán	unidos,	 yo	 se	 lo	prometo,	 tengo
bastante	poder	como	para	hacerlo.

La	 reina	 se	 estremeció	 al	 oír	 estas	 palabras;	 hubiera	 abierto	 la	 boca	 para	 hacer
algunas	observaciones,	pero	el	hada	se	le	adelantó,	diciéndole:

—En	cuanto	a	ti,	reina,	el	poco	caso	que	haces	de	una	virtud	despojada	de	esos
vanos	 ornamentos	 que	 son	 lo	 único	 que	 estimas	me	 autorizaría	 a	 hacerte	 amargos
reproches.	Pero	le	perdono	esta	falta	al	orgullo	que	te	inspira	el	rango	que	ocupas,	y
mi	única	venganza	será	 la	pequeña	 imposición	que	 te	hago,	y	por	 la	que	no	pasará
mucho	tiempo	antes	de	que	me	des	las	gracias.
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La	Bella,	al	oír	estas	palabras,	abrazó	las	rodillas	del	hada	y	exclamó:
—¡Ah!,	no	me	expongas	al	dolor	de	oír	el	resto	de	mi	vida	que	se	me	reprocha	ser

indigna	del	rango	al	que	tu	bondad	quiere	elevarme;	piensa	que	el	príncipe,	que	ahora
cree	que	su	felicidad	consiste	en	recibir	mi	mano,	pensará	quizás	como	la	reina	antes
que	pase	mucho	tiempo.

—No,	no,	Bella,	no	temas	nada	—repuso	el	hada—.	Las	desdichas	que	prevés	no
pueden	ocurrir.	Conozco	un	medio	seguro	de	preservarte	de	ellas,	y	aun	en	el	caso	de
que	el	príncipe	fuera	capaz	de	despreciarte	después	de	haberte	desposado,	tendría	que
buscar	otro	motivo	que	no	fuese	el	de	la	disparidad	de	condiciones.	Tu	linaje	no	es
inferior	al	suyo;	incluso	le	llevas	gran	ventaja,	ya	que	es	cierto	—le	dijo	altivamente	a
la	 reina—	que	ésta	 es	 tu	 sobrina;	y	 lo	que	debe	volvértela	digna	de	 respeto	 es	que
también	lo	es	mía,	ya	que	es	hija	de	mi	hermana,	la	que	no	era,	como	tú,	esclava	de
una	dignidad	cuyo	principal	lustre	debe	ser	la	virtud.	Aquella	hada,	que	sabía	estimar
el	verdadero	mérito,	 le	hizo	al	 rey	de	 la	 Isla	Feliz,	 tu	hermano,	el	honor	de	casarse
con	él.	Yo	resguardé	el	fruto	de	sus	amores	de	los	furores	de	un	hada	que	quería	ser
su	 suegra.	 Desde	 que	 la	 Bella	 nació,	 la	 destiné	 a	 ser	 esposa	 de	 tu	 hijo;	 quería,
ocultándote	mi	buena	voluntad,	darle	a	tu	confianza	tiempo	de	que	se	mostrase.	Tenía
algún	motivo	para	pensar	que	confiarías	un	poco	más	en	mí.	Podías	basarte,	para	ello,
en	mis	desvelos	por	el	destino	del	príncipe.	Yo	había	manifestado	bastante	interés	por
él	como	para	que	temieses	que	lo	expusiera	a	nada	deshonroso	para	ti	o	para	él.	Estoy
convencida,	señora	—continuó	diciendo	con	una	sonrisa	que	dejaba	ver	aún	un	resto
de	acritud—,	de	que	ya	no	insistirás	con	tu	desdén,	y	que	accederás	a	honrarnos	con
tu	alianza.

La	reina,	perpleja	y	confusa,	no	supo	qué	responder.	La	única	manera	de	reparar
su	falta	fue	confesarla	sinceramente	y	mostrar	un	verdadero	arrepentimiento.

—Soy	culpable,	generosa	hada	—le	dijo—,	tus	gentilezas	tienen	que	ser	para	mí
la	mejor	garantía	de	que	no	 le	dejarías	hacer	 a	mi	hijo	un	matrimonio	que	pudiera
deshonrarlo;	 pero,	 te	 lo	 ruego,	 perdona	 los	 prejuicios	 de	 una	 cuna	 ilustre,	 que	me
decían	 que	 la	 sangre	 real	 no	 podía	 unirse	 con	 otra	 inferior	 sin	 que	 eso	 fuera
vergonzoso.	 Merecería,	 lo	 confieso,	 que	 para	 castigarme	 le	 dieses	 a	 la	 Bella	 una
suegra	más	digna	que	yo;	pero	tan	generoso	es	tu	interés	por	mi	hijo	que	no	podrías
hacerlo	 víctima	 de	 mis	 faltas.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 querida	 Bella	 —continuó	 diciendo
mientras	la	abrazaba	con	cariño—,	no	debes	guardarme	rencor	por	mi	resistencia.	Su
única	 causa	 era	 el	 deseo	 de	 darle	 mi	 hijo	 a	 mi	 sobrina,	 ya	 que	 el	 hada	 me	 había
asegurado	que	estaba	viva,	pese	a	que	todo	indicara	lo	contrario.	Me	había	hecho	de
ella	un	retrato	tan	encantador	que,	sin	conocerte,	ya	tenía	por	ti	bastante	cariño	como
para	exponerme	a	la	indignación	de	esta	inteligencia,	con	tal	de	conservarte	el	trono	y
el	corazón	de	mi	hijo.

Dicho	lo	cual,	la	reina	volvió	a	empezar	con	sus	mimos	y	la	Bella	los	recibió	con
respeto.	El	príncipe,	por	su	parte,	encantado	con	esa	agradable	noticia,	manifestó	con
sus	miradas	la	alegría	que	sentía.
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—Ahora	 estamos	 todos	 contentos	—dijo	 el	 hada—,	 y	 para	 terminar	 esta	 feliz
aventura	sólo	nos	falta	el	consentimiento	del	rey,	padre	de	la	princesa;	pero	pronto	lo
veremos	en	persona.

La	Bella	 le	suplicó	que	permitiese	que	aquél	que	 la	había	criado,	y	a	quien	ella
había	creído	deber	la	vida,	fuese	testigo	de	su	felicidad.

—Me	 gustan	 esas	 preocupaciones	 —dijo	 el	 hada—,	 son	 dignas	 de	 un	 alma
hermosa;	y,	puesto	que	así	lo	deseas,	me	encargo	de	mandarle	avisar.

Entonces,	 tomando	 a	 la	 reina	 de	 la	 mano,	 la	 llevó	 consigo	 con	 el	 pretexto	 de
hacerle	ver	el	palacio	encantado;	era,	en	realidad,	para	darles	a	los	nuevos	esposos	la
libertad	de	hablarse	por	primera	vez	libremente	y	sin	la	ayuda	de	la	ilusión.	Quisieron
seguirla,	pero	ella	se	 lo	prohibió.	La	felicidad	de	que	 iban	a	gozar	 los	embargaba	a
ambos	con	idéntica	alegría	y	no	podían	dudar	de	su	cariño	mutuo.

La	conversación	desordenada	y	confusa,	las	promesas	cien	veces	renovadas,	eran
para	ellos	un	 testimonio	más	 seguro	de	 su	amor	de	 lo	que	hubiera	podido	 serlo	un
discurso	lleno	de	elocuencia.	Después	de	agotar	todo	lo	que,	en	ocasiones	semejantes,
el	amor	hace	decir	a	las	personas	a	las	que	ha	tocado	el	corazón,	la	Bella	le	preguntó
a	 su	 enamorado	 por	 qué	 desgracia	 había	 sido	 tan	 cruelmente	 metamorfoseado	 en
Bestia.	 Le	 rogó	 también	 que	 le	 contase	 todos	 los	 acontecimientos	 que	 habían
precedido	 a	 la	 cruel	 metamorfosis.	 El	 príncipe,	 que,	 aunque	 había	 cambiado	 de
aspecto,	 no	 se	 mostraba	 por	 eso	 menos	 solícito	 en	 obedecerla,	 le	 habló,	 sin	 más
demora,	en	estos	términos:
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E l	rey,	mi	padre,	murió	antes	de	que	yo	viniese	al	mundo.	La	reina	no	se	hubiera
consolado	de	su	pérdida	si	el	interés	por	el	niño	que	llevaba	en	sus	entrañas	no

hubiese	 combatido	 su	 dolor.	Mi	 nacimiento	 le	 causó	 una	 inmensa	 alegría;	 la	 dicha
que	podía	disipar	su	aflicción	le	estaba	reservada	al	dulce	placer	de	criar	el	fruto	del
amor	de	un	esposo	al	que	había	amado	tanto.

Los	 cuidados	 de	 mi	 educación	 y	 el	 temor	 de	 perderme	 fueron	 su	 única
preocupación.	Para	esa	 tarea	contó	con	el	auxilio	de	un	hada	conocida	suya,	que	se
mostró	solícita	en	preservarme	de	 todo	 tipo	de	accidentes.	La	 reina	se	 lo	agradeció
infinitamente,	pero	no	se	sintió	contenta	cuando	el	hada	le	pidió	que	me	entregase	a
ella.	Aquella	 inteligencia	 no	 tenía	 fama	de	 ser	 buena;	 se	 la	 consideraba	 caprichosa
con	sus	favores;	se	la	temía	más	de	lo	que	se	la	amaba,	e	incluso	si	mi	madre	hubiera
estado	 convencida	 de	 su	 bondad	 de	 carácter,	 no	 se	 habría	 decidido	 a	 perderme	 de
vista.

Sin	embargo,	aconsejada	por	personas	prudentes,	y	temiendo	padecer	los	funestos
efectos	del	resentimiento	de	aquella	hada	vengativa,	no	se	 le	opuso	del	 todo.	Si	me
entregaba	 a	 ella	 voluntariamente,	 no	 era	 probable	 que	 me	 hiciera	 daño.	 La
experiencia	había	demostrado	que	sólo	se	complacía	en	perjudicar	a	aquéllos	que,	a
su	parecer,	la	habían	ofendido.	La	reina	reconocía	todo	eso,	y	sólo	rechazaba	la	idea
de	verse	privada	del	placer	de	mirarme	continuamente	con	sus	ojos	de	madre,	que	le
hacían	descubrir	en	mí	encantos	que	yo	sólo	debía	a	su	buena	intención.

Todavía	dudaba	de	lo	que	tenía	que	hacer,	cuando	un	vecino	poderoso	creyó	que
le	sería	fácil	apoderarse	de	los	estados	de	un	niño	gobernados	por	una	mujer.	Entró	en
mi	reino	con	un	ejército	formidable.	La	reina	reunió	uno	de	prisa	y,	con	un	coraje	que
superaba	al	de	su	sexo,	se	puso	a	 la	cabeza	de	sus	 tropas	y	fue	a	defender	nuestras
fronteras.	Fue	entonces	cuando,	obligada	a	dejarme,	no	pudo	evitar	confiarle	al	hada
el	cuidado	de	mi	educación.	Fui	puesto	entre	sus	manos	después	que	ésta	juró	por	lo
que	le	era	más	sagrado	que,	sin	oponer	ninguna	dificultad,	me	llevaría	de	nuevo	a	la
corte	en	cuanto	la	guerra	terminase,	cosa	que,	confiaba	mi	madre,	ocurriría	en	un	año
a	más	tardar.	Pero,	a	pesar	de	todos	los	triunfos	que	alcanzó,	no	le	fue	posible	volver
a	ver	tan	pronto	nuestra	capital.	Para	sacarle	réditos	a	su	victoria,	después	de	echar	al
enemigo	de	nuestro	territorio,	lo	persiguió	en	el	suyo.

Tomó	provincias	enteras,	ganó	batallas	y,	por	último,	redujo	al	vencido	a	solicitar
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una	 paz	 vergonzosa,	 que	 sólo	 obtuvo	 bajo	 durísimas	 condiciones.	Después	 de	 esos
afortunados	 logros	 la	 reina	 partió	 triunfante,	 saboreando	 de	 antemano	 el	 placer	 de
volverme	 a	 ver.	 Pero	 habiéndose	 enterado	 mientras	 estaba	 en	 camino	 de	 que	 el
indigno	 enemigo,	 violando	 los	 pactos	 hechos,	 había	 pasado	 a	 degüello	 a	 nuestros
soldados	 y	 había	 vuelto	 a	 apoderarse	 de	 casi	 todos	 los	 lugares	 que	 había	 estado
obligado	a	ceder,	se	vio	obligada	a	volver	sobre	sus	pasos.	El	honor	pudo	más	que	la
urgencia	que	sentía	de	estar	conmigo,	y	tomó	la	resolución	de	no	terminar	la	guerra
hasta	 que	 no	 hubiese	 puesto	 a	 su	 enemigo	 en	 la	 imposibilidad	 de	 cometer	 nuevas
traiciones.

El	 tiempo	 que	 empleó	 en	 esa	 nueva	 expedición	 militar	 fue	 enorme.	 Se	 había
ilusionado	 con	 que	 bastarían	 dos	 o	 tres	 campañas;	 pero	 tenía	 que	 combatir	 a	 un
adversario	 tan	 hábil	 como	 pérfido,	 que	 se	 las	 ingenió	 para	 hacer	 que	 se	 rebelasen
algunas	provincias	y	que	batallones	enteros	traicionasen	a	sus	jefes,	lo	que	forzó	a	la
reina	a	no	alejarse	de	su	ejército	durante	quince	años.	Nunca	pensó	en	llamarme	a	su
lado,	siempre	se	ilusionaba	con	que	estaba	en	su	último	mes	de	ausencia	y	a	punto	de
ir	a	verme.

Mientras	 tanto,	 el	 hada,	 de	 acuerdo	 con	 su	 promesa,	 había	 dedicado	 todos	 sus
esfuerzos	 a	 mi	 educación.	 Desde	 el	 día	 en	 que	me	 había	 llevado	 de	 regreso	 a	 mi
reino,	 se	 había	 quedado	 junto	 a	 mí	 y	 no	 había	 cesado	 de	 darme	 muestras	 de	 su
atención	en	todo	lo	concerniente	a	mi	salud	y	mis	placeres.	Yo	le	demostré,	con	mi
respeto,	 lo	 sensible	 que	 era	 a	 sus	 atenciones;	 tenía	 para	 con	 ella	 la	 misma
consideración	 y	 la	 misma	 solicitud	 que	 hubiese	 tenido	 para	 con	 mi	 madre,	 y	 el
agradecimiento	me	inspiraba	en	su	favor	sentimientos	igualmente	afectuosos.

Durante	cierto	tiempo	pareció	satisfecha	con	ellos.	Pero	hizo	un	viaje	que	le	llevó
algunos	 años,	 por	 una	 razón	 secreta	 que	no	me	 comunicó,	 y	 a	 su	 regreso,	 llena	de
admiración	por	el	resultado	de	sus	cuidados,	concibió	por	mí	un	cariño	diferente	del
de	 una	 madre.	 Me	 había	 permitido	 que	 le	 diera	 ese	 nombre,	 pero	 a	 partir	 de	 ese
momento	me	lo	prohibió.	Le	obedecí	sin	averiguar	las	razones	que	podía	tener	para
ello,	y	sin	sospechar	lo	que	exigía	de	mí.

Me	 daba	 cuenta	muy	 bien	 de	 que	 no	 estaba	 contenta;	 pero	 ¿podía	 imaginar	 la
razón	de	las	quejas	por	mi	ingratitud	que	me	dirigía	sin	cesar?	Me	sentía	tanto	más
sorprendido	por	 sus	 reproches	 cuanto	que	no	 creía	merecerlos.	A	 éstos	 siempre	 les
seguían	 o	 les	 precedían	 las	 más	 cariñosas	 atenciones.	 Yo	 tenía	 demasiado	 poca
experiencia	como	para	entenderlas.	Fue	necesario	que	se	explicase:	lo	hizo	un	día	en
que	 le	manifesté	 una	 pena	mezclada	 de	 impaciencia	 por	 el	 retraso	 de	 la	 reina.	Me
hizo	algunos	reproches	por	eso,	y	como	yo	le	aseguré	que	el	cariño	por	mi	madre	no
alteraba	en	nada	el	que	le	debía	a	ella,	me	respondió	que	no	estaba	para	nada	celosa
de	 mi	 madre,	 a	 pesar	 de	 haber	 hecho	 mucho	 por	 mí	 y	 haber	 resuelto	 hacer	 más
todavía.	Pero	agregó	que,	para	dar	libre	curso	a	lo	que	se	proponía	hacer	en	mi	favor,
era	necesario	que	me	casase	con	ella,	que	no	quería	que	la	amara	como	a	una	madre
sino	 como	 a	 una	 enamorada,	 que	 no	 dudaba	 que	 yo	 recibiría	 su	 propuesta	 con
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agradecimiento	y	sentiría	una	gran	alegría	al	aceptarla;	que	de	allí	en	adelante	sólo	se
trataba	de	que	me	abandonase	al	placer	que	tenía	que	causarme	la	certeza	de	poseer
un	hada	 tan	poderosa,	que	me	protegería	de	 todos	 los	peligros	y	me	procuraría	una
vida	llena	de	encantos	y	colmada	de	gloria.

Me	sentí	confuso	ante	esa	propuesta.	Como	había	sido	educado	en	mi	propio	país,
conocía	 lo	 bastante	 el	 mundo	 como	 para	 haber	 observado	 que	 entre	 las	 personas
casadas	 había	 algunas	 que	 eran	 felices	 debido	 a	 la	 conformidad	 de	 edad	 y
temperamento,	y	otras	muy	dignas	de	lástima	porque	circunstancias	diferentes	habían
puesto	entre	ellas	una	antipatía	que	podía	llegar	a	constituir	un	suplicio.

El	hada	vieja,	fea	y	de	carácter	altivo	no	me	permitía	esperar	una	vida	que	fuese
tan	agradable	como	ella	me	lo	prometía.

Yo	estaba	muy	lejos	de	sentir	por	ella	lo	que	hay	que	sentir	por	una	persona	con	la
que	se	quiere	pasar	agradablemente	la	vida.	Por	otra	parte,	no	quería	comprometerme
siendo	tan	joven.	Mi	única	pasión	era	el	deseo	de	volver	a	ver	a	la	reina	y	destacarme
a	 la	 cabeza	 de	 sus	 ejércitos.	 Suspiraba	 por	 mi	 libertad;	 era	 lo	 único	 que	 podía
halagarme,	lo	único	que	el	hada	me	negaba.

A	menudo	le	había	suplicado	que	me	permitiese	ir	a	compartir	los	peligros	en	que
sabía	que	la	reina	se	precipitaba	para	defender	mis	intereses,	pero	mis	ruegos	habían
sido	inútiles	hasta	aquel	día.	Urgido	a	que	respondiese	a	la	sorprendente	declaración
que	me	hacía,	me	sentí	confuso	y	le	hice	recordar	que,	a	menudo,	me	había	dicho	que
no	me	estaba	permitido	disponer	de	mí	mismo	sin	las	órdenes	de	mi	madre	y	durante
su	 ausencia.	 «Es	 lo	 que	 yo	 pienso»,	 repuso,	 «no	 querría	 obligarte	 a	 actuar	 de	 otro
modo,	me	basta	con	que	sigas	la	voluntad	de	la	reina».

Ya	te	he	dicho,	bella	princesa,	que	yo	no	había	podido	lograr	que	aquella	hada	me
diese	la	libertad	de	ir	a	encontrarme	con	mi	madre	la	reina.	El	deseo	que	ella	sentía	de
alcanzar	 la	 satisfacción	 que	 esperaba	 obtener	 la	 obligó	 a	 concederme,	 sin	 que	 yo
volviese	a	pedírselo,	lo	que	siempre	me	había	negado;	pero	puso	una	condición	que
no	me	resultó	agradable:	que	ella	me	acompañaría.	Hice	todo	lo	posible	para	lograr
que	cambiase	de	idea,	pero	me	fue	imposible	y	partimos	seguidos	por	una	numerosa
escolta.

Llegamos	la	víspera	de	una	batalla	decisiva.	La	reina	lo	había	dispuesto	todo	tan
bien	 que	 el	 día	 siguiente	 tenía	 que	 decidir	 la	 suerte	 del	 enemigo,	 al	 que	 ya	 no	 le
quedaban	 más	 recursos	 en	 caso	 de	 perder	 la	 batalla.	 Mi	 presencia	 causó	 en	 el
campamento	un	extremo	placer	y	no	hizo	más	que	aumentar	el	coraje	de	las	tropas,
que	vieron	en	mi	llegada	un	augurio	favorable	para	la	victoria.	La	reina	creyó	que	se
moría	de	alegría.	Pero	después	de	ese	primer	arrebato,	el	placer	que	lo	había	causado
dio	paso	a	la	más	viva	alarma.	Mientras	que	yo	me	ilusionaba	con	la	dulce	esperanza
de	cubrirme	de	gloria,	la	reina	temblaba	a	la	vista	del	peligro	al	que	iba	a	exponerme.
Demasiado	 valiente	 ella	 misma	 como	 para	 querer	 apartarme	 de	 él,	 me	 rogó,	 en
nombre	 de	 todo	 su	 cariño,	 que	 no	 me	 expusiera	 más	 de	 lo	 que	 el	 honor	 podía
exigírmelo.	Le	suplicó	al	hada	que	no	me	abandonara	en	ese	 trance.	Sus	 ruegos	no
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eran	necesarios:	aquella	inteligencia	tan	sensible	tenía	tantos	temores	como	la	reina,
porque	no	conocía	secreto	alguno	capaz	de	preservarme	de	los	riesgos	de	la	guerra.
Por	 lo	 demás,	 hizo	 mucho	 inspirándome,	 en	 un	 instante,	 el	 arte	 de	 comandar	 un
ejército	y	la	prudencia	adecuada	a	tarea	tan	grande.	Los	jefes	más	experimentados	me
admiraron.	 Una	 vez	 que	 me	 hice	 dueño	 del	 campo	 de	 batalla,	 la	 victoria	 fue
completa;	 tuve	 la	 dicha	 de	 salvarle	 la	 vida	 a	 la	 reina	 e	 impedir	 que	 fuese	 hecha
prisionera	 de	 guerra.	 Los	 enemigos	 sufrieron	 una	 persecución	 tan	 vigorosa	 que
abandonaron	el	campamento,	perdieron	sus	pertrechos	y	más	de	las	tres	cuartas	partes
de	su	ejército,	en	tanto	que	nosotros	sólo	tuvimos	pérdidas	muy	poco	importantes.

Una	leve	herida	que	recibí	 fue	el	único	 logro	del	que	pudo	jactarse	el	enemigo.
Pero	 como	 ese	 suceso	 le	 hizo	 temer	 a	 la	 reina	 que,	 si	 la	 guerra	 continuaba,	 me
ocurriesen	males	mayores,	en	contra	de	los	deseos	del	ejército,	que	con	mi	presencia
había	visto	redoblados	los	ánimos,	hizo	la	paz	ofreciendo	condiciones	más	ventajosas
de	lo	que	los	vencidos	hubieran	osado	esperar.

Poco	tiempo	después	volvimos	a	emprender	el	camino	hacia	la	capital,	en	la	que
entramos	 triunfantes.	 Las	 ocupaciones	 de	 la	 guerra	 y	 la	 presencia	 continua	 de	 mi
vieja	enamorada	me	habían	impedido	prevenir	a	la	reina	de	este	último	incidente.	Su
sorpresa	no	tuvo	límites	cuando	aquella	harpía	le	dijo,	sin	rodeos,	que	estaba	resuelta
a	casarse	conmigo	de	inmediato.	Esa	declaración	se	hizo	en	este	mismo	palacio,	que
no	era	tan	soberbio	como	lo	es	hoy.	Era	la	casa	de	recreo	del	difunto	rey,	y	miles	de
ocupaciones	le	habían	impedido	que	pensase	en	embellecerla.	Mi	madre,	que	sentía
apego	 por	 todo	 lo	 que	 él	 había	 amado,	 lo	 había	 elegido	 preferentemente	 para
descansar	de	las	fatigas	de	la	guerra.

Al	 oír	 la	 declaración	 del	 hada,	 incapaz	 de	 dominar	 su	 primer	 impulso	 y
desconocedora	del	arte	de	fingir,	exclamó:

—Señora,	¿has	pensado	en	la	extraña	pareja	que	me	propones?
Es	cierto	que	no	podría	haberse	hallado	otra	más	ridícula.	Además	de	la	decrépita

vejez	del	hada,	ésta	era	tan	fea	que	daba	miedo.	No	eran	los	años	los	que	la	habían
afeado:	 si	 hubiera	 tenido	 belleza	 en	 su	 juventud,	 habría	 podido	 conservarla	 con	 el
auxilio	 de	 su	 arte;	 pero,	 como	 era	 naturalmente	 fea,	 su	 poder	 apenas	 podía	 darle
bellezas	 artificiales	 un	 solo	 día	 por	 año,	 y	 una	 vez	 transcurrido	 el	 día	 volvía	 a	 su
estado	anterior.

El	hada	se	sorprendió	ante	la	declaración	de	la	reina.	Su	amor	propio	le	ocultaba
lo	horrible	que	era,	y	daba	por	descontado	que	su	poder	podía	suplantar	los	atractivos
de	los	que	estaba	desprovista.

—¿Qué	quieres	decir	—le	dijo	a	la	reina—	con	eso	de	extraña	pareja?	Piensa	que
es	imprudente	recordármelo	cuando	yo	me	digno	olvidarlo.	En	lo	único	en	que	debes
pensar	es	en	alegrarte	de	tener	un	hijo	lo	suficientemente	digno	de	ser	amado	como
para	que	sus	méritos	me	 lo	hagan	preferir	 a	 los	más	poderosos	genios	de	 todos	 los
elementos;	y	puesto	que	me	digno	rebajarme	hasta	él,	recibe	con	respeto	el	honor	que
tengo	la	bondad	de	hacerte,	sin	darme	tiempo	a	que	cambie	de	idea.
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La	reina,	tan	altiva	como	el	hada,	nunca	había	entendido	que	había	un	rango	que
estaba	por	encima	del	trono.	Le	daba	muy	poca	importancia	al	supuesto	honor	que	le
hacía	la	inteligencia.	Como	siempre	había	dado	órdenes	a	cuantos	se	le	acercaban,	no
ambicionaba	en	absoluto	la	ventaja	de	tener	una	nuera	a	la	que	debiese	guardarle	el
respeto.	De	modo	tal	que,	en	lugar	de	responder,	permaneció	inmóvil	y	se	contentó
con	mantener	 la	mirada	fija	en	mí.	Yo	estaba	 tan	sorprendido	como	ella	y,	como	la
miraba	del	mismo	modo	en	que	ella	 lo	hacía	 conmigo,	no	 le	 resultó	difícil	 al	hada
comprender	 que	 nuestro	 silencio	 expresaba	 de	 manera	 espontánea	 sentimientos
sumamente	opuestos	a	la	alegría	que	creía	inspirarnos.

—¿Qué	significa	lo	que	estoy	viendo?	—dijo	con	acritud—.	¿A	qué	se	debe	que
la	madre	y	el	hijo	no	digan	nada?	¿Esta	agradable	sorpresa	los	ha	privado	del	uso	de
la	voz,	o	es	que	son	tan	ciegos	y	temerarios	como	para	no	aceptar	mi	ofrecimiento?
Habla,	 príncipe	 —me	 dijo—.	 ¿Serás	 tan	 ingrato	 y	 tan	 imprudente	 como	 para
despreciar	mis	bondades?	¿No	aceptas,	en	este	mismo	momento,	darme	tu	mano?

—No,	 señora,	 te	 lo	 aseguro	 —repuse	 con	 precipitación—.	 Aunque	 sienta	 un
sincero	agradecimiento	por	todo	lo	que	te	debo,	no	puedo	decidirme	a	pagar	mi	deuda
de	esta	forma;	y,	si	 la	 reina	me	lo	permite,	no	quiero	perder	 tan	pronto	mi	 libertad.
Dame	 cualquier	 otro	 medio	 de	 reconocer	 tus	 bondades:	 ninguno	 me	 parecerá
imposible.	Pero,	en	cuanto	al	que	me	propones,	dispénsame,	te	lo	ruego,	de	hacer	uso
de	él,	porque…

—¡Cómo,	 miserable	 criatura	 —me	 interrumpió	 con	 furor—,	 te	 atreves	 a
resistirme!	 ¡Y	 tú,	 estúpida	 reina,	 contemplas	 sin	 indignarte	 un	 orgullo	 semejante!
Pero	¿qué	digo	indignación?	¡Si	es	de	tu	mirada	insolente	de	donde	él	ha	sacado	la
audacia	de	su	respuesta!

La	reina,	ya	disgustada	por	las	expresiones	despectivas	que	el	hada	había	usado,
no	 pudo	 contenerse	 más	 y,	 mirando	 casualmente	 un	 espejo	 delante	 del	 que	 nos
encontrábamos	mientras	el	hada	malvada	seguía	hostigándola,	le	respondió:

—¿Qué	puedo	decirte	que	no	hayas	debido	decirte	a	ti	misma?	Dígnate	mirar	sin
prevenciones	los	objetos	que	este	espejo	te	presenta,	él	te	responderá	por	mí.

El	hada	comprendió	fácilmente	lo	que	la	reina	quería	decirle.
—¿Es,	 entonces,	 la	 belleza	 de	 este	 precioso	 hijo	 tuyo	 la	 que	 te	 vuelve	 tan

vanidosa	 —le	 dijo—,	 y	 es	 eso	 lo	 que	 me	 expone	 a	 un	 vergonzoso	 rechazo?	 Te
parezco	 indigna	 de	 él:	 pues	 bien	 —prosiguió	 alzando	 la	 voz	 en	 tono	 furioso—,
después	de	haber	prodigado	todos	mis	cuidados	para	volverlo	tan	encantador,	 tengo
que	coronar	mi	obra	y	hacerles	a	ambos	un	regalo	tan	nuevo	como	perceptible,	para
que	 se	 acuerden	 de	 todo	 lo	 que	 me	 deben.	 ¡Vamos,	 desdichado	 —me	 dijo—,
vanaglóriate	de	haberme	negado	tu	corazón	y	 tu	mano,	ofréceselos	a	aquélla	que	 te
parezca	más	digna	de	recibirlos	que	yo!

Diciendo	estas	palabras,	mi	terrible	enamorada	me	dio	un	golpe	en	la	cabeza.	Fue
tan	rudo	que	di	con	la	cara	en	el	suelo	y	creí	que	me	había	aplastado	una	montaña.
Enojadísimo	 con	 ese	 insulto,	 quise	 ponerme	 de	 pie,	 pero	me	 resultó	 imposible:	 el
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peso	 de	mi	 cuerpo	 era	 tan	 grande	 que	me	 lo	 impidió;	 todo	 lo	 que	 pude	 hacer	 fue
sostenerme	 con	 las	 manos,	 que	 en	 un	 instante	 se	 habían	 transformado	 en	 patas
horribles;	me	bastó	verlas	para	darme	cuenta	de	mi	cambio;	era	el	aspecto	que	tenía
cuando	me	hallaste.	En	el	acto,	le	eché	una	mirada	al	fatal	espejo	y	ya	no	puede	dudar
de	mi	cruel	y	súbita	metamorfosis.

El	 dolor	 que	 sentí	 al	 ver	 aquello	 me	 dejó	 inmóvil;	 la	 reina,	 ante	 el	 trágico
espectáculo,	estaba	fuera	de	sí.	Para	coronar	su	barbarie,	aquella	hada	furiosa	añadió
en	tono	burlón:

—Vete	ahora	a	hacer	conquistas	ilustres,	y	más	dignas	que	una	augusta	hada.	Y
como	no	se	necesita	inteligencia	cuando	uno	es	tan	hermoso,	te	ordeno	que	parezcas
tan	 estúpido	 como	 horrible,	 y	 que	 esperes	 en	 este	 estado,	 para	 volver	 a	 tu	 forma
primera,	a	que	una	muchacha	bella	y	joven	venga	voluntariamente	a	tu	lado,	aunque
esté	persuadida	de	que	vas	a	devorarla,	y	que,	una	vez	que	haya	dejado	de	temer	por
su	vida,	llegue	a	tenerte	tanto	afecto	que	te	proponga	que	te	cases	con	ella.	Hasta	que
no	hayas	encontrado	a	esa	persona	tan	poco	común,	quiero	que	seas	motivo	de	horror
para	ti	mismo	y	para	todos	aquellos	que	te	vean…	Y	en	cuanto	a	ti,	felicísima	madre
de	un	hijo	tan	encantador	—le	dijo	a	la	reina—,	te	advierto	que	si	declaras	a	alguien
que	este	monstruo	es	tu	hijo,	nunca	podrá	cambiar	de	aspecto.	Tendrá	que	dejarlo	sin
la	ayuda	del	interés,	de	la	ambición	y	de	los	encantos	de	su	inteligencia.	Adiós.	No
pierdan	 la	 paciencia,	 no	 tendrán	 que	 esperar	mucho	 tiempo.	 Es	 lo	 bastante	 bonito
como	para	encontrar	pronto	un	remedio	a	sus	males.

—¡Ah,	cruel	—exclamó	la	reina—,	si	mi	rechazo	te	ha	ofendido,	véngate	en	mí!
Quítame	la	vida,	pero	no	destruyas	tu	obra,	te	lo	suplico…

—Qué	 idea,	 gran	 princesa	 —repuso	 el	 hada	 en	 tono	 irónico—,	 te	 rebajas
demasiado,	 no	 soy	 lo	 bastante	 bella	 como	 para	 que	 te	 dignes	 hablarme;	 pero	 mis
decisiones	son	firmes.	Adiós,	poderosa	reina;	adiós	bello	príncipe,	no	es	justo	que	te
canse	aún	más	con	mi	odiosa	presencia.	Me	retiro,	pero	tengo	todavía	la	caridad	de
advertirte	—dijo,	 volviéndose	 hacia	 mí—	 que	 tienes	 que	 olvidar	 quién	 eres.	 Si	 te
dejas	lisonjear	por	vanos	respetos	o	títulos	fastuosos,	estás	perdido	sin	remedio,	y	te
perderás	 también	 si	 te	 atreves	 a	 hacer	 uso	 de	 tu	 inteligencia	 para	 agradar	 en	 la
conversación.

Dichas	estas	palabras,	desapareció	y	nos	dejó,	a	la	reina	y	a	mí,	en	un	estado	que
no	se	puede	describir	ni	imaginar.	Las	quejas	son	el	consuelo	de	los	desdichados;	para
nosotros	 era	 un	 débil	 socorro:	mi	madre	 decidió	 apuñalarse	 y	 yo	 ir	 a	 tirarme	 a	 un
canal	cercano.	Íbamos	ambos,	sin	habérnoslo	dicho,	a	llevar	a	cabo	un	propósito	tan
funesto,	 cuando	 una	 persona	 de	 porte	 majestuoso,	 y	 cuyo	 aspecto	 inspiraba	 un
profundo	respeto,	llegó	para	hacernos	comprender	que	es	cobarde	sucumbir	ante	los
mayores	 accidentes,	 y	 que	 con	 tiempo	 y	 coraje	 no	 hay	 desdicha	 que	 no	 pueda	 ser
vencida.	Pero	la	reina	no	tenía	consuelo,	sus	ojos	vertían	lágrimas	en	abundancia	y,
sin	saber	cómo	comunicarles	a	sus	súbditos	que	su	soberano	se	había	transformado	en
una	horrible	Bestia,	 sólo	 le	quedaba	el	 recurso	de	una	atroz	desesperación.	El	hada
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(ya	 que	 era	 un	 hada,	 y	 la	 misma	 que	 ves	 aquí),	 consciente	 de	 su	 dolor	 y	 su
desconcierto,	le	recordó	a	la	reina	la	obligación	indispensable	que	tenía	de	ocultarle	a
su	pueblo	esa	horrenda	aventura;	le	hizo	ver	que,	sin	abandonarse	a	la	desesperación,
era	preferible	buscar	algún	remedio	a	sus	males.

—¿Existe	acaso	alguno	—exclamó	la	reina—	que	sea	lo	bastante	poderoso	como
para	impedir	que	se	haga	la	voluntad	de	un	hada?

—Sí,	 señora	—respondió	 el	 hada—,	hay	 remedio	para	 todo.	Soy	hada,	 al	 igual
que	aquélla	cuyo	furor	acabas	de	padecer;	no	tengo	menos	poder	que	ella;	es	cierto
que	 no	 puedo	 reparar	 de	 inmediato	 el	 daño	 que	 te	 ha	 hecho,	 ya	 que	 no	 nos	 está
permitido	oponernos	directamente	a	nuestras	respectivas	voluntades.	La	que	causa	tu
infortunio	ha	vivido	más	que	yo;	entre	nosotras,	la	ancianidad	es	un	título	respetable.
Como	 no	 pudo	 evitar	 poner	 una	 condición	 capaz	 de	 hacer	 cesar	 el	 encantamiento
funesto,	 te	 ayudaré	 a	 cumplirla.	 Confieso	 que	 es	 difícil	 acabar	 con	 este
encantamiento,	pero	la	cosa	no	me	parece	imposible;	veré	qué	puedo	hacer	por	ti	si
me	ocupo	por	entero	de	esta	cuestión.

Entonces	sacó	un	libro	de	su	vestido	y,	después	de	dar	algunos	pasos	misteriosos,
se	 sentó	 delante	 de	 una	 mesa	 y	 leyó	 durante	 un	 tiempo	 considerable,	 con	 una
aplicación	que	 la	hacía	 transpirar.	Luego	cerró	el	 libro	y	se	sumió	en	una	profunda
meditación.	 Tenía	 un	 aire	 tan	 serio	 que,	 durante	 un	 rato,	 nos	 hizo	 pensar	 que	 mi
desgracia	era	 irreparable.	Pero	salió	de	su	éxtasis,	su	 fisonomía	recuperó	su	belleza
natural	y	nos	indicó	que	tenía	un	remedio	para	nuestros	males.

—Será	 lento	 —me	 dijo—,	 pero	 será	 seguro.	 Guarda	 tu	 secreto,	 que	 nadie	 lo
descubra,	y	que	nadie	sepa	que	estás	oculto	debajo	de	ese	horrible	disfraz,	ya	que	me
sacarías	el	poder	de	librarte	de	él.	Tu	enemiga	da	por	descontado	que	lo	divulgarás,
por	eso	no	te	ha	privado	del	habla.

A	la	reina	le	pareció	que	esa	condición	era	imposible	de	respetar,	porque	dos	de
sus	 doncellas	 habían	 presenciado	 la	 fatal	 aventura	 y	 ambas	 habían	 salido
horrorizadas,	lo	que	no	habría	dejado	de	excitar	la	curiosidad	de	la	guardia	y	de	los
cortesanos.	Imaginaba	que	toda	la	corte	estaba	al	tanto	de	lo	ocurrido,	y	que	su	reino
e	incluso	todo	el	universo	pronto	lo	sabrían;	pero	el	hada	tenía	un	medio	para	impedir
que	 el	misterio	 se	 revelara.	Hizo	 entonces	 algunos	 pases,	 a	 veces	 lentos	 y	 a	 veces
precipitados;	los	acompañó	con	palabras	que	no	entendimos	y	terminó	levantando	la
mano,	con	el	aspecto	de	una	persona	que	ordena	con	un	poder	absoluto.	Ese	gesto,
unido	 a	 las	 palabras	 que	 había	 pronunciado,	 fue	 tan	 poderoso	 que	 todos	 los	 que
respiraban	 en	 el	 castillo	 quedaron	 inmóviles	 y	 fueron	 transformados	 en	 estatuas.
Todavía	están	en	el	mismo	estado.	Son	las	figuras	que	has	visto	en	distintos	lugares,	y
en	las	mismas	actitudes	en	que	las	órdenes	perentorias	del	hada	los	sorprendieron.

La	reina,	que	en	ese	momento	echó	una	mirada	al	gran	patio,	percibió	el	cambio
sufrido	por	un	número	prodigioso	de	personas.

El	silencio	que	de	pronto	siguió	a	la	agitación	de	una	muchedumbre	hizo	nacer	en
el	corazón	de	la	reina	sentimientos	de	compasión	por	tantos	inocentes	que	perdían	la
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vida	por	mi	causa.	Pero	el	hada	la	tranquilizó	diciéndole	que	dejaría	a	sus	súbditos	en
ese	 estado	 sólo	mientras	 se	 necesitase	 su	discreción.	Era	una	precaución	que	había
que	tomar,	pero	el	hada	prometió	que	los	recompensaría	y	que	el	tiempo	que	pasaran
así	no	les	sería	descontado	de	la	suma	de	sus	días.

—Serán	tanto	más	jóvenes	cuanto	más	duerman;	haz	cesar,	por	lo	tanto,	tu	piedad
—le	dijo	el	hada	a	la	reina—;	dejémoslos	aquí	con	tu	hijo.	En	este	lugar	no	correrá
riesgos,	porque	acabo	de	hacer	que	se	levanten	brumas	tan	espesas	en	los	alrededores
del	 castillo	 que	 será	 imposible	 que	 alguien	 entre,	 salvo	 que	 consideremos	 que	 sea
necesario.	Y	a	ti,	señora,	voy	a	llevarte	adonde	es	necesaria	tu	presencia;	tienes	que
anticiparte	a	las	acciones	de	tus	enemigos.	Ocúpate	de	dar	a	conocer	que	el	hada	que
crió	 a	 tu	 hijo	 lo	 conserva	 con	 ella,	 por	motivos	 de	 gran	 importancia,	 y	 que	 retuvo
también	a	todas	las	personas	que	te	acompañaron	hasta	aquí.

No	fue	sin	derramar	lágrimas	como	mi	madre	se	vio	obligada	a	dejarme.	El	hada
le	renovó	la	promesa	de	velar	siempre	por	mí,	y	le	aseguró	que	cumpliría	todo	lo	que
yo	pudiera	desear.	Agregó	que	mis	desdichas	acabarían,	siempre	y	cuando	ella	o	yo
no	 pusiésemos	 obstáculos	 con	 alguna	 imprudencia.	 Todas	 esas	 promesas	 fueron
incapaces	 de	 consolar	 a	mi	madre:	 hubiera	 deseado	 quedarse	 conmigo	 y	 dejarle	 al
hada,	 o	 a	 quien	 ella	 juzgara	 más	 digno,	 el	 gobierno	 de	 su	 reino;	 pero	 las	 hadas
ordenan	 de	manera	 imperiosa	 y	 quieren	 que	 ser	 obedecidas.	Mi	madre,	 que	 temía
aumentar	 mi	 infortunio	 con	 una	 negativa	 y	 privarme	 del	 auxilio	 de	 aquella
inteligencia	bienhechora,	consintió	en	hacer	todo	lo	que	se	le	exigía.	Vio	llegar	una
hermosa	carroza,	tirada	por	los	mismos	ciervos	blancos	que	hoy	la	trajeron.	El	hada
hizo	 subir	 a	 la	 reina	 con	 ella;	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 besarme,	 sus	 intereses	 la
reclamaban	en	otra	parte	y	era	consciente	de	que	una	permanencia	más	larga	en	estos
lugares	me	habría	perjudicado.	Con	una	rapidez	extraordinaria,	fue	conducida	al	sitio
donde	acampaba	su	ejército.	Nadie	se	sorprendió	al	verla	llegar	de	aquel	modo.	Todo
el	mundo	creyó	que	estaba	con	el	hada	vieja,	porque	la	que	la	acompañaba	no	se	dejó
ver	 y	 se	 fue	 de	 inmediato:	 lo	 hizo	 para	 venir	 a	 este	 lugar,	 que,	 en	 un	 instante,
embelleció	con	todo	lo	que	su	arte	y	su	imaginación	podían	proporcionarle.

Esta	hada	servicial	me	permitió	agregar	también	todo	lo	que	podía	agradarme,	y
después	de	hacer	por	mí	todo	lo	que	podía	me	dejó	solo,	exhortándome	a	tener	ánimo
y	prometiéndome	que	vendría	 de	 tanto	 en	 tanto	 a	 comunicarme	 las	 esperanzas	que
fuera	concibiendo	en	mi	favor.

Yo	parecía	estar	solo	en	este	palacio;	sin	embargo,	sólo	lo	estaba	a	simple	vista:
se	me	servía	como	si	hubiera	estado	en	medio	de	mi	corte,	y	mis	ocupaciones	fueron
más	 o	 menos	 las	 mismas	 que	 tú	 tuviste	 luego.	 Leía,	 iba	 al	 teatro	 o	 a	 la	 ópera,
cultivaba	 un	 jardín	 que	 había	 hecho	 para	 distraerme,	 y	 todo	 lo	 que	 hacía	me	 daba
gusto.	 Lo	 que	 plantaba	 no	 tardaba	 más	 de	 un	 día	 en	 alcanzar	 la	 perfección.	 No
necesitó	mucho	más	la	enramada	de	rosas	a	la	que	debo	la	dicha	de	verte	aquí.

Mi	 bienhechora	 venía	 a	 verme	 muy	 a	 menudo;	 sus	 promesas	 y	 su	 presencia
atenuaban	mis	penas.	La	reina,	por	su	intermedio,	recibía	noticias	mías,	y	yo	de	ella.
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Un	día	vi	llegar	al	hada.	La	alegría	le	brillaba	en	los	ojos.	Me	dijo:	«Querido	príncipe,
se	acerca	el	momento	de	tu	felicidad».	Entonces	me	contó	que	aquél	que	tú	creías	tu
padre	había	pasado	la	noche	en	el	bosque	con	gran	incomodidad.	En	pocas	palabras
me	puso	al	tanto	del	suceso	que	lo	había	hecho	ponerse	en	camino,	sin	revelarme	tu
auténtico	 linaje.	 Me	 dijo	 que	 el	 buen	 hombre	 estaba	 forzado	 a	 venir	 a	 buscar	 un
refugio	contra	los	males	que	había	soportado	en	las	últimas	veinticuatro	horas.

«Voy	 a	 dar	 órdenes	 para	 que	 se	 lo	 reciba	—me	 dijo—.	Es	 necesario	 darle	 una
acogida	agradable.	Tiene	una	hija	encantadora;	pretendo	que	sea	ella	la	que	te	libere.
Presté	 atención	 a	 las	 condiciones	 que	 mi	 cruel	 compañera	 puso	 para	 anular	 tu
encantamiento.	 Es	 una	 suerte	 que	 no	 haya	 ordenado	 que	 aquélla	 que	 tiene	 que
liberarte	venga	por	amor	a	ti.	Por	el	contrario,	dijo	que	tendrá	que	temer	la	muerte,	e
incluso	 exponerse	 a	 ella	 voluntariamente.	He	 imaginado	una	manera	de	obligarla	 a
dar	ese	paso.	Consiste	en	hacerle	creer	que	la	vida	de	su	padre	está	en	peligro,	y	que
no	tiene	ningún	otro	modo	de	salvarlo.	Sé	que	para	no	darle	gastos	a	ese	anciano	sólo
le	pidió	una	 rosa,	mientras	que	sus	hermanas	 lo	abrumaron	con	pedidos	 insensatos.
En	cuanto	él	encuentre	una	ocasión	favorable,	cumplirá	con	su	deseo.	Ocúltate	en	la
enramada	y,	saltando	sobre	él	en	cuanto	haya	comenzado	a	cortar	rosas,	hazle	temer
que	 la	muerte	 sea	 el	 castigo	de	 su	 audacia,	 a	menos	que	 te	 entregue	alguna	de	 sus
hijas,	 o,	 mejor	 aún,	 que	 ella	 se	 entregue	 voluntariamente,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley
prescrita	por	nuestra	enemiga.	Ese	hombre	 tiene,	además	de	 la	que	 te	destino,	otras
cinco	hijas.	Ninguna	de	ellas	es	lo	bastante	generosa	como	para	salvar	la	vida	de	su
padre	a	costa	de	la	suya;	únicamente	la	Bella	es	capaz	de	esa	noble	acción».

Cumplí	al	pie	de	 la	 letra	 las	órdenes	del	hada.	Ya	sabes,	bella	princesa,	 lo	bien
que	salió	todo.	El	comerciante,	para	salvar	la	vida,	me	prometió	lo	que	le	pedía.	Lo	vi
irse	 sin	 poder	 persuadirme	 de	 que	 volvería	 contigo.	 Lo	 deseaba	 y	 no	me	 atrevía	 a
ilusionarme.	¡Cuántos	males	padecí	durante	todo	el	mes	que	me	pidió!	Sólo	deseaba
verlo	 terminar	para	poder	estar	más	seguro	de	mi	desdicha.	No	podía	 imaginar	que
una	joven	bella	y	encantadora	tuviese	el	coraje	de	venir	al	encuentro	de	un	monstruo
que,	 según	 ella	 creía,	 la	 haría	 su	 presa.	 Aun	 cuando	 hubiera	 tenido	 la	 firmeza
suficiente,	 era	 necesario	 que	 se	 quedase	 conmigo,	 sin	 que	 le	 estuviera	 permitido
arrepentirse	de	sus	actos,	y	eso	me	parecía	un	obstáculo	insuperable.	Además,	¿cómo
habría	podido	soportar	mi	presencia	sin	morirse	de	espanto?

Yo	vivía	mi	vida	miserable	 sumido	 en	 esas	 tristes	 reflexiones,	 y	nunca	 fui	más
digno	de	lástima.	El	mes,	sin	embargo,	llegó	a	su	fin	y	mi	protectora	me	anunció	tu
llegada.	 Te	 acuerdas,	 sin	 duda,	 de	 la	 pompa	 con	 que	 fuiste	 recibida;	 como	 no	me
atrevía	a	mostrarte	mi	alegría	con	palabras,	recurrí	a	la	magnificencia.	El	hada,	llena
de	preocupación	por	mí,	me	prohibió	que	me	diese	a	conocer:	por	mucho	miedo	que
pudiera	 inspirarte,	 o	 por	 mucha	 amabilidad	 que	 me	 mostrases,	 no	 me	 estaba
permitido	tratar	de	agradarte	ni	demostrarte	mi	amor,	menos	aún	revelarte	quién	era.
Sólo	podía	valerme	de	una	extrema	amabilidad,	ya	que,	por	suerte,	el	hada	maligna
había	olvidado	prohibirme	que	te	diese	pruebas	de	ella.
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Esas	leyes	me	parecieron	duras,	pero	tenía	que	aceptarlas,	y	tomé	la	resolución	de
presentarme	 delante	 de	 ti	 sólo	 unos	 momentos	 por	 día	 de	 rehuir	 las	 largas
conversaciones,	 para	 impedir	 que	 mi	 corazón	 se	 entregase	 al	 cariño.	 Llegaste,
encantadora	 princesa,	 y	 la	 primera	 mirada	 que	 te	 eché	 produjo	 en	 mí	 un	 efecto
totalmente	 opuesto	 al	 que	 mi	 monstruosa	 figura	 tenía	 que	 producir	 en	 ti.	 Verte	 y
amarte	de	inmediato	fueron	una	y	la	misma	cosa	para	mí.	Sólo	temblando	entraba	en
tus	 aposentos,	 y	 mi	 alegría	 fue	 inmensa	 al	 ver	 que	 soportabas	 verme	 con	 mayor
intrepidez	 de	 la	 que	 yo	 mismo	 tenía	 para	 soportarlo.	 Cuando	 me	 declaraste	 que
aceptabas	 permanecer	 conmigo	 mi	 gozo	 no	 tuvo	 límites.	 Por	 un	 efecto	 del	 amor
propio	que	subsistía	en	mí	aun	bajo	la	forma	más	espantosa,	creí	percibir	que	no	me
encontrabas	tan	repulsivo	como	habías	imaginado.

Tu	padre	se	fue	contento.	Pero	mi	dolor	crecía	cuando	yo	pensaba	que,	al	parecer,
sólo	podía	caerte	bien	con	la	condición	de	que	tuvieses	gustos	extraños.	Tu	conducta,
tus	 palabras,	 tan	 sensatas	 como	modestas,	 todo	 en	 ti	 me	 daba	 a	 conocer	 que	 sólo
actuabas	 por	 principios	 que	 te	 dictaban	 la	 razón	 y	 la	 virtud:	 eso	 era	 lo	 que	 no	me
permitía	ilusionarme	con	la	esperanza	de	algún	feliz	capricho.	Me	sentía	desesperado
de	no	poder	emplear	contigo	otros	términos	que	no	fueran	los	que	el	hada	me	había
dictado,	y	que	ella	había	elegido,	a	propósito,	bajos	y	pueriles.

En	 vano	 le	 hice	 ver	 que	 no	 era	 natural	 que	 aceptases	 la	 propuesta	 de	 acostarte
conmigo.	 A	 eso	 sólo	 me	 respondió:	 paciencia,	 perseverancia,	 o	 todo	 está	 perdido.
Para	resarcirte	de	mi	ridícula	conversación,	me	aseguró	que	iba	a	darte	todo	tipo	de
placeres,	y	a	mí	la	ventaja	de	verte	continuamente,	sin	espantarte	y	sin	estar	forzado	a
decirte	 impertinencias.	El	hada	me	volvía	 invisible	y	yo	 tenía	 la	satisfacción	de	ver
como	te	servían	espíritus	igualmente	invisibles,	o	que	se	te	mostraban	bajo	distintas
formas	animales.

Más	aún,	el	hada,	dirigiendo	tus	sueños,	te	mostraba	una	apariencia	de	mi	figura
por	 la	 noche,	 y	 durante	 el	 día	 hacía	 que	me	 vieses	 en	mis	 retratos,	 y	me	 permitía
hablarte	por	medio	de	 los	 sueños,	 tal	 como	yo	pensaba	y	 como	 te	hubiera	hablado
realmente.	Tú	 conociste	 confusamente	mi	 secreto	 y	mis	 esperanzas,	 que	 el	 hada	 te
incitaba	a	colmar;	y,	gracias	a	un	espejo	mágico,	yo	era	testigo	de	tus	conversaciones
y	veía	en	ellas	todo	lo	que	imaginabas	decir	o	todo	lo	que	pensabas.	Esa	situación	no
bastaba	para	hacerme	feliz,	sólo	lo	era	en	sueños	y	mis	desdichas	eran	reales.	El	amor
extremo	que	me	habías	inspirado	me	obligaba	a	quejarme	de	las	condiciones	en	que
vivía;	 pero	 mi	 estado	 se	 hizo	 mucho	 más	 triste	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 este
hermoso	 lugar	 ya	 no	 tenía	 encantos	 para	 ti.	 Te	 veía	 derramar	 lágrimas	 que	 me
atravesaban	el	corazón	y	que,	pensé,	podrían	acarrear	mi	pérdida.	Me	preguntaste	si
estaba	solo	aquí,	y	poco	faltó	para	que,	abandonando	mi	simulación	de	estupidez,	te
jurase	 que	 así	 era.	 Lo	 hubiera	 hecho	 con	 términos	 que	 te	 habrían	 sorprendido,
haciéndote	sospechar	que	no	era	tan	tosco	como	quería	parecerlo.

Estaba	incluso	a	punto	de	dártelo	a	conocer	cuando	el	hada,	 invisible	para	ti,	se
presentó	 ante	 mis	 ojos.	 Con	 su	 aire	 amenazador,	 que	 me	 aterrorizó,	 encontró	 el
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secreto	para	hacerme	callar.	¡Qué	medio	usó,	Dios	mío,	para	imponerme	silencio!	Se
acercó	a	ti	con	un	puñal	en	la	mano	y	me	indicó	con	una	seña	que	la	primera	palabra
que	yo	dijese	te	costaría	la	vida.	Me	asusté	tanto	que	retomé,	con	toda	naturalidad,	la
estupidez	que	ella	me	ordenaba	simular.

Mis	penas	no	habían	terminado.	Me	manifestaste	tu	deseo	de	ir	a	casa	de	tu	padre;
te	lo	permití	sin	dudar.	¿Podía	negarte	algo?	Pero	vi	tu	partida	como	una	sentencia	de
muerte,	 y	 sin	 los	 cuidados	 del	 hada	 habría	 sucumbido.	 Durante	 tu	 ausencia,	 esta
generosa	inteligencia	no	me	abandonó	nunca.	Me	preservó	de	mi	propio	furor;	yo	me
hubiera	 abandonado	 a	 él,	 ya	 que	 no	 me	 atrevía	 a	 ilusionarme	 con	 tu	 regreso.	 El
tiempo	que	habías	pasado	en	este	palacio	volvía	mi	situación	más	insoportable	de	lo
que	lo	había	sido	en	un	principio,	puesto	que	me	consideraba	el	más	desgraciado	de
todos	los	hombres,	sin	la	esperanza	de	poder	decírtelo.

La	más	dulce	de	mis	ocupaciones	consistía	en	recorrer	los	lugares	a	los	que	ibas
más	a	menudo;	pero	mi	pena	aumentaba	al	ya	no	verte	allí.	Las	noches	y	las	horas	en
que	tenía	el	gusto	de	hablar	contigo	un	momento	aumentaban	mi	aflicción	y	me	eran
todavía	más	crueles.	Esos	dos	meses,	los	más	largos	de	mi	vida,	terminaron	al	fin,	y
no	te	vi	volver.	Fue	entonces	cuando	mi	desdicha	llegó	al	colmo	y	el	poder	del	hada
resultó	 demasiado	 débil	 para	 impedir	 que	 sucumbiera	 a	 mi	 desesperación.	 Las
precauciones	 que	 tomó	 para	 evitar	 que	 atentase	 contra	mi	 vida	 fueron	 inútiles.	Yo
tenía	un	medio	 seguro	que	escapaba	a	 su	poder:	 consistía	en	dejar	de	alimentarme.
Gracias	a	la	fuerza	de	sus	artes,	tuvo	el	poder	de	sustentarme	todavía	durante	cierto
tiempo;	pero	una	vez	que	agotó	conmigo	todos	sus	secretos,	comencé	a	debilitarme
poco	 a	 poco;	 finalmente,	 ya	 no	me	 quedaba	más	 que	 un	momento	 de	 vida	 cuando
llegaste	para	arrebatarme	a	la	muerte.

Tus	 preciosas	 lágrimas,	 más	 eficaces	 que	 todos	 los	 cordiales	 de	 los	 genios
disfrazados,	 retuvieron	mi	 alma	 lista	 para	 salir.	 Al	 conocer,	 por	 tus	 lamentos,	 que
sentías	afecto	por	mí,	disfruté	de	una	 felicidad	perfecta,	que	 llegó	al	colmo	cuando
me	 aceptaste	 por	 esposo.	 Sin	 embargo,	 aún	 no	 me	 estaba	 permitido	 revelarte	 mi
secreto,	 y	 la	 Bestia	 se	 vio	 obligada	 a	 acostarse	 a	 tu	 lado	 sin	 atreverse	 a	 darte	 a
conocer	 al	 príncipe.	 En	 cuanto	 estuve	 en	 tu	 cama,	mi	 impaciencia	 desapareció;	 ya
sabes	que	de	inmediato	caí	en	un	letargo	que	sólo	terminó	con	la	llegada	del	hada	y
de	la	reina.	Al	despertarme	me	hallé	tal	como	me	ves	ahora,	sin	poder	decir	de	qué
manera	se	operó	el	cambio	en	mí.

Fuiste	testigo	del	resto,	pero	no	has	podido	tener	más	que	una	vaga	idea	del	dolor
que	me	causaba	la	testarudez	de	mi	madre,	que	se	oponía	a	una	boda	tan	justa	y	tan
honrosa	para	mí.	Yo	estaba	decidido,	princesa,	a	volver	a	ser	Bestia	antes	que	perder
la	 esperanza	 de	 ser	 el	 esposo	 de	 una	 persona	 tan	 virtuosa	 y	 tan	 encantadora.	 Aun
cuando	 el	 secreto	de	 tu	 linaje	 hubiera	 seguido	 siendo	un	misterio	 para	mí,	 tanto	 el
agradecimiento	 como	 el	 amor	me	 habrían	 hecho	 sentir	 que,	 teniéndote	 por	 esposa,
sería	el	más	feliz	de	todos	los	hombres.
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A sí	 terminó	 de	 hablar	 el	 príncipe,	 y	 la	 Bella	 iba	 a	 responderle	 cuando	 se	 lo
impidió	 un	 ruido	 de	 voces	 estridentes	 e	 instrumentos	 de	 guerra	 que,	 sin

embargo,	 no	 anunciaban	 nada	 siniestro.	 Se	 asomaron	 a	 la	 ventana,	 y	 el	 hada	 y	 la
reina,	que	volvían	de	dar	su	paseo,	hicieron	otro	tanto.

Aquel	 ruido	 provenía	 de	 la	 llegada	 de	 un	 hombre	 que,	 de	 acuerdo	 con	 las
apariencias,	debía	de	ser	un	rey.	La	escolta	que	lo	rodeaba	tenía	todos	los	signos	de	la
dignidad	 real,	 y	 él	mismo	mostraba	 en	 su	 persona	 un	 aspecto	 de	majestad	 que	 no
desmentía	 en	 absoluto	 la	 magnificencia	 que	 lo	 acompañaba.	 Aquel	 príncipe
perfectamente	bien	proporcionado,	 aunque	ya	no	 estuviese	 en	 su	primera	 juventud,
mostraba	que	pocos	lo	habían	igualado	en	la	primavera	de	su	vida.	Lo	seguían	doce
guardias	y	algunos	cortesanos	en	traje	de	caza,	que	parecían	tan	sorprendidos	como
su	jefe	de	hallarse	en	un	castillo	que	les	era	desconocido.	Se	le	rindieron	los	mismos
honores	que	 le	habrían	correspondido	en	sus	propios	estados,	y	 todo	 fue	hecho	por
seres	invisibles,	ya	que	oían	gritos	de	alegría	y	fanfarrias	pero	no	veían	a	nadie.

El	hada,	al	verlo	aparecer,	le	dijo	a	la	reina:
—Allí	 está	 tu	hermano	el	 rey,	padre	de	 la	Bella,	que	no	 se	espera	 la	 alegría	de

encontrarte	aquí.	Se	sentirá	tanto	más	contento	cuanto	que,	como	lo	sabes,	cree	que
su	hija	murió	hace	mucho	tiempo.	Todavía	la	extraña	tanto	como	a	su	esposa,	de	la
que	conserva	un	cariñoso	recuerdo.

Estas	palabras	aumentaron	la	impaciencia	que	la	joven	reina	y	la	princesa	tenían
por	 besar	 al	 rey,	 de	 modo	 que	 todos	 descendieron	 rápidamente	 al	 patio,	 al	 que
llegaron	en	el	momento	preciso	en	que	aquél	bajaba	del	caballo.	El	rey	los	miró	sin
poder	 reconocerlos,	 pero	 no	 dudó	 de	 que	 salían	 a	 recibirlo.	 Todavía	 no	 sabía	 qué
cumplido	hacerles	ni	qué	palabras	usar,	cuando	la	Bella	se	echó	a	sus	pies	y	le	abrazó
las	rodillas	llamándolo	padre.

El	rey	la	hizo	poner	de	pie	y	la	abrazó	afectuosamente,	sin	comprender	por	qué	le
daba	ese	nombre.	Imaginó	que	podía	ser	una	princesa	huérfana	y	oprimida	que	acudía
a	 implorar	 su	 protección,	 y	 que	 sólo	 usaba	 los	 términos	 más	 conmovedores	 para
obtener	lo	que	pedía.	Estaba	a	punto	de	asegurarle	que	haría	en	su	favor	todo	lo	que
dependiese	de	él,	 cuando	 reconoció	a	 su	hermana	 la	 reina,	quien,	 abrazándolo	a	 su
vez,	le	presentó	a	su	hijo.	Le	contó	una	parte	de	lo	mucho	que	ella	y	él	le	debían	a	la
Bella,	y	no	le	ocultó	la	horrible	aventura	que	acababa	de	terminar.
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El	 rey	 elogió	 a	 la	 joven	 princesa	 y,	 cuando	 quiso	 saber	 su	 nombre,	 el	 hada	 lo
interrumpió	para	preguntarle	si	era	necesario	nombrar	a	sus	padres	y	si	él	no	había
conocido	 alguna	 vez	 a	 alguien	 a	 quien	 ella	 se	 pareciese	 lo	 bastante	 como	 para
revelarle	quiénes	eran…

—Si	 me	 guiase	 sólo	 por	 sus	 rasgos	 —dijo,	 mirándola	 fijamente	 y	 sin	 poder
retener	algunas	lágrimas—,	el	nombre	que	me	ha	dado	sería	legítimo,	pero,	a	pesar	de
esos	indicios,	y	de	la	emoción	que	me	produce	verla,	no	me	atrevo	a	ilusionarme	con
que	 sea	 la	 hija	 que	 he	 llorado,	 ya	 que	 vi	 los	 signos	 indudables	 de	 que	 había	 sido
devorada	 por	 los	 animales	 salvajes.	 Sin	 embargo	—continuó	 diciendo	 mientras	 la
examinaba	 de	 nuevo—,	 se	 parece	 extraordinariamente	 a	 la	 tierna	 e	 incomparable
esposa	que	la	muerte	me	arrebató.	¡Cómo	me	ilusiona	la	esperanza	de	volver	a	ver	en
ella	el	fruto	de	un	matrimonio	encantador	cuyos	lazos	fueron	rotos	demasiado	pronto!

—Puedes	hacerlo,	señor	—replicó	el	hada—,	la	Bella	es	tu	hija.	Su	linaje	ya	no	es
un	 secreto	aquí.	La	 reina	y	el	príncipe	 saben	quién	es.	Hice	que	vinieses	 sólo	para
informarte	de	ello;	pero	no	estamos	en	un	lugar	apropiado	para	contar	los	detalles	de
esta	aventura.	Entremos	al	palacio,	allí	descansarás	unos	momentos	y	luego	te	contaré
lo	que	deseas	saber.	Después	de	la	alegría	que	sentirás	por	volver	a	encontrar	a	una
hija	tan	bella	y	tan	virtuosa,	te	daré	otra	noticia	a	la	que	no	serás	menos	sensible.

El	rey,	acompañado	por	su	hija	y	por	el	príncipe,	fue	conducido	por	los	oficiales
monos	a	los	aposentos	que	el	hada	le	había	destinado.

Durante	 ese	 tiempo,	 la	 inteligencia	 se	 ocupó	 en	 devolverles	 a	 las	 estatuas	 la
libertad	 de	 hablar	 de	 lo	 que	 habían	 visto.	 Como	 la	 reina	 se	 había	 apiadado	 de	 su
suerte,	el	hada	quiso	que	sintiesen	por	sus	manos	el	agrado	de	volver	a	ver	la	luz.	Le
dio	su	varita	mágica,	con	la	que	la	reina	hizo,	siguiendo	sus	órdenes,	siete	círculos	en
el	aire,	y	luego	pronunció	estas	palabras	con	voz	natural:	«Vuelvan	a	la	vida,	su	rey
se	ha	salvado».	Todas	aquellas	figuras	inmóviles	se	movieron	y	se	pusieron	a	caminar
y	 actuar	 como	 lo	hacían	 antes,	 acordándose	 sólo	 confusamente	de	 lo	que	 les	 había
ocurrido.

Después	de	esta	ceremonia,	el	hada	y	la	reina	fueron	a	reunirse	con	el	rey,	al	que
hallaron	conversando	con	la	Bella	y	el	príncipe.	Les	prodigaba	sus	lisonjas	a	ambos,
y,	sobre	todo,	a	su	hija,	a	la	que	le	preguntó	cien	veces	cómo	se	había	salvado	de	las
bestias	feroces	que	se	la	habían	llevado,	sin	reparar	en	que	ya	la	primera	vez	ella	le
había	dicho	que	no	sabía	nada	de	eso	y	que,	incluso,	había	ignorado	el	secreto	de	su
linaje.	Por	su	parte,	el	príncipe	hablaba	sin	que	lo	oyesen,	repitiendo	cien	veces	todo
lo	que	le	debía	a	la	princesa	Bella.	Hubiera	querido	también	informar	al	monarca	de
las	 promesas	que	 el	 hada	 le	 había	 hecho	de	que	 la	 desposaría,	 y	 rogarle	 que	no	 se
negase	 a	 dar	 su	 amable	 consentimiento	 a	 ese	matrimonio.	 Aquella	 conversación	 y
aquellas	 lisonjas	 fueron	 interrumpidas	por	 la	 llegada	de	 la	 reina	y	del	hada.	El	 rey,
que	recuperaba	a	su	hija,	conocía	la	inmensidad	de	su	dicha,	pero	todavía	ignoraba	a
quién	le	debía	ese	precioso	don.

—A	mí	—le	dijo	el	hada—,	y	yo	soy	la	única	a	quien	le	corresponde	explicarte	la
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aventura.	Mis	buenas	acciones	no	consistirán	solamente	en	relatártela,	también	tengo
novedades	que	anunciarte	que	no	te	resultarán	menos	agradables.	De	modo	tal,	gran
rey,	que	puedes	señalar	este	día	como	uno	de	los	días	felices	de	tu	vida.

Los	asistentes,	viendo	que	el	hada	se	disponía	a	hablar,	dieron	a	entender	con	su
silencio	que	le	prestarían	muchísima	atención.	Para	responder	a	su	expectativa,	éste
fue	el	discurso	que	le	dirigió	al	rey:

—La	Bella,	 señor,	y	quizás	el	príncipe,	 son	aquí	 los	únicos	que	no	conocen	 las
leyes	de	la	Isla	Feliz.	Para	ellos	voy	a	explicarlas.	A	todos	los	habitantes	de	esta	isla,
e	incluso	al	rey,	les	está	permitido	consultar	únicamente	el	propio	gusto	en	lo	que	se
refiere	 a	 la	 persona	 con	 quien	 se	 casarán,	 de	 manera	 que	 nada	 se	 oponga	 a	 su
felicidad.	En	virtud	de	ese	privilegio,	tú	elegiste	a	una	joven	pastora	a	la	que	habías
conocido	durante	una	partida	de	 caza.	Sus	 encantos	y	 su	 inteligencia	 te	 la	hicieron
encontrar	digna	de	ese	honor.

»Cualquier	 otra	 que	 no	 fuese	 ella,	 e	 incluso	 muchachas	 dignamente	 criadas,
habrían	aceptado	sin	demora	y	con	alegría	el	de	ser	tu	amante;	pero	la	virtud	le	hizo
desdeñar	semejante	ofrecimiento.	La	hiciste	subir	al	trono	y	le	diste	un	rango	del	que
lo	 humilde	 de	 su	 linaje	 parecía	 excluirla,	 pero	 que	 merecía	 por	 la	 nobleza	 de	 su
carácter	y	la	belleza	de	su	alma.

»Puedes	recordar	que	siempre	tuviste	motivos	para	felicitarte	por	tu	elección.	Su
afabilidad,	su	buen	natural	y	su	cariño	por	ti	estuvieron	a	la	altura	de	los	encantos	de
su	persona.	Pero	no	gozaste	mucho	 tiempo	del	placer	de	 tenerla	 contigo.	Luego	de
hacerte	padre	de	la	Bella,	te	viste	en	la	obligación	de	viajar	a	la	frontera	de	tu	reino
para	prevenir	un	conato	de	rebelión	del	que	te	habían	informado;	durante	ese	tiempo,
sufriste	 la	 pérdida	 de	 tu	 querida	 esposa,	 lo	 que	 te	 conmovió	 tanto	más	 cuanto	 que
sumabas	al	amor	que	sus	encantos	te	habían	inspirado	la	más	perfecta	estima	por	sus
raras	 cualidades.	 A	 pesar	 de	 su	 mucha	 juventud	 y	 de	 la	 poca	 educación	 que	 su
nacimiento	 le	 había	 dado,	 hallaste	 en	 ella	 una	 prudencia	 consumada,	 y	 tus	 más
hábiles	cortesanos	quedaron	sorprendidos	con	los	sabios	consejos	que	te	daba	y	con
los	medios	que	encontraba	para	que	todos	tus	proyectos	tuvieran	éxito.

El	rey,	que	seguía	conservando	su	dolor	y	tenía	la	muerte	de	aquella	digna	esposa
siempre	presente,	no	pudo	oír	este	 relato	 sin	dar	nuevas	muestras	de	emoción,	y	el
hada,	que	se	dio	cuenta	de	que	ese	discurso	lo	conmovía,	le	dijo:

—Tu	 sensibilidad	 me	 prueba	 que	 merecías	 aquella	 dicha;	 no	 quiero	 hacerte
presente	aún	más	un	recuerdo	que	sólo	puede	entristecerte;	pero	tengo	que	decirte	que
aquella	supuesta	pastora	era	un	hada,	mi	hermana,	 la	cual,	 informada	de	que	la	Isla
Feliz	era	un	país	encantador,	y	al	tanto	de	sus	leyes	y	de	la	benignidad	de	tu	gobierno,
tuvo	ganas	de	verla.

»Las	 ropas	 de	 pastora	 fueron	 el	 único	disfraz	 que	 eligió,	 a	 fin	 de	 gozar	 por	 un
tiempo	de	la	vida	campestre.	Fue	allí	donde	la	encontraste.	Sus	gracias	y	su	juventud
te	conmovieron.	Ella	se	abandonó	sin	 resistencias	al	deseo	de	saber	si	 tenías	 tantos
encantos	en	el	espíritu	como	los	que	encontraba	en	tu	persona.	Confiaba	en	su	calidad
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y	en	su	poder	de	hada,	que	la	pondría,	cuando	lo	quisiera,	a	cubierto	de	tus	afanes,	en
caso	de	que	llegasen	a	ser	importunos	y	la	condición	bajo	la	cual	se	te	aparecería	te
hiciera	 presumir	 que	 podías	 faltarle	 el	 respeto	 sin	 consecuencias.	 No	 temía	 los
sentimientos	 que	 podías	 llegar	 a	 inspirarle,	 y,	 persuadida	 de	 que	 su	 virtud	 bastaba
para	 protegerla	 de	 las	 trampas	 del	 amor,	 atribuía	 lo	 que	 sentía	 por	 ti	 a	 la	 simple
curiosidad	 de	 conocer	 si	 todavía	 existían	 en	 la	 tierra	 hombres	 capaces	 de	 amar	 la
virtud	 desprovista	 de	 ornamentos	 postizos,	 que	 la	 vuelven	 más	 brillante	 y	 más
respetable	para	el	vulgo	de	lo	que	es	en	sí	misma	y	que	ayuda,	a	menudo,	a	darles	su
nombre	a	los	vicios	más	abominables.

»Engañada	con	esta	idea,	lejos	de	huir	a	refugiarse	en	nuestro	asilo	general,	como
primero	había	pensado,	quiso	vivir	en	una	pequeña	cabaña	que	se	había	hecho	en	la
soledad	en	la	que	la	hallaste,	en	compañía	de	una	figura	fantástica	que	representaba	a
su	madre.	Aquellas	dos	personas	parecían	vivir	del	producto	de	un	supuesto	rebaño
que	no	 temía	a	 los	 lobos,	ya	que,	 en	 realidad,	no	eran	más	que	genios	disfrazados.
Fue	en	aquel	lugar	donde	recibió	tus	atenciones.	Éstas	produjeron	todo	el	efecto	que
podías	desear.	No	tuvo	fuerzas	para	rechazar	la	corona	cuando	se	la	ofreciste…	Eras
consciente	de	 lo	mucho	que	 le	debías	en	 tiempos	en	que	creías	que	ella	 te	 lo	debía
todo	y	tú	considerabas	que	era	mejor	que	lo	ignorase.

»Lo	que	te	revelo	es	una	prueba	tangible	de	que	la	ambición	no	tuvo	parte	alguna
en	el	consentimiento	que	dio	a	tus	deseos.	No	ignoras	que	nosotras	consideramos	los
más	grandes	reinos	como	bienes	que	regalamos	a	quien	nos	place.	Pero	ella	se	fijó	en
tu	 conducta	 generosa	 y,	 creyéndose	 feliz	 de	 unirse	 a	 un	 hombre	 tan	 virtuoso,	 se
aturdió	con	ese	compromiso	hasta	el	punto	de	que	no	hizo	ninguna	reflexión	sobre	el
peligro	 en	 que	 iba	 a	 precipitarse;	 dado	 que	 nuestras	 leyes	 prohíben	 expresamente
cualquier	unión	con	quienes	no	tienen	tanto	poder	como	nosotras,	sobre	todo	antes	de
que	tengamos	edad	suficiente	como	para	tener	autoridad	sobre	las	demás	y	disfrutar,
llegado	el	momento,	del	derecho	de	preeminencia.

»Antes	que	llegue	ese	tiempo,	estamos	subordinadas	a	las	hadas	mayores,	y	para
que	no	abusemos	de	nuestro	poder	sólo	tenemos	el	de	disponer	de	nuestras	personas
en	favor	de	una	inteligencia	o	de	un	sabio	cuyo	poder	sea,	al	menos,	igual	al	nuestro.
Es	 cierto	 que,	 una	 vez	 llegadas	 a	 la	 edad	 requerida,	 somos	 dueñas	 de	 contraer	 el
matrimonio	que	nos	plazca;	pero	no	solemos	hacer	uso	de	ese	derecho,	y	siempre	es
para	escándalo	de	la	orden,	que	rara	vez	recibe	esta	afrenta,	y	aun	en	ese	caso	sólo	se
trata	de	algunas	viejas	hadas	que	pagan	casi	siempre	caro	su	extravagancia,	ya	que	se
casan	 con	 jóvenes	que	 las	 desprecian,	 y	 aunque	no	 se	 las	 castigue	directamente	ya
tienen	 suficiente	 castigo	 con	 el	 maltrato	 de	 sus	 esposos,	 de	 los	 que	 no	 les	 está
permitido	vengarse.

»Es	la	única	pena	que	les	imponemos.	Los	disgustos,	que	casi	siempre	llegan	tras
las	locuras	que	hicieron,	les	quitan	el	deseo	de	revelarles	nuestros	secretos	ventajosos
a	 los	 profanos	 de	 quienes	 esperaban	 consideración	 y	 atenciones.	 Ninguno	 de	 esos
casos	era	el	de	mi	hermana.	Dotada	de	 todas	 las	cualidades	necesarias	para	hacerse
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amar,	no	le	faltaba	más	que	la	edad	suficiente;	pero	se	dejó	llevar	sólo	por	el	amor.	Se
ilusionó	con	que	podría	mantener	su	casamiento	en	secreto	y,	durante	un	tiempo,	lo
logró.	No	tenemos	por	costumbre	informarnos	de	lo	que	hacen	las	hadas	cuando	están
ausentes.	 Cada	 cual	 se	 ocupa	 de	 sus	 propios	 asuntos,	 y	 vamos	 por	 el	mundo	 para
hacer	 el	 bien	 o	 el	mal,	 de	 acuerdo	 con	 nuestras	 inclinaciones,	 sin	 estar	 obligadas,
cuando	regresamos,	a	rendir	cuenta	de	nuestros	actos,	a	menos	que	hayamos	tenido
una	conducta	que	haga	hablar	de	nosotras	o	que	algún	hada	bienhechora,	conmovida
con	 la	 suerte	 de	 algún	 desdichado	 injustamente	 perseguido,	 nos	 traiga	 sus	 quejas.
Hace	 falta,	 finalmente,	 algún	acontecimiento	 imprevisto	para	que	vayamos	a	ver	el
libro	general,	en	el	que	lo	que	hacemos	queda	grabado	por	sí	solo	en	el	acto.	Fuera	de
esas	ocasiones,	sólo	tenemos	que	concurrir	a	la	asamblea	tres	veces	por	año,	y,	como
viajamos	muy	 fácilmente,	 para	 cumplir	 con	 esa	 obligación	 sólo	 tenemos	que	hacer
acto	de	presencia	durante	dos	horas.

»Mi	hermana	tenía	que	honrar	el	Trono	(es	el	nombre	que	le	damos	a	ese	pesado
deber):	cuando	era	necesario,	tenía	que	preparar	con	anticipación	una	partida	de	caza
o	 un	 viaje	 de	 placer,	 y	 en	 cuanto	 nos	 íbamos	 fingía	 alguna	 indisposición	 para
quedarse	 sola	 encerrada	 en	 su	gabinete,	 o	decía	que	 tenía	que	 escribir	 o	descansar.
Nadie	se	dio	cuenta	en	 tu	palacio,	ni	 tampoco	ninguna	de	nosotras,	de	 lo	que	 tenía
tanto	 interés	 en	 ocultar.	 Ése	 no	 fue	 un	 misterio	 para	 mí.	 Las	 consecuencias	 eran
peligrosas,	así	se	lo	hice	saber,	pero	ella	te	amaba	demasiado	como	para	arrepentirse
de	su	conducta.	Queriendo	incluso	justificarse	ante	mí,	exigió	que	fuese	a	verte.

»Sin	hacerte	cumplidos,	confieso,	señor,	que,	si	al	verte	no	llegué	a	aprobar	por
entero	 su	debilidad,	 al	menos	 ésta	quedó	 considerablemente	disminuida	y	 creció	 el
celo	que	puse	 en	mantenerla	oculta.	Su	prevaricación	permaneció	 ignorada	durante
dos	años;	pero,	al	fin,	fue	descubierta.	Nosotras	tenemos	la	obligación	de	hacer	por	el
ancho	mundo	un	 cierto	 número	de	 buenas	 acciones,	 de	 las	 que	 estamos	 forzadas	 a
rendir	 cuentas.	 Cuando	 mi	 hermana	 se	 vio	 obligada	 a	 rendir	 las	 suyas,	 sólo	 pudo
mostrar	favores	hechos	en	la	Isla	Feliz	y	por	la	Isla	Feliz.

»Varias	 hadas,	 de	mal	 humor,	 censuraron	 su	manera	 de	 actuar;	 por	 eso	 nuestra
reina	 le	preguntó	cuál	era	 la	 razón	por	 la	que	 limitaba	su	beneficencia	a	esa	 ínfima
parte	de	la	tierra,	ya	que	no	le	estaba	permitido	ignorar	que	un	hada	joven	tiene	que
viajar	mucho	para	dar	a	conocer	al	universo	nuestro	poder	y	nuestra	voluntad.

»Como	 esa	 ley	 no	 era	 nueva,	mi	 hermana	 no	 tuvo	motivos	 para	 refunfuñar	 ni
pretextos	 para	 negarse	 a	 obedecer.	 Prometió	 que	 se	 sometería	 a	 ella;	 pero	 la
impaciencia	de	volver	a	verte,	el	temor	a	que	notasen	su	ausencia,	la	imposibilidad	de
actuar	 en	 secreto	 para	 el	 trono,	 no	 le	 permitieron	 alejarse	 por	mucho	 tiempo	 y	 lo
bastante	 a	 menudo	 como	 para	 cumplir	 con	 su	 deber,	 y	 en	 la	 asamblea	 siguiente
apenas	si	pudo	probar	que	había	estado	un	cuarto	de	hora	fuera	de	la	Isla	Feliz.

»Nuestra	reina,	irritada	con	ella,	la	amenazó	con	destruir	esa	isla	para	impedir	que
siguiera	 violando	 nuestras	 leyes.	 Esa	 amenaza	 la	 turbó	 tanto	 que	 aún	 la	 menos
perspicaz	de	las	hadas	se	dio	cuenta	de	hasta	qué	punto	tu	esposa	le	tenía	apego	a	esa
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isla	fatal;	y	el	hada	malvada,	que	le	dio	a	este	príncipe	la	monstruosa	figura	que	tuvo,
comprendió,	 al	 ver	 su	 confusión,	 que	 al	 abrir	 el	 gran	 libro	 encontraría	 allí	 alguna
información	 importante	 que	 le	 permitiría	 ejercer	 su	 influencia	 maléfica.	 “Aquí	—
gritó—	 se	 descubrirá	 la	 verdad,	 y	 podremos	 realmente	 saber	 cuál	 ha	 sido	 su
conducta”.	Dichas	estas	palabras,	le	hizo	ver	a	toda	la	asamblea	lo	que	había	ocurrido
en	los	últimos	dos	años	y	lo	leyó	todo	en	voz	alta	y	clara.

»Todas	las	hadas	hicieron	un	enorme	alboroto	al	enterarse	de	esa	unión	despareja,
y	cubrieron	a	mi	 triste	hermana	con	 los	más	crueles	 reproches.	Fue	condenada	a	 la
degradación	de	nuestra	orden	y	a	permanecer	prisionera	entre	nosotras.	Si	el	castigo
de	aquella	falta	sólo	hubiera	consistido	en	la	primera	de	estas	penas,	habría	hallado
consuelo;	pero	el	segundo	castigo,	más	terrible	que	el	primero,	le	hizo	sentir	todo	el
rigor	de	ambos.	La	pérdida	de	su	dignidad	 le	 importaba	poco;	pero	como	te	amaba
entrañablemente,	pidió,	con	lágrimas	en	los	ojos,	que	se	contentasen	con	degradarla,
sin	 privarla	 del	 placer	 de	 vivir	 como	 una	 simple	 mortal	 junto	 a	 su	 esposo	 y	 a	 su
querida	hija.

»Sus	 llantos	 y	 sus	 súplicas	 conmovieron	 a	 las	 más	 jóvenes	 de	 las	 hadas	 más
ancianas,	y	yo	vi,	por	el	murmullo	que	se	produjo,	que	si	en	el	mismo	momento	se
hubiese	 votado,	 seguramente	 no	 habría	 tenido	 que	 padecer	 más	 que	 una
amonestación.	 Pero	 una	 de	 las	 más	 ancianas,	 a	 la	 que	 por	 su	 gran	 decrepitud
llamamos	la	Madre	de	los	Tiempos,	no	le	dio	tiempo	a	la	reina	de	explicarse	y	dar	a
conocer	que	la	piedad	se	había	apoderado	de	su	corazón	tanto	como	del	de	las	demás.

»“Este	 crimen	 no	 debe	 tolerarse	—exclamó	 con	 voz	 cascada	 aquella	 detestable
vieja—,	si	no	se	lo	castiga,	todos	los	días	estaremos	expuestas	a	las	mismas	afrentas.
En	este	asunto,	el	honor	de	nuestra	orden	está	en	juego.	Esta	miserable,	apegada	a	la
tierra,	no	lamenta	en	absoluto	la	pérdida	de	una	dignidad	que	la	ponía	por	encima	de
los	reyes	cien	veces	más	arriba	de	lo	que	ellos	lo	están	por	encima	de	sus	súbditos.
Nos	 está	mostrando	 que	 vuelca	 su	 afecto,	 sus	 temores	 y	 sus	 deseos	 en	 su	 indigna
familia.	 Allí	 es	 donde	 hay	 que	 castigarla.	 Que	 su	 esposo	 la	 llore;	 que	 su	 hija,
vergonzoso	 fruto	 de	 sus	 cobardes	 amores,	 se	 case	 con	 un	 monstruo,	 para	 hacerle
expiar	la	debilidad	de	una	madre	que	tuvo	la	de	dejarse	hechizar	por	la	belleza	frágil
y	despreciable	de	su	padre”.

»Este	 cruel	 dictamen	 hizo	 que	muchas	 de	 las	 que	 se	 inclinaban	 a	 la	 clemencia
volvieran	al	rigor.	Como	el	pequeño	número	de	las	que	se	habían	apiadado	no	era	lo
bastante	 considerable	 como	para	 oponerse	 a	 la	 decisión	 general,	 ésta	 fue	 ejecutada
estrictamente,	y	nuestra	misma	reina,	en	cuya	fisonomía	parecía	leerse	la	compasión,
recobró	su	aspecto	severo	y	confirmó,	sumando	su	voto	al	de	la	mayoría,	la	opinión
de	 aquella	 vieja	mala.	Mi	 hermana,	 sin	 embargo,	 que	 buscaba	 cómo	hacer	 revocar
una	 sentencia	 tan	 cruel,	 hizo	 de	 ti,	 para	 conmover	 al	 tribunal	 y	 disculpar	 su
casamiento,	un	retrato	tan	encantador	que	inflamó	el	corazón	del	hada	gobernanta	del
príncipe	(era	la	que	había	abierto	el	libro),	pero	aquel	amor	incipiente	sólo	sirvió	para
redoblar	el	odio	que	aquella	hada	injusta	ya	tenía	por	tu	triste	esposa.
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»Como	no	podía	 resistir	 al	 anhelo	que	 tenía	de	verte,	 disfrazó	 su	pasión	con	el
pretexto	 de	 conocer	 si	 merecías	 que	 un	 hada	 hiciera	 por	 ti	 el	 sacrificio	 que	 había
hecho	mi	hermana.	Como	estaba	encargada	de	velar	por	el	príncipe	y	había	hecho	que
la	 asamblea	 aprobase	 esa	 tutela,	 no	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 abandonarlo	 si	 el	 amor,
ingenioso,	 no	 le	 hubiese	 inspirado	 la	 idea	 de	 poner	 junto	 al	 príncipe	 a	 un	 genio
protector	 y	 a	 dos	 hadas	 subalternas	 e	 invisibles,	 para	 que	 lo	 cuidasen	 durante	 su
ausencia.	Después	de	tomar	esa	precaución,	sólo	pensó	en	seguir	sus	deseos,	que	la
llevaron	a	la	Isla	Feliz.

»Mientras	tanto,	las	damas	y	los	oficiales	de	la	reina	prisionera,	extrañados	de	que
no	saliese	de	su	gabinete	secreto,	fueron	presa	de	la	alarma.	Ella	les	había	prohibido
explícitamente	que	la	interrumpieran,	por	lo	que	dejaron	pasar	la	noche	sin	llamar	a	la
puerta;	 pero	 como	 la	 impaciencia	 ya	 no	 les	 permitía	 ninguna	 otra	 consideración,
golpearon	con	fuerza	y,	como	nadie	les	respondió,	tiraron	la	puerta	abajo,	sin	dudar
de	 que	 le	 había	 ocurrido	 algún	 accidente.	 Se	 esperaban	 los	 más	 funestos
descubrimientos;	pero	su	consternación	no	fue	menor	al	no	encontrarla.	La	llamaron,
la	buscaron	en	vano;	no	dieron	con	nada	que	pudiera	aliviar	la	desesperación	que	les
causaba	su	ausencia.	Hicieron	miles	de	razonamientos,	unos	más	absurdos	que	otros.
No	podían	sospechar	que	su	evasión	fuera	voluntaria.	Era	todopoderosa	en	tu	reino,	el
poder	soberano	que	le	habías	otorgado	nadie	se	 lo	discutía.	Todos	le	obedecían	con
alegría.	El	cariño	que	ustedes	tenían	el	uno	por	el	otro,	el	que	ella	tenía	por	su	hija	y
por	 súbditos	 que	 la	 hacían	 sentir	 feliz,	 impedía	 que	 se	 la	 acusase	 de	 haber	 huido.
¿Adónde	podría	haber	 ido	para	estar	mejor?	Por	 lo	demás,	¿qué	hombre	se	hubiera
atrevido	a	raptar	a	una	reina	en	medio	de	su	guardia	y	en	lo	recóndito	de	su	palacio?
Se	habría	sabido	de	inmediato	el	camino	que	los	secuestradores	hubieran	tomado.

»La	 desgracia	 era	 indudable,	 aunque	 las	 circunstancias	 en	 que	 había	 ocurrido
permaneciesen	 ocultas.	 Había	 que	 temer	 otra	 más:	 era,	 señor,	 la	 manera	 en	 que
recibirías	la	fatal	noticia.	La	inocencia	de	quienes	eran	responsables	de	la	persona	de
la	 reina	no	 les	daba	ninguna	 tranquilidad	en	cuanto	a	 los	efectos	de	 tu	 justa	cólera.
Tenían	que	determinarse	a	huir	de	tus	estados,	y,	con	esa	huida,	declararse	culpables
de	un	crimen	que	no	habían	cometido,	o	tenían	que	encontrar	la	manera	de	ocultarte
aquella	desgracia.

»Después	de	muchas	deliberaciones,	sólo	se	les	ocurrió	convencerte	de	que	había
muerto,	lo	que	hicieron	de	inmediato.	Enviaron	un	correo	a	informarte	de	que	había
caído	enferma.	Un	segundo	correo,	que	salió	unas	horas	después,	te	llevó	la	noticia	de
su	muerte;	 era	 para	 que	 tu	 amor	 no	 te	 hiciese	 regresar	 de	 inmediato.	 Tu	 presencia
habría	destruido	todas	las	precauciones	en	que	se	basaba	la	seguridad	de	todos.	Se	le
hicieron	exequias	dignas	de	su	rango,	de	tu	afecto	y	del	desconsuelo	de	un	pueblo	que
la	adoraba	y	la	lloraba	tan	sinceramente	como	tú	mismo.

»Esa	cruel	aventura	fue	siempre	un	secreto	para	ti,	aunque	no	había	nadie	en	toda
la	Isla	Feliz	que	la	ignorase.	La	primera	sorpresa	había	hecho	pública	esa	desgracia.
El	dolor	que	sentiste	por	esa	pérdida	estuvo	en	proporción	a	tu	afecto;	sólo	hallaste
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alivio	en	llamar	a	la	princesa	a	tu	lado.	Las	inocentes	caricias	de	aquella	niña	fueron
tu	único	consuelo.	Ya	no	quisiste	separarte	de	ella;	era	encantadora	y	te	presentaba,
sin	 cesar,	 el	 vivo	 retrato	 de	 su	madre	 la	 reina.	El	 hada	 enemiga,	 que	 había	 sido	 la
primera	causa	de	todo	el	desorden	cuando	abrió	el	gran	libro	en	donde	descubrió	el
casamiento	de	mi	hermana,	no	fue	a	verte	sin	pagar	por	su	curiosidad;	 tu	presencia
produjo	 en	 su	 corazón	 el	 mismo	 efecto	 que	 en	 el	 de	 tu	 esposa,	 y	 aunque	 esa
experiencia	no	la	indujo	a	disculparla,	deseaba	ardientemente	cometer	la	misma	falta.
Permanecía	invisible	a	tu	lado	y	no	podía	decidirse	a	dejarte;	viéndote	inconsolable,
no	 se	 ilusionaba	 con	 que	 el	 éxito	 coronara	 sus	 amores;	 y	 como	 temía	 añadir	 la
vergüenza	de	tu	desprecio	a	la	inutilidad	de	sus	propósitos,	no	osaba	darse	a	conocer.
Por	 otra	 parte,	 juzgando	 necesario	 aparecer,	 pensaba	 que	 conquistándote	 con	 su
ingenio	haría	que	te	acostumbrases	a	verla	y	quizás	a	amarla.	Pero	para	eso	tenía	que
hablarte	 y,	 con	 vistas	 a	 conseguirlo,	 pensó	 tanto	 en	 el	 medio	 que	 emplearía	 para
presentarse	ante	ti	decentemente	que	terminó	por	encontrarlo.

»Había	 una	 reina	 vecina	 a	 la	 que	 un	usurpador,	 luego	de	 asesinar	 a	 su	marido,
había	echado	de	 sus	estados;	 aquella	 triste	princesa	 recorría	el	mundo	buscando	un
asilo	y	un	vengador.	El	hada	la	secuestró	y,	después	de	ponerla	en	un	lugar	seguro,	la
durmió	y	tomó	su	aspecto.	Tú,	señor,	viste	como	esa	hada	disfrazada	se	arrojaba	a	tus
pies	e	imploraba	tu	protección	para	castigar,	decía,	al	asesino	de	un	esposo	al	que	ella
lloraba	tanto	como	tú	a	la	reina.	Te	aseguró	que	el	amor	conyugal	era	el	único	motivo
de	 sus	 acciones	y	que	 renunciaba	de	 todo	corazón	a	una	corona	que	ofrecía	 al	que
vengase	a	su	querido	esposo.

»Los	desdichados	 tienen	piedad	unos	de	otros.	Compartiste	 su	dolor,	 tanto	más
cuanto	 que	 lloraba	 a	 un	 esposo	 amado	y,	mezclando	 sus	 lágrimas	 con	 las	 tuyas,	 te
hablaba	sin	cesar	de	la	reina.	Le	concediste	tu	protección,	y	no	tardaste	en	restituirle
su	 pretendido	 reino,	 castigando	 a	 los	 rebeldes	 y	 al	 usurpador	 como	 ella	 parecía
desearlo;	pero	no	quiso	volver	a	su	país	ni	abandonarte.	Te	suplicó,	por	su	seguridad,
que	hicieses	gobernar	su	reino	en	su	nombre,	ya	que	eras	demasiado	generoso	para
aceptar	el	presente	que,	dándotelo,	te	habría	querido	hacer,	y	que	le	permitieses	vivir
en	tu	corte.	No	pudiste	negarle	ese	nuevo	favor.	Te	pareció	necesaria	para	criar	a	tu
hija,	 ya	 que	 la	 hábil	 harpía	 no	 ignoraba	 que	 aquella	 niña	 era	 el	 único	 objeto	 de	 tu
afecto.	 Fingía	 un	 extremo	 cariño	 por	 ella,	 y	 la	 tenía	 continuamente	 en	 los	 brazos.
Anticipándose	 al	 pedido	 que	 ibas	 a	 hacerle,	 te	 pidió	 encarecidamente	 que	 le
permitieses	encargarse	de	su	educación,	diciéndote	que	no	quería	 tener	ningún	otro
heredero	fuera	de	aquella	querida	niña,	que	sería	también	la	suya	y	el	único	objeto	de
su	 amor,	 porque,	 decía,	 le	 recordaba	 a	 la	 que	 había	 tenido	 con	 su	 esposo	 y	 había
perecido	con	él.

»Su	 propuesta	 te	 pareció	 tan	 conveniente	 que	 no	 dudaste	 en	 entregarle	 a	 la
princesa,	e	incluso	darle	pleno	poder	sobre	ella.	El	hada	cumplió	perfectamente	con
su	tarea	y,	gracias	a	su	talento	y	su	afecto,	se	ganó	por	entero	tu	confianza;	y	tú,	como
a	 una	 querida	 hermana,	 le	 diste	 tu	 cariño.	 Eso	 no	 era	 bastante	 para	 ella;	 toda	 su
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preocupación	 era	 la	 de	 llegar	 a	 ser	 tu	 esposa.	 No	 descuidó	 nada	 para	 lograr	 su
objetivo;	pero	aunque	no	hubieras	sido	el	esposo	de	la	más	bella	de	las	hadas,	ella	no
estaba	 hecha	 para	 inspirar	 amor.	 El	 rostro	 que	 había	 tomado	 prestado	 no	 podía
compararse	 con	 el	 de	 aquélla	 cuyo	 lugar	 pretendía	 ocupar.	 Extremadamente	 fea,
como	ella	 lo	era	por	naturaleza,	no	hubiera	podido	 tomar	una	belleza	prestada	más
que	un	día	por	año.

»Esa	experiencia	poco	halagüeña	le	hizo	comprender	que,	para	tener	éxito,	tenía
que	recurrir	a	otros	medios	que	no	fueran	la	belleza.	En	secreto,	conspiró	para	obligar
al	pueblo	y	a	los	grandes	señores	a	solicitarte	que	tomases	esposa,	y	para	ser	ella	la
elegida.	Pero	ciertas	explicaciones	ambiguas	que	te	había	dado	para	dar	fundamento	a
tus	 disposiciones	 te	 hicieron	 saber	 fácilmente	 de	 dónde	 provenían	 los	 vehementes
requerimientos	con	los	que	te	importunaban.	Manifestaste	claramente	que	no	querías
oír	hablar	de	darle	una	madrastra	a	tu	hija,	ni	ponerte	en	situación,	al	subordinarla	a
una	 reina,	 de	 hacerle	 perder	 el	 primer	 rango	 en	 tus	 estados,	 junto	 con	 la	 firme
esperanza	 de	 sucederte	 en	 el	 trono.	 También	 le	 diste	 a	 entender	 a	 aquella	 falsa
princesa	que	sería	de	tu	agrado	verla	volver	a	su	país	sin	protestar	y	sin	tardanza.	Una
vez	de	regreso	en	su	reino,	le	prometiste	que	le	prestarías	todos	los	servicios	que	se
pueden	esperar	de	un	amigo	fiel	y	de	un	vecino	generoso.	Pero	no	le	ocultaste	que,	si
no	 tomaba	de	buena	gana	esa	decisión,	 corría	 el	 riesgo	de	 tener	que	hacerlo	por	 la
fuerza.

»El	obstáculo	 insuperable	que	oponías	a	su	amor	 le	produjo	una	 terrible	cólera;
sin	 embargo,	 fingió	 tal	 indiferencia	que	 logró	 convencerte:	 aquella	 tentativa	 era	un
efecto	de	su	ambición	y	del	temor	a	que,	más	tarde,	te	apoderases	de	sus	estados;	a
pesar	de	la	insistencia	que	había	tenido	en	ofrecértelos,	prefería	dejarte	creer	que	no
lo	había	hecho	de	buena	fe	antes	que	darte	a	conocer	sus	verdaderas	intenciones.

»Su	 furor	 no	 fue	 menos	 violento	 por	 mantenerse	 oculto.	 Sin	 dudar	 que	 era	 la
Bella	 quien,	 más	 poderosa	 en	 tu	 corazón	 que	 la	 política,	 te	 hacía	 renunciar	 a	 la
ventaja	de	extender	tu	imperio	de	manera	tan	gloriosa,	concibió	por	ella	un	odio	tan
fuerte	como	el	que	había	tenido	por	tu	esposa	y	tomó	la	resolución	de	deshacerse	de
ella,	ya	que	no	dudaba	que,	una	vez	muerta,	tus	súbditos	renovarían	sus	ruegos	y	te
forzarían	a	ponerte	en	situación	de	dejar	descendientes…	La	buena	mujer	ya	casi	no
estaba	 en	 edad	 de	 dártelos,	 pero	 poco	 le	 importaba	 ésa	 superchería.	 La	 reina	 cuya
apariencia	había	tomado	era	lo	bastante	joven	como	para	poder	tener	muchos	todavía,
y	su	fealdad	no	era	un	obstáculo	para	una	boda	real	por	razones	políticas.

»A	pesar	 de	 la	 declaración	 sincera	 que	 habías	 hecho,	 se	 pensaba	 que	 si	 tu	 hija
moría	cederías	a	los	continuos	argumentos	de	tu	consejo;	ni	siquiera	se	dudaba	de	que
tu	elección	recayera	en	aquella	falsa	reina,	lo	que	le	ganaba	innumerables	secuaces.
Así	fue	como,	con	la	ayuda	de	uno	de	sus	aduladores,	cuya	mujer	tenía	el	alma	tan
baja	como	él,	y	que	era	tan	malvado	como	ella,	decidió	deshacerse	de	tu	hija.	Había
hecho	a	aquella	mujer	gobernanta	de	la	princesita.	Entre	los	tres	decidieron	asfixiarla
y	 decir	 que	 había	muerto	 súbitamente.	 Pero,	 para	mayor	 seguridad,	 se	 pusieron	 de
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acuerdo	en	 ir	a	cometer	ese	asesinato	en	el	bosque	cercano,	para	que	nadie	pudiera
sorprenderlos	 durante	 la	 bárbara	 ejecución;	 confiaban	 en	 que	 nadie	 supiese	 nada	 y
fuese	 imposible	 acusarlos	de	no	haber	pedido	auxilio	 antes	de	que	expirase,	 con	 la
excusa	 legítima	de	 que	 estaban	demasiado	 alejados.	El	marido	 de	 la	 gobernanta	 se
proponía	ir	a	buscar	ayuda	después	de	que	la	niña	hubiera	muerto;	y,	para	que	nadie
pudiese	sospechar	nada,	tenía	que	parecer	sorprendido	de	hallarla	en	un	estado	que	no
admitía	auxilio,	una	vez	que	hubiera	vuelto	al	lugar	en	el	que	habría	dejado	a	la	tierna
víctima	de	su	furor;	y,	por	otra	parte,	se	preparaba	estudiando	el	dolor	y	la	sorpresa
que	quería	simular.

»Te	veía	lo	más	a	menudo	que	podía	y	tanto	como	me	lo	permitía	la	prudencia,
sin	 correr	 el	 riesgo	 de	 despertar	 las	 sospechas	 de	 nuestra	 enemiga,	 que	me	 habría
denunciado	como	un	hada	en	la	que	el	afecto	fraterno	prevalecía	sobre	el	honor	de	la
orden	 y	 que	 protegía	 a	 una	 raza	 culpable.	 No	 olvidé	 nada	 que	 me	 sirviese	 para
convencer	a	todas	las	hadas	de	que	había	abandonado	a	mi	hermana	a	su	desdichada
suerte,	y	de	ese	modo	confiaba	en	que	me	fuese	más	fácil	prestarle	servicio.	Como
estaba	atenta	a	todo	lo	que	hacía	tu	pérfida	enamorada,	tanto	por	mí	misma	como	por
medio	de	los	genios	que	están	bajo	mis	órdenes,	su	horrenda	intención	no	escapó	a	mi
conocimiento.	No	podía	oponerme	a	ella	de	manera	abierta,	y	a	pesar	de	que	me	fuese
fácil	aniquilar	a	aquéllos	en	cuyas	manos	había	abandonado	a	la	pequeña	criatura,	la
prudencia	me	lo	impidió,	ya	que	si	hubiera	secuestrado	a	tu	hija	el	hada	maligna	me
la	habría	sacado	sin	que	me	fuera	posible	defenderla.	Entre	nosotras	hay	una	ley	que
nos	obliga	a	tener	mil	años	de	edad	antes	de	entrar	en	disputa	con	nuestras	mayores	o,
caso	contrario,	tenemos	que	haber	sido	serpientes.

»Los	peligros	que	nos	acompañan	en	ese	estado	hacen	que	lo	llamemos	los	Fastos
Terribles.	 Entre	 nosotras	 no	 hay	 ninguna	 que	 no	 tiemble	 ante	 la	 idea	 de	 asumirlo.
Dudamos	mucho	 tiempo	 antes	 de	 resolvernos	 a	 exponernos	 a	 ese	 estado;	 y	 sin	 un
motivo	muy	 urgente	 de	 odio,	 de	 amor	 o	 de	 venganza,	 hay	 pocas	 que	 no	 prefieran
esperar	a	que	 los	privilegios	de	 la	veteranía	 lleguen	con	 la	ayuda	del	 tiempo,	antes
que	 obtenerlos	 anticipadamente	 por	 ese	 peligroso	medio,	 en	 el	 que	 la	mayor	 parte
sucumbe.	Yo	 estaba	 en	 esa	 situación.	Tenían	 que	 pasar	 todavía	 diez	 años	 para	 que
cumpliese	los	mil,	y	no	tenía	más	recurso	que	el	artificio.	Hice	uso	de	él	con	éxito.

»Tomé	la	forma	de	una	osa	monstruosa	y,	escondiéndome	en	el	bosque	destinado
a	aquella	detestable	ejecución,	cuando	los	miserables	llegaron	para	cumplir	la	bárbara
orden	 que	 habían	 recibido	 me	 arrojé	 sobre	 la	 mujer	 que	 llevaba	 a	 la	 pequeña	 en
brazos	y	sobre	cuya	boca	ya	estaba	poniendo	la	mano.	El	terror	que	sintió	la	obligó	a
dejar	caer	aquella	preciosa	carga;	pero	no	se	salvó	con	tan	poco,	y	el	horror	que	me
producía	 su	 mala	 naturaleza	 me	 inspiró	 la	 crueldad	 del	 animal	 cuya	 figura	 había
tomado.	 La	 estrangulé,	 al	 igual	 que	 al	 traidor	 que	 la	 acompañaba,	 y	me	 llevé	 a	 la
Bella	después	de	desvestirla	rápidamente	y	empaparle	las	ropas	con	la	sangre	de	sus
enemigos.	Las	diseminé	por	el	bosque	después	de	tomar	la	precaución	de	rasgarlas	en
varias	partes,	de	modo	que	no	se	pudiera	pensar	que	la	princesa	se	había	salvado,	y
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me	retiré	contentísima	de	haberlo	hecho	todo	tan	bien.
»El	 hada	 creyó	 que	 sus	 deseos	 se	 habían	 cumplido.	 La	 muerte	 de	 sus	 dos

cómplices	le	convenía,	era	dueña	absoluta	de	su	secreto,	y	el	fin	que	yo	acababa	de
hacerles	 sufrir	 era	 el	 que	 ella	 les	 tenía	 reservado	 para	 recompensar	 sus	 culpables
servicios.	Otra	circunstancia	que	le	resultó	favorable	fue	que	los	pastores	que	habían
visto	de	lejos	el	incidente	corrieron	a	pedir	auxilio:	los	que	acudieron	lo	hicieron	lo
bastante	 rápido	 como	 para	 encontrar	 a	 esos	 infames	 agonizando	 e	 impedirte	 toda
posibilidad	de	sospechar	que	ella	tuviese	algo	que	ver	en	todo	aquello.

»Las	 mismas	 circunstancias	 resultaron	 favorables	 también	 para	 mis	 objetivos.
Convencieron	 al	 hada	 maligna	 de	 lo	 mismo	 que	 al	 común	 de	 la	 gente.	 El	 hecho
parecía	tan	natural	que	ya	no	tuvo	dudas.	Ni	siquiera	se	dignó	usar	de	su	poder	para
cerciorarse.	Su	seguridad	me	llenó	de	alegría.	Yo	no	habría	podido	ser	la	más	fuerte	si
ella	hubiera	querido	volver	a	apoderarse	de	la	Bella,	porque,	además	de	las	razones
que	 la	 ponían	 por	 encima	 de	mí,	 y	 que	 te	 he	 explicado,	 tenía	 la	 ventaja	 de	 que	 le
habías	entregado	a	la	niña;	le	habías	dado	una	autoridad	contra	la	cual	eras	el	único
que	 tenía	 poder	 y,	 a	menos	 que	 se	 la	 sacases	 tú	mismo	 de	 las	manos,	 nada	 podía
sustraerla	a	las	leyes	que	ella	quisiera	imponerle	hasta	el	momento	en	que	se	casara.

»Libre	de	esa	inquietud,	me	vi	abrumada	por	otra	cuando	recordé	que	la	Madre	de
los	Tiempos	había	condenado	a	mi	sobrina	a	casarse	con	un	monstruo;	pero	todavía
no	había	cumplido	los	tres	años	y	yo	tenía	la	ilusión	de	encontrar,	estudiando,	algún
recurso	 para	 que	 aquella	 maldición	 no	 se	 cumpliese	 al	 pie	 de	 la	 letra	 y	 poder
transformarla	 en	 un	 equívoco.	 Tenía	 todo	 el	 tiempo	 para	 pensar	 en	 ello,	 y	 en	 ese
momento	sólo	me	ocupé	de	encontrar	un	 lugar	seguro	en	donde	pudiese	dejar	a	mi
valiosa	presa.

»El	misterio	me	era	absolutamente	necesario.	No	me	atreví	a	darle	un	castillo,	ni
a	 hacer	 para	 ella	 algo	 magnífico:	 nuestra	 enemiga	 se	 habría	 dado	 cuenta,	 hubiera
tenido	 alguna	 inquietud	 y	 eso	 hubiera	 acarreado	 consecuencias	 funestas	 para
nosotras.	Preferí,	pues,	vestirme	con	ropas	sencillas	y	confiársela	al	primer	particular
que	encontrase,	si	me	parecía	un	hombre	de	bien,	y	en	cuya	casa	pudiese	estar	segura
de	que	encontraría	todas	las	comodidades	de	la	vida.

»El	 azar	 pronto	 favoreció	mis	 intenciones.	Encontré	 exactamente	 lo	 que	 estaba
buscando.	Era	una	casita	en	un	villorrio,	cuya	puerta	estaba	abierta.	Entré	en	aquella
morada,	que	me	pareció	la	de	un	campesino	acomodado.	Vi,	a	la	luz	de	una	lámpara,
a	tres	campesinas	dormidas	junto	a	una	cuna,	que	me	pareció	la	de	un	niño	de	pecho.
La	cuna	no	tenía	nada	de	la	simplicidad	del	resto	de	la	habitación.	Todo	en	ella	era
suntuoso.	Pensé	que	aquella	criatura	estaba	enferma	y	que	el	 sueño	en	que	estaban
sumidas	sus	cuidadoras	provenía	del	cansancio	de	ocuparse	de	ella.	Me	acerqué	sin
hacer	 ruido,	 con	 el	 propósito	 de	 procurarle	 alguna	 mejoría,	 y	 ya	 disfrutaba	 de
antemano	pensando	en	 la	sorpresa	que	esas	mujeres	 tendrían	al	despertarse,	cuando
encontraran	al	enfermito	curada	sin	saber	a	qué	atribuirlo.	Me	apresuré	a	sacar	al	niño
de	 la	 cuna,	 con	 la	 intención	 de	 darle	 la	 salud	 soplando	 sobre	 él,	 pero	 mi	 buena
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voluntad	le	resultó	inútil:	expiró	en	el	momento	mismo	en	que	lo	toqué.
»Aquella	muerte	me	inspiró	de	inmediato	el	deseo	de	aprovecharla,	y	de	poner	a

mi	sobrina	en	el	lugar	del	bebé,	si	tenía	la	suerte	de	que	se	tratase	de	una	niña.	Tuve
la	 dicha	 de	 que	 mis	 deseos	 se	 cumplieran.	 Encantada	 con	 ese	 resultado,	 hice	 sin
tardar	el	cambio	y	me	llevé	a	la	pequeña	muerta,	a	la	que	di	sepultura.	Luego	volví	a
la	casa,	a	cuya	puerta	hice	ruido	para	despertar	a	las	durmientes.

»Les	dije,	imitando	su	dialecto,	que	era	una	forastera	que	les	pedía	albergue	por
esa	 noche:	 me	 lo	 dieron	 de	 buena	 gana	 y	 fueron	 a	 mirar	 a	 la	 niña,	 a	 la	 que
encontraron	apaciblemente	dormida	y	con	todas	las	apariencias	de	una	perfecta	salud.
Se	quedaron	sorprendidas	y	felices,	ya	que	no	se	dieron	cuenta	del	engaño	en	que	las
hice	caer	poniéndoles	un	espejismo	en	los	ojos.

»Me	dijeron	que	la	niña	era	la	hija	menor	de	un	rico	comerciante,	que	una	de	ellas
era	la	nodriza	y	que,	después	de	destetarla,	la	había	devuelto	a	su	familia,	pero	que	la
niña	 había	 caído	 enferma	 en	 casa	 de	 su	 padre,	 que	 la	 había	 enviado	 de	 vuelta	 al
campo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 aire	 puro	 le	 hiciera	 bien.	 Agregaron	 con	 aire
satisfecho,	 mirando	 a	 la	 pequeña,	 que	 la	 experiencia	 había	 tenido	 éxito	 y	 había
surtido	 mejor	 efecto	 que	 todos	 los	 remedios	 que	 habían	 sido	 empleados	 antes	 de
devolvérsela.	 Resolvieron	 que	 se	 la	 llevarían	 al	 padre	 de	 vuelta	 en	 cuanto
amaneciese,	para	no	retrasar	la	satisfacción	que	sentiría	y	por	la	cual	ellas	confiaban
en	 recibir	 una	 gran	 recompensa,	 porque	 le	 había	 tomado	 un	 cariño	 extremo	 a	 esa
niña,	aunque	fuera	la	última	de	once	hijos.

»Partieron	 al	 amanecer	 y	 yo,	 por	 mi	 parte,	 fingí	 que	 seguía	 mi	 camino,
felicitándome	por	haber	puesto	a	mi	 sobrina	en	 tan	buena	 situación.	Para	aumentar
más	su	seguridad	y	hacer	que	el	supuesto	padre	se	apegase	a	la	niña,	tomé	la	figura	de
una	de	esas	mujeres	que	van	diciendo	la	buena	ventura	y,	encontrándome	en	la	puerta
del	comerciante	en	el	momento	en	que	llegaron	las	campesinas,	entré	con	ellas.	Las
recibió	con	alegría	y,	al	tomar	a	la	niña	en	brazos,	se	dejó	engañar	por	los	prejuicios
del	amor	paterno,	creyendo	firmemente	que	sus	entrañas	se	conmovían	al	verla;	eran
tan	sólo	los	impulsos	de	su	buena	naturaleza,	que	él	confundía	con	el	instinto	paterno.
Aproveché	ese	momento	para	aumentar	el	cariño	que	imaginaba	sentir.

»“Mira	bien	a	esta	pequeña,	mi	buen	señor	—le	dije	con	el	lenguaje	habitual	de
esas	personas	 cuyo	aspecto	había	 tomado—;	 será	un	gran	honor	para	 tu	 familia,	 te
dará	grandes	bienes	y	te	salvará	la	vida	a	ti	y	a	tus	hijos;	será	tan	bella,	tan	bella,	que
así	la	llamarán	todos	los	que	la	vean”.	En	recompensa	por	mi	predicción	me	dio	una
moneda	de	oro	y	yo	me	retiré	contentísima.

»Ya	 no	 quedaba	 nada	 que	 me	 obligase	 a	 vivir	 con	 la	 raza	 de	 Adán.	 Para
aprovechar	mi	tiempo	libre	pasé	a	nuestro	imperio,	resuelta	a	permanecer	allí	algún
tiempo.	Me	dediqué	tranquilamente	a	consolar	a	mi	hermana,	dándole	noticias	de	su
querida	hija	y	manifestándole	que,	lejos	de	haberla	olvidado,	guardabas	su	recuerdo
con	el	mismo	cariño	que	habías	tenido	por	su	persona.

»Tal	 era,	 gran	 rey,	 la	 situación	 en	 que	 nos	 encontrábamos	 mientras	 tú	 estabas
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abrumado	por	la	nueva	desgracia	que	te	había	privado	de	tu	hija,	y	que	renovaba	los
dolores	que	te	había	hecho	sentir	la	pérdida	de	su	madre.	Aunque	no	pudieses	acusar
concretamente	de	ese	accidente	a	aquélla	a	la	que	se	la	habías	confiado,	te	resultó	sin
embargo	imposible	no	mirarla	con	malos	ojos,	porque	si	bien	no	había	evidencias	de
que	fuese	culpable,	tampoco	podía	justificar	la	negligencia	cometida,	que	los	hechos
habían	vuelto	criminal.

»Una	vez	pasados	los	primeros	arrebatos	de	tu	aflicción,	ella	se	preciaba	de	que
ya	 no	 habría	 ningún	 obstáculo	 que	 te	 impidiera	 casarte	 con	 ella;	 hizo	 que	 sus
emisarios	 te	 renovasen	 la	 propuesta	 de	 matrimonio;	 pero	 se	 desengañó,	 y	 su
mortificación	 fue	 extrema,	 cuando	declaraste	que	no	 sólo	 tenías	 tan	poca	 intención
como	antes	de	volver	a	casarte,	sino	que,	incluso	en	el	caso	de	que	cambiaras	de	idea,
no	sería	nunca	en	su	favor.	A	esa	declaración	sumaste	la	orden	urgente	de	que	saliera
de	tu	reino.	Su	presencia	te	recordaba	a	tu	hija	y	renovaba	tu	dolor:	ése	fue	el	pretexto
del	que	 te	 serviste;	pero	 la	 razón	principal	que	 tenías	era	 la	de	poner	 término	a	 las
continuas	intrigas	con	que	intentaba	lograr	sus	objetivos.

»El	 hada	 se	 sintió	 indignada,	 pero	 tuvo	 que	 obedecer	 sin	 poder	 vengarse.	 Yo
había	encomendado	a	una	de	nuestras	ancianas	que	te	protegiese.	Tenía	gran	poder,
porque	unía	a	su	veteranía	la	ventaja	de	haber	sido	serpiente	cuatro	veces.	Así	como
hay	 un	 peligro	 extremo	 en	 hacerlo,	 también	 hay	 honores	 y	 un	 acrecentamiento	 de
poder	 unidos	 a	 ese	 riesgo.	 Esa	 hada,	 por	 consideración	 hacia	mí,	 te	 tomó	 bajo	 su
protección	y	le	quitó	a	tu	furiosa	enamorada	la	posibilidad	de	hacerte	ningún	daño.

»Ese	contratiempo	favoreció	a	la	princesa	cuya	apariencia	había	tomado.	El	hada
la	hizo	salir	de	su	sueño	y,	ocultándole	el	uso	criminal	que	había	hecho	de	sus	rasgos,
sólo	 le	hizo	ver	el	 lado	favorable	de	sus	actos.	No	se	olvidó	de	 resaltar	sus	buenos
oficios	 y	 el	 trabajo	 que	 le	 había	 ahorrado;	 y,	 para	 que	 continuara	 por	 sí	misma	 su
propio	 personaje,	 le	 dio	 buenos	 consejos	 para	 comportarse.	 Fue	 entonces	 cuando,
tratando	 de	 consolarse	 de	 tu	 indiferencia,	 volvió	 junto	 al	 príncipe	 y	 renovó	 sus
atenciones;	 le	 tomó	afecto,	 llegó	 a	 amarlo	demasiado	y,	 no	pudiendo	hacerse	 amar
por	él,	le	hizo	sentir	las	terribles	consecuencias	de	su	furor.

»Mientras	 tanto,	 el	 momento	 de	 mi	 veteranía	 había	 llegado	 sin	 que	 me	 diese
cuenta	y	mi	poder	 aumentaba;	 pero	 el	 deseo	de	 serles	 útil	 a	mi	hermana	y	 a	 ti	me
persuadió	de	que	todavía	no	era	bastante.	Como	mi	sincera	amistad	me	disimulaba	el
peligro	de	 los	Fastos	peligrosos,	quise	pasar	por	 ellos.	Me	volví	 serpiente	y	 superé
felizmente	esa	prueba;	eso	me	dio	la	posibilidad	de	actuar	sin	misterios	en	favor	de
aquéllos	 que	 son	 oprimidos	 por	 nuestras	 malas	 compañeras.	 Si	 no	 siempre	 puedo
destruir	 por	 completo	 los	 encantamientos	 funestos,	 tengo	 a	 menudo	 el	 poder	 de
hacerlo	y,	al	menos,	siempre	puedo	disminuirlos	con	mi	poder	y	mis	consejos.

»Mi	sobrina	pertenecía	al	número	de	aquéllos	a	 los	que	no	puedo	favorecer	por
completo.	Como	no	me	atrevía	a	mostrar	el	interés	que	tenía	en	ella,	me	pareció	más
conveniente	dejarle	su	condición	de	hija	del	comerciante;	bajo	diferentes	formas	iba	a
verla	 a	 menudo,	 y	 siempre	 volvía	 satisfecha.	 Su	 virtud	 y	 su	 belleza	 igualaban	 su
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inteligencia.	A	 los	 catorce	 años	 ya	 había	mostrado	 una	 constancia	 admirable	 en	 la
buena	y	en	la	mala	fortuna	por	las	que	su	supuesto	padre	había	tenido	que	pasar.

»Quedé	encantada	al	saber	que	los	más	crueles	reveses	no	habían	sido	capaces	de
perturbar	su	tranquilidad.	Por	el	contrario,	con	su	alegría,	con	su	afable	conversación,
se	había	impuesto	el	deber	de	devolvérsela	a	su	padre	y	a	sus	hermanos;	y	yo	tenía	el
gusto	de	ver	que	tenía	sentimientos	dignos	de	su	linaje.	Pero	ese	agrado	se	mezclaba
con	 la	 más	 cruel	 amargura	 cuando	 recordaba	 que	 tantas	 perfecciones	 estaban
destinadas	a	un	monstruo.	Yo	trabajaba,	yo	me	ocupaba	vanamente,	noche	y	día,	en
encontrar	el	medio	de	salvarla	de	una	desgracia	tan	grande,	y	me	desesperaba	porque
no	se	me	ocurría	nada.

»Esa	inquietud	no	me	impedía	hacer	frecuentes	viajes	a	tu	palacio.	Tu	mujer,	que
no	estaba	en	libertad	de	hacerlo,	me	pedía	todo	el	tiempo	que	fuese	a	verte,	y	a	pesar
de	la	protección	de	nuestra	amiga,	su	cariño	alarmado	la	persuadía	siempre	de	que	los
momentos	en	que	yo	te	perdía	de	vista	eran	los	últimos	de	tu	vida,	y	aquéllos	con	los
que	nuestra	enemiga	cebaba	su	furor.	Esa	aprensión	la	turbaba	tanto	que	apenas	me
daba	 tiempo	 a	 descansar.	 Cuando	 iba	 a	 rendirle	 cuentas	 del	 estado	 en	 que	 te
encontrabas,	 me	 suplicaba	 tanto	 que	 volviese	 a	 tu	 lado	 que	 me	 era	 imposible
negarme.

»Conmovida	 por	 su	 inquietud,	 y	 con	 el	 deseo	 más	 de	 hacerla	 cesar	 que	 de
ahorrarme	las	penas	que	me	causaba,	me	valí	contra	nuestra	bárbara	compañera	de	las
mismas	armas	que	ella	había	usado	en	contra	de	nosotras,	y	fui	a	abrir	el	gran	libro.
Por	suerte	lo	abrí	en	la	página	de	la	conversación	que	tuvo	con	la	reina	y	el	príncipe,
la	misma	que	 terminó	con	su	metamorfosis.	No	me	perdí	una	palabra	y	quedé	muy
contenta,	porque,	para	estar	más	segura	de	su	venganza,	ella	destruía,	sin	saberlo,	el
daño	que	la	Madre	de	los	Tiempos	nos	había	hecho,	al	someter	a	la	Bella	al	destino
de	tener	que	casarse	con	un	monstruo.	Lo	mejor	de	 todo	era	que	ponía	condiciones
tan	ventajosas	que	parecía	que	 lo	hubiera	hecho	adrede	y	con	 la	única	 intención	de
hacerme	un	favor,	ya	que	le	daba	a	la	hija	de	mi	hermana	ocasión	de	demostrar	que
era	digna	de	salir	de	la	sangre	más	pura	de	las	hadas.

»Una	seña,	el	menor	gesto,	expresa	entre	nosotras	 todo	lo	que	el	vulgo	no	sería
capaz	 de	 pronunciar	 en	 tres	 días.	 Sólo	 dije	 una	 palabra	 de	 desprecio	 y	 eso	 fue
suficiente	para	darle	a	conocer	a	la	asamblea	que	nuestra	enemiga	se	había	condenado
a	sí	misma	con	la	sentencia	que	había	hecho	pronunciar	diez	años	antes	en	contra	de
tu	esposa.	A	 la	 edad	de	mi	hermana	parecía	más	natural	 tener	debilidades	de	amor
que	en	el	caso	de	un	hada	de	la	primera	orden	y	con	muchos	más	años:	hablo	de	las
bajezas	y	de	 las	malas	acciones	que	habían	acompañado	aquel	amor	extemporáneo.
Hice	ver	que	si	tantas	infamias	quedaban	impunes,	tendría	razón	quien	dijera	que	las
hadas	 sólo	 estaban	 en	 el	mundo	 para	 deshonrar	 a	 la	 naturaleza	 y	 afligir	 al	 género
humano.	 Enseñándoles	 el	 libro,	 resumí	 mi	 brusca	 arenga	 con	 una	 sola	 palabra:
“¡Miren!”;	 no	 por	 eso	 fue	menos	 convincente.	 Yo	 tenía	 además	 amigas	 jóvenes	 y
ancianas,	 que	 trataron	 a	 la	 vieja	 enamorada	 como	 se	 merecía.	 No	 había	 podido
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casarse	contigo;	a	ese	castigo	se	le	sumó	la	deshonra	de	ser	degradada	de	la	orden	y
luego	se	le	concedió	únicamente	el	trato	debido	a	la	reina	de	la	Isla	Feliz.

»Aquel	consejo	se	desarrolló	mientras	ella	estaba	contigo;	en	cuanto	apareció,	se
le	comunicó	el	resultado.	Tuve	el	gusto	de	ser	testigo.	Después	de	lo	cual,	cerrando	el
libro,	 descendí	 precipitadamente	 de	 la	 región	media	 del	 aire,	 donde	 reside	 nuestro
imperio,	 para	 oponerme	 al	 efecto	 de	 la	 desesperación	 a	 la	 que	 estabas	 a	 punto	 de
abandonarte;	no	tardé	más	tiempo	en	hacer	ese	viaje	del	que	había	puesto	en	hacer	mi
lacónica	arenga.	Llegué	de	inmediato	para	prometerte	mi	ayuda:	todo	tipo	de	razones
me	 invitaban	 a	 ello.	 Tus	 virtudes,	 tus	 desgracias	—le	 dijo	 al	 príncipe,	 volviéndose
hacia	él—,	la	ventaja	que	encontraba	para	la	Bella,	me	hacían	ver	en	ti	al	monstruo
que	necesitaba.	Ambos	me	parecían	dignos	uno	del	otro,	y	no	dudaba	que,	cuando	se
conociesen,	sus	corazones	se	harían	mutuamente	justicia.

»Tú	 sabes	 —le	 dijo	 a	 la	 reina—	 lo	 que	 hice	 desde	 entonces	 para	 lograr	 mi
objetivo,	y	cuáles	fueron	los	medios	con	que	obligué	a	la	Bella	a	venir	a	este	palacio,
donde	 la	 presencia	 del	 príncipe	 y	 su	 conversación,	 de	 las	 que	 la	 hacía	 disfrutar	 en
sueños,	surtieron	el	efecto	que	esperaba.	Inflamaron	su	corazón	sin	hacer	flaquear	su
virtud,	y	sin	que	ese	amor	 tuviera	poder	para	debilitar	el	deber	y	el	agradecimiento
que	 la	 ligaban	al	monstruo;	en	fin,	pude	felizmente	completar	mi	plan	en	 todos	sus
detalles.

»Sí,	príncipe	—continuó	el	hada—,	ya	no	 tienes	nada	que	 temer	de	parte	de	 tu
enemiga.	Ha	sido	despojada	de	su	poder	y	nunca	llegará	a	ser	capaz	de	perjudicarte
con	nuevos	encantamientos.	Has	cumplido	al	pie	de	la	letra	todas	las	condiciones	que
te	había	impuesto;	ya	que,	si	no	las	hubieras	cumplido,	seguirían	en	pie	a	pesar	de	la
eterna	caída	en	desgracia	del	hada.	Te	has	hecho	amar	sin	el	auxilio	de	tu	inteligencia
y	de	tu	cuna;	y	tú,	Bella,	estás	libre	igualmente	de	la	maldición	que	la	Madre	de	los
Tiempos	te	había	echado.	Aceptaste	tomar	un	monstruo	por	esposo:	ella	ya	no	tiene
nada	que	exigir,	todo	está	ahora	al	servicio	de	tu	felicidad.

El	hada	terminó	de	hablar	y	el	rey	se	arrojó	a	sus	pies.
—Hada	excelsa	—le	dijo—,	¿cómo	podría	agradecerte	todos	los	favores	de	que	te

dignaste	 colmar	 a	 mi	 familia?	 El	 agradecimiento	 que	 siento	 por	 tu	 ayuda	 está
infinitamente	por	encima	de	cualquier	palabra.	Pero,	augusta	hermana	mía	—agregó
—,	este	nombre	me	da	ánimo	para	pedirte	otras	mercedes;	y,	a	pesar	de	todo	lo	que	te
debo,	no	puedo	dejar	de	decirte	que	no	seré	nunca	feliz	mientras	me	vea	privado	de	la
presencia	de	mi	querida	hada.	Lo	que	hizo,	lo	que	sufre	por	mí,	aumentarían	mi	amor
y	mi	dolor	si	uno	y	otro	no	hubieran	alcanzado	ya	su	máxima	expresión.	¡Ah,	señora!
—agregó—,	¿no	podrías	completar	tus	favores	haciéndomela	ver?

Este	 pedido	 era	 inútil.	 Si	 el	 hada	 hubiera	 podido	 prestarle	 ese	 servicio,	 era
demasiado	solícita	como	para	esperar	a	que	él	se	lo	pidiera;	pero	no	podía	destruir	lo
que	el	consejo	de	las	hadas	había	ordenado.	Como	la	joven	reina	estaba	prisionera	en
la	región	media	del	aire,	no	había	ningún	modo	imaginable	de	dejársela	ver	al	rey;	y
el	hada	 iba	a	dárselo	a	entender	con	suavidad	y	a	exhortarlo	a	 tener	paciencia,	a	 la
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espera	de	algún	acontecimiento	imprevisto	del	que	ella	sabría	sacar	partido,	cuando
se	oyó	una	sinfonía	encantadora	que	la	interrumpió.

El	rey,	su	hija,	la	reina	y	el	príncipe	quedaron	extasiados,	pero	el	hada	tuvo	otro
tipo	de	 sorpresa.	Esa	música	 indicaba	 el	 triunfo	de	 las	hadas	y	 ella	no	 comprendía
quién	podía	ser	 la	 triunfadora.	Se	le	presentó	a	 la	mente	la	vieja,	o	 la	Madre	de	los
Tiempos,	que,	durante	su	ausencia,	habían	obtenido,	quizás,	la	una	su	libertad,	la	otra
permiso	para	poner	nuevos	obstáculos	 a	 sus	 enamorados.	Se	 encontraba	 sumida	 en
esa	 perplejidad	 cuando	 la	 sacó	 agradablemente	 de	 ella	 la	 presencia	 de	 su	 hermana
hada,	la	reina	de	la	Isla	Feliz,	que	apareció	de	pronto	en	medio	de	aquella	asamblea
encantadora.	No	era	menos	bella	que	cuando	el	 rey,	su	esposo,	 la	había	perdido.	El
monarca,	que	la	reconoció	de	inmediato,	dejando	de	lado	el	respeto	que	le	debía	por
el	 amor	 que	 había	 conservado	 por	 ella,	 la	 abrazó	 en	 un	 arrebato	 de	 alegría	 que
sorprendió	a	la	misma	reina.

Su	 hermana	 hada	 no	 podía	 imaginar	 el	 feliz	 prodigio	 al	 que	 la	 recién	 llegada
debía	su	libertad;	pero	el	hada	coronada	le	dijo	que	sólo	debía	su	dicha	a	su	propio
coraje,	que	la	había	llevado	a	arriesgar	su	vida	por	otra.

—Tú	 sabes	—le	 dijo	 al	 hada—	 que	 la	 hija	 de	 nuestra	 reina	 fue	 recibida	 en	 la
orden	desde	su	nacimiento,	pero	que	no	le	debe	la	existencia	a	un	padre	sublunar,	ya
que	 la	 recibió	 del	 sabio	 Amadabak,	 que	 honra	 a	 las	 hadas	 con	 su	 alianza	 y	 que,
gracias	a	su	ciencia	sublime,	es	mucho	más	poderoso	que	nosotras;	a	pesar	de	eso,	su
hija	no	puede	dejar	de	transformarse	en	serpiente	al	cumplir	sus	primeros	cien	años.
Ese	término	fatal	llegó	y	nuestra	reina,	que	es	una	madre	tan	cariñosa	con	esa	querida
niña	que	se	alarma	tanto	por	su	suerte	como	podría	hacerlo	una	criatura	común,	no
pudo	decidirse	a	abandonarla	al	riesgo	de	correr	algún	accidente	que,	en	ese	estado,
pudiera	hacerla	perecer;	recordaba	las	desgracias	que,	en	su	primera	juventud,	había
visto	sufrir	a	 las	que	sucumbieron,	cosa	demasiado	habitual	como	para	no	justificar
sus	temores.

»La	 dolorosa	 situación	 en	 que	 me	 encontraba	 me	 quitaba	 toda	 esperanza	 de
volver	a	ver	a	mi	amante	esposo	y	a	mi	adorable	hija;	yo	sentía	un	completo	rechazo
por	 una	 vida	 que	 tenía	 que	 pasar	 separada	 de	 ellos;	 así	 que,	 sin	 dudarlo,	 tomé	 la
decisión	de	ofrecerme	para	 reptar	 en	 reemplazo	de	 la	 joven	hada;	veía	 en	 eso,	 con
alegría,	una	manera	segura,	rápida	y	honorable	de	librarme	de	todas	las	desdichas	que
me	abrumaban,	ya	fuera	con	la	muerte	o	con	una	libertad	gloriosa	que,	haciéndome
dueña	de	mi	suerte,	me	permitiera	reunirme	con	mi	esposo.

»Nuestra	reina	dudó	tan	poco	en	aceptar	ese	ofrecimiento,	tan	halagüeño	para	el
amor	 materno,	 como	 yo	 había	 dudado	 en	 hacérselo.	 Me	 besó	 cien	 veces	 y	 me
prometió	que	me	restituiría	 todos	mis	privilegios,	que	me	otorgaría	una	 libertad	sin
condiciones	si	tenía	la	dicha	de	escapar	de	ese	peligro.	Logré	superarlo	sin	percances;
el	 fruto	 de	mis	 esfuerzos	 le	 fue	 atribuido	 a	 la	 joven	 hada	 en	 nombre	 de	 quien	me
expuse,	y	de	inmediato	volví	a	empezar	en	mi	propio	provecho.	El	buen	éxito	de	mi
primer	Fasto	me	dio	 ánimos	para	 el	 segundo,	 en	el	que	 igualmente	 tuve	éxito.	Esa

www.lectulandia.com	-	Página	81



acción	me	 permitió	 alcanzar	 la	 condición	 de	 hada	 anciana	 y,	 en	 consecuencia,	me
hizo	 independiente.	No	 tardé	 en	 aprovechar	mi	 libertad	para	 venir	 aquí	 y	 reunirme
con	una	familia	tan	querida.

Cuando	la	reina	hada	acabó	de	instruir	a	su	afectuoso	auditorio,	recomenzaron	las
mutuas	lisonjas.	Aquello	era	una	confusión	encantadora:	los	cumplidos	iban	y	venían
sin	 que	 nadie	 oyese	 casi	 nada,	 sobre	 todo	 la	 Bella,	 encantada	 de	 pertenecer	 a
parentela	 tan	 ilustre	 y	 de	 ya	 no	 tener	 que	 temer	 deshonrar	 a	 su	 primo	 el	 príncipe
haciéndole	contraer	un	matrimonio	indigno	de	él.

Pero	aunque	se	sintiese	arrobada	de	felicidad	no	se	olvidó	del	buen	hombre	al	que
había	 tomado	por	 su	padre.	Le	 recordó	a	 su	 tía	hada	 su	promesa	de	que	él	 tendría,
junto	con	sus	hijos,	el	honor	de	asistir	a	la	fiesta	de	bodas.	Todavía	estaba	hablándole
de	 eso	 cuando,	 por	 la	 ventana,	 vieron	 aparecer	 a	 dieciséis	 personas	 a	 caballo,	 la
mayoría	 de	 ellas	 con	 cuernos	 de	 caza,	 que	 parecían	 en	 extremo	desconcertadas.	El
desorden	de	aquel	grupo	bastaba	para	comprender	que	los	caballos	los	habían	llevado
a	 la	 fuerza.	 La	Bella	 reconoció	 fácilmente	 a	 los	 seis	 hijos	 del	 buen	 hombre,	 a	 sus
hermanas	y	a	sus	cinco	prometidos.

Todo	el	mundo,	excepto	el	hada,	se	sorprendió	ante	esta	brusca	aparición.	Los	que
llegaban	 no	 se	 sorprendieron	 menos	 al	 verse	 transportados	 por	 el	 ímpetu	 de	 sus
caballos	hasta	un	palacio	que	les	resultaba	desconocido.	Así	fue	como	este	suceso	les
ocurrió:	todos	se	encontraban	de	caza	cuando	sus	caballos,	reuniéndose	en	escuadrón,
salieron	corriendo	hasta	llegar	al	palacio,	sin	que	pudiesen	frenarlos	a	pesar	de	todos
los	esfuerzos	que	habían	hecho.

La	Bella,	 olvidando	 su	nueva	dignidad,	 se	 apresuró	 a	 salirles	 al	 encuentro	para
tranquilizarlos.	 Los	 besó	 a	 todos	 bondadosamente.	 El	 anciano	 que	 la	 había	 criado
apareció	 también,	 pero	 sin	desorden.	El	 caballo	había	 ido	 a	 relinchar	y	 a	 arañar	 su
puerta.	No	había	tenido	dudas	de	que	iba	a	buscarlo	de	parte	de	su	querida	hija.	Lo
montó	sin	temor	y,	como	adivinaba	adónde	lo	llevaba,	no	se	sorprendió	al	encontrarse
en	el	patio	de	un	palacio	que	volvía	a	ver	por	tercera	vez	y	adonde	pensaba	que	era
conducido	para	asistir	a	las	bodas	de	la	Bella	y	de	la	Bestia.

En	 cuanto	 la	 vio,	 corrió	 a	 ella	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 bendiciendo	 el	 feliz
momento	que	 la	ponía	delante	de	 sus	ojos,	 y,	 colmando	de	bendiciones	 a	 la	Bestia
generosa	que	permitía	su	retorno,	miró	para	todos	lados	a	fin	de	agradecerle	con	toda
humildad	las	bondades	con	las	que	colmaba	a	su	familia	y,	sobre	todo,	a	la	menor	de
sus	 hijas.	 Lo	 contrarió	 no	 verla	 y	 temió	 que	 sus	 conjeturas	 fuesen	 falsas.	 Sin
embargo,	 la	 presencia	 de	 sus	 hijos	 lo	 inducía	 a	 creer	 que	 sus	 pensamientos	 eran
correctos	y	que	no	hubieran	sido	llevados	hasta	ese	lugar	a	menos	que	se	tratase	de
una	fiesta	solemne,	tal	como	debía	serlo	la	boda.

El	buen	hombre	hacía	estas	 reflexiones	para	 sus	adentros,	 lo	que	no	 le	 impedía
estrechar	 cariñosamente	 a	 la	 Bella	 entre	 sus	 brazos,	 mojándole	 el	 rostro	 con	 las
lágrimas	que	le	hacía	derramar	la	alegría.

Después	de	dejarlo	gozar	a	sus	anchas	de	esa	dicha,	el	hada	le	dijo	al	fin:
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—Basta,	 buen	 hombre;	 le	 has	 prodigado	 suficientemente	 tus	 caricias	 a	 esta
princesa,	ya	es	hora	de	que	dejes	de	mirarla	como	padre	y	sepas	que	ese	título	no	te
pertenece;	de	ahora	en	adelante,	debes	rendirle	homenaje	como	a	tu	soberana.	Es	la
princesa	de	la	Isla	Feliz,	hija	del	rey	y	de	la	reina	que	aquí	ves,	y	va	a	convertirse	en
la	esposa	de	este	príncipe.	Ésta	es	su	madre,	la	reina,	hermana	del	rey[7].	Yo	soy	un
hada	amiga	y	soy	tía	de	la	Bella.	En	cuanto	al	príncipe	—agregó,	viendo	que	el	buen
hombre	le	clavaba	los	ojos—,	te	resulta	más	conocido	de	lo	que	crees,	pero	ahora	es
diferente	de	como	era	cuando	lo	viste;	en	pocas	palabras,	es	la	Bestia	en	persona.

Al	oír	tan	sorprendentes	nuevas,	el	padre	y	los	hermanos	quedaron	contentísimos,
mientras	que	 las	hermanas	 sintieron	unos	celos	dolorosos:	pero	 los	disfrazaron	con
las	apariencias	de	una	fingida	satisfacción	que	no	engañó	a	nadie,	a	pesar	de	lo	cual
todos	 fingieron	 creer	 que	 eran	 sinceras.	 En	 cuanto	 a	 los	 enamorados,	 a	 los	 que	 la
esperanza	de	poseer	a	 la	Bella	había	hecho	 inconstantes,	y	que	habían	vuelto	a	 sus
primeras	cadenas	sólo	porque	desesperaban	de	conquistarla,	no	sabían	qué	pensar.

El	 comerciante	 no	 pudo	 dejar	 de	 llorar,	 incapaz	 de	 decidir	 si	 sus	 lágrimas
provenían	del	gusto	de	ver	la	felicidad	de	la	Bella	o	del	dolor	de	perder	a	una	hija	tan
perfecta.	 Sus	 hijos	 se	 sentían	 agitados	 por	 los	 mismos	 sentimientos.	 La	 Bella,
extremadamente	sensible	al	cariño	que	le	mostraban,	les	suplicó	a	aquéllos	de	quienes
ahora	 dependía,	 lo	 mismo	 que	 al	 príncipe,	 su	 futuro	 esposo,	 que	 le	 permitiesen
agradecer	un	afecto	tan	entrañable.	Su	ruego	mostraba	tanto	la	bondad	de	su	corazón
que	no	fue	posible	no	hacerle	caso.	Todos	fueron	colmados	de	bienes	y,	por	gracioso
consentimiento	 del	 rey,	 del	 príncipe	 y	 de	 la	 reina,	 la	Bella	 conservó	 para	 ellos	 los
nombres	 afectuosos	 de	 padre,	 hermanos	 e	 incluso	 hermanas,	 a	 pesar	 de	 que	 no
ignoraba	que	estas	últimas	lo	eran	tan	poco	por	el	corazón	como	por	la	sangre.

Quiso	que	todos	siguieran	usando	con	ella	el	mismo	nombre	con	que	la	llamaban
cuando	 la	creían	parte	de	su	 familia.	El	anciano	y	sus	hijos	ocuparon	puestos	en	 la
corte	 de	 la	Bella	 y	 gozaron	 continuamente	de	 la	 dicha	de	vivir	 junto	 a	 ella	 en	una
situación	lo	bastante	ilustre	como	para	granjearles	la	consideración	general;	en	cuanto
a	los	pretendientes	de	las	hermanas,	cuya	pasión	por	la	Bella	habría	resurgido	si	no	se
hubieran	 dado	 cuenta	 de	 lo	 inútil	 que	 resultaba,	 se	 quedaron	 más	 que	 contentos
uniéndose	a	las	hijas	del	buen	hombre	y	casándose	con	personas	para	con	quienes	la
Bella	conservaba	tanta	bondad.

Todos	 los	que	ella	deseaba	que	estuvieran	presentes	en	 su	boda	habían	 llegado.
No	se	demoró	más	tiempo,	y	durante	la	noche	que	siguió	a	aquel	feliz	día	el	príncipe
no	fue	víctima	del	encantamiento	adormecedor	al	que	había	sucumbido	en	la	noche
de	bodas	de	la	Bestia.	Para	celebrar	esa	augusta	fiesta,	muchos	días	transcurrieron	en
medio	de	los	placeres.	Sólo	se	terminaron	porque	el	hada,	tía	de	la	joven	esposa,	les
advirtió	que	no	 tenían	que	 tardar	más	en	abandonar	aquella	hermosa	soledad	y	que
debían	regresar	a	sus	estados	para	mostrarse	a	sus	súbditos.

Fue	oportuno	que	 les	hiciera	 recordar	su	 reino	y	 los	deberes	 indispensables	que
los	reclamaban	allí.	Encantados	con	el	lugar	que	habitaban	y	con	el	placer	que	sentían
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amándose	 y	 diciéndoselo	mutuamente,	 habían	 olvidado	 completamente	 la	 grandeza
soberana,	así	como	las	molestias	que	la	acompañan.	Los	nuevos	esposos,	incluso,	le
propusieron	al	hada	renunciar	a	esa	carga,	y	que	ella	consintiese	en	poner	en	su	lugar
a	quien	juzgara	adecuado;	pero	aquella	sabia	inteligencia	les	hizo	ver	claramente	que
estaban	obligados	a	cumplir	con	el	destino	que	les	había	impuesto	el	gobierno	de	sus
pueblos,	tanto	como	esos	mismos	pueblos	lo	estaban	a	guardarles	un	respeto	eterno.

Cedieron	a	tan	justos	reproches,	pero	el	príncipe	y	la	Bella	lograron	que	les	fuese
permitido	 volver	 algunas	 veces	 a	 aquel	 palacio	 para	 descansar	 de	 las	 fatigas
inherentes	a	su	condición,	donde	serían	atendidos	por	los	genios	invisibles	o	por	los
animales	 que	 los	 habían	 acompañado	 los	 últimos	 años;	 y,	más	 tarde,	 aprovecharon
tanto	 como	 les	 fue	 posible	 esa	 libertad.	 Su	 presencia	 parecía	 embellecer	 aquellos
lugares:	todo	se	afanaba	en	agradarles.	Los	genios	los	esperaban	con	impaciencia,	los
recibían	con	alegría	y	les	manifestaban	de	cien	maneras	distintas	lo	que	sentían	con
su	regreso.

El	hada,	cuya	previsión	estaba	siempre	alerta,	les	dio	una	carroza	tirada	por	doce
ciervos	 blancos	 con	 cornamentas	 y	 pezuñas	 de	 oro,	 como	 los	 que	 ella	 tenía.	 La
rapidez	de	esos	animales	superaba	casi	la	del	pensamiento,	y	con	ellos	se	podía	dar
fácilmente	 la	 vuelta	 al	 mundo	 en	 dos	 horas,	 de	 modo	 tal	 que	 no	 perdían	 nada	 de
tiempo	en	viajes:	aprovechaban	cada	instante	que	podían	dedicar	al	placer.	También
usaban	esa	galana	carroza	para	ir	a	ver	a	menudo	al	rey	de	la	Isla	Feliz,	su	padre,	que,
gracias	al	retorno	de	la	reina	hada,	había	rejuvenecido	tan	prodigiosamente	que	no	le
iba	 a	 la	 zaga	 en	 apostura	y	buen	aspecto	 a	 su	yerno.	Como	éste,	 era	 feliz	y	 estaba
igualmente	enamorado	y	dispuesto	a	darle	continuas	pruebas	de	sus	sentimientos	a	su
esposa,	la	que,	por	su	parte,	le	respondía	con	todo	el	amor	que,	durante	tanto	tiempo,
había	causado	sus	infortunios.

La	 reina	 había	 sido	 recibida	 por	 sus	 súbditos,	 a	 los	 que	 siempre	 amó
entrañablemente,	con	arrebatos	de	alegría	tan	grandes	como	dolorosos	habían	sido	los
que	 les	 causó	 con	 la	 pérdida	 inmensa	 de	 su	 afecto.	 Nada	 se	 opuso	 entonces	 a	 su
poder,	que,	durante	muchos	siglos,	ejerció	sobre	ellos	con	todos	los	signos	de	buena
voluntad	 que	 podían	 desear,	 y	 que,	 unido	 a	 la	 amistad	 de	 la	 reina	 de	 las	 hadas,	 le
conservó	la	vida,	la	salud	y	la	juventud	a	su	esposo	el	rey.	Al	fin,	ambos	dejaron	de
vivir,	porque	el	hombre	no	puede	durar	para	siempre.

La	 reina	 y	 su	 hermana	 hada	 tuvieron	 la	misma	 intención	 para	 con	 la	Bella,	 su
esposo,	 su	madre	 la	 reina,	el	anciano	y	su	 familia;	de	modo	 tal	que	nunca	se	vio	a
nadie	que	viviese	 tanto.	La	reina,	madre	del	príncipe,	no	olvidó	hacer	 inscribir	esta
historia	 maravillosa	 en	 los	 archivos	 de	 su	 imperio	 y	 en	 el	 de	 la	 Isla	 Feliz,	 para
transmitírsela	a	 la	posteridad.	Se	enviaron	 informes	a	 todo	el	universo,	para	que	 se
hablara	eternamente	en	él	de	las	aventuras	prodigiosas	de	la	Bella	y	de	la	Bestia.
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CUPIDO	Y	PSIQUIS
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É rase	en	una	ciudad	un	rey	y	una	reina,	y	tenían	tres	hijas	muy	hermosas:	de	las
cuales,	dos	de	las	mayores,	como	quiera	que	eran	hermosas	y	bien	dispuestas,

podían	 ser	 alabadas	 por	 loores	 de	 hombres;	 pero	 la	 más	 pequeña,	 era	 tanta	 su
hermosura,	que	no	bastan	palabras	humanas	para	poder	exprimir	ni	suficientemente
alabar	 su	 belleza.	 Muchos	 de	 otros	 reinos	 y	 ciudades,	 a	 los	 cuales	 la	 fama	 de	 su
hermosura	ayuntaba,	espantados	con	admiración	de	su	tan	grande	hermosura,	donde
otra	doncella	no	podía	llegar,	poniendo	sus	manos	a	la	boca	y	los	dedos	extendidos,
así	como	a	la	diosa	Venus,	con	sus	religiosas	adoraciones	la	honraban	y	adoraban.	Y
ya	 la	 fama	 corría	 por	 todas	 las	 ciudades	 y	 regiones	 cercanas,	 que	 ésta	 era	 la	 diosa
Venus,	la	cual	nació	en	el	profundo	piélago	de	la	mar	y	el	rocío	de	sus	ondas	la	crió.
Y	 decían	 asimismo	 que	 otra	 diosa	 Venus,	 por	 influición	 de	 las	 estrellas	 del	 cielo,
había	 nacido	 otra	 vez,	 no	 en	 la	 mar,	 pero	 en	 la	 tierra,	 conversando	 con	 todas	 las
gentes,	adornada	de	flor	de	virginidad.

De	 esta	 manera	 su	 opinión	 procedía	 de	 cada	 día,	 que	 ya	 la	 fama	 de	 ésta	 era
derramada	por	todas	las	islas	de	alrededor	en	muchas	provincias	de	la	tierra:	muchos
de	los	mortales	venían	de	luengos	caminos,	así	por	la	mar	como	por	tierra,	a	ver	este
glorioso	espectáculo	que	había	nacido	en	el	mundo;	ya	nadie	quería	navegar	a	ver	la
diosa	Venus,	que	estaba	en	 la	ciudad	de	Pafos,	ni	 tampoco	a	 la	 isla	de	Gnido,	ni	al
monte	 Citerón,	 donde	 le	 solían	 sacrificar;	 sus	 templos	 eran	 ya	 destruidos,	 sus
sacrificios	olvidados,	sus	ceremonias	menospreciadas,	sus	estatuas	estaban	sin	honra
ninguna,	 sus	 aras	 y	 sus	 altares	 sucios	 y	 cubiertos	 de	 ceniza	 fría.	 A	 esta	 doncella
suplicaban	todos,	y	debajo	de	rostro	humano	adoraban	la	majestad	de	tan	gran	diosa,
y	cuando	de	mañana	 se	 levantaba,	 todos	 le	 sacrificaban	con	 sacrificios	y	manjares,
como	le	sacrificaban	a	la	diosa	Venus.	Pues	cuando	iba	por	la	calle	o	pasaba	alguna
plaza,	todo	el	pueblo	con	flores	y	guirnaldas	de	rosas	le	suplicaban	y	honraban.	Esta
grande	traslación	de	honras	celestiales	a	una	moza	mortal	encendió	muy	reciamente
de	ira	a	la	verdadera	diosa	Venus,	y	con	mucho	enojo,	meciendo	la	cabeza	y	riñendo
entre	sí,	dijo	de	esta	manera:

«Veis	aquí	yo,	que	soy	la	primera	madre	de	la	natura	de	todas	las	cosas;	yo,	que
soy	principio	y	nacimiento	de	 todos	 los	 elementos;	 yo,	 que	 soy	Venus,	 criadora	de
todas	las	cosas	que	hay	en	el	mundo,	¿soy	tratada	en	tal	manera	que	en	la	honra	de	mi
majestad	haya	de	tener	parte	y	ser	mi	aparcera	una	moza	mortal,	y	que	mi	nombre,
formado	y	puesto	en	el	cielo,	se	haya	de	profanar	en	suciedades	terrenales?	¿Tengo
yo	de	sufrir	que	tengan	en	cada	parte	duda	si	tengo	yo	de	ser	adorada	o	esta	doncella
y	que	haya	de	tener	comunidad	conmigo,	y	que	una	moza,	que	ha	de	morir,	tenga	mi
gesto	que	piensen	que	soy	yo?	Según	esto,	por	demás	me	juzgó	aquel	pastor	que	por
mi	gran	hermosura	me	prefirió	a	tales	diosas:	cuyo	juicio	y	justicia	aprobó	aquel	gran
Júpiter;	pero	ésta,	quienquiera	que	es,	que	ha	robado	y	usurpado	mi	honra,	no	habrá
placer	de	ello:	yo	le	haré	que	se	arrepienta	de	esto	y	de	su	ilícita	hermosura».

Y	luego	llamó	a	Cupido,	aquél	su	hijo	con	alas,	que	es	asaz	temerario	y	osado;	el
cual,	 con	 sus	 malas	 costumbres,	 menospreciada	 la	 autoridad	 pública,	 armado	 con
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saetas	 y	 llamas	 de	 amor,	 discurriendo	 de	 noche	 por	 las	 casas	 ajenas,	 corrompe	 los
casamientos	de	todos	y	sin	pena	ninguna	comete	tantas	maldades	que	cosa	buena	no
hace.	A	éste,	como	quiera	que	de	su	propia	natura	él	sea	desvergonzado,	pedigüeño	y
destruidor,	 pero	 de	más	 de	 esto	 ella	 le	 encendió	más	 con	 sus	 palabras	 y	 llevolo	 a
aquella	 ciudad	 donde	 estaba	 esta	 doncella,	 que	 se	 llamaba	 Psiquis,	 y	 mostrósela,
diciéndole	 con	mucho	 enojo,	 gimiendo	 y	 casi	 llorando,	 toda	 aquella	 historia	 de	 la
semejanza	envidiosa	de	su	hermosura,	diciéndole	en	esta	manera:	«¡Oh	hijo!,	yo	 te
ruego	por	el	amor	que	tienes	a	tu	madre,	y	por	las	dulces	llagas	de	tus	saetas,	y	por
los	sabrosos	fuegos	de	tus	amores,	que	tú	des	cumplida	venganza	a	tu	madre:	véngala
contra	la	hermosura	rebelde	y	contumaz	de	esta	mujer,	y	sobre	todas	las	otras	cosas
has	de	hacer	una,	la	cual	es	que	esta	doncella	sea	enamorada,	de	muy	ardiente	amor,
de	hombre	de	poco	y	bajo	 estado,	 al	 cual	 la	Fortuna	no	dio	dignidad	de	 estado,	 ni
patrimonio,	ni	salud.	Y	sea	tan	bajo	que	en	todo	el	mundo	no	halle	otro	semejante	a
su	miseria».

Después	que	Venus	hubo	hablado	esto,	besó	y	abrazó	a	su	hijo	y	fuese	a	la	ribera
de	un	río	que	estaba	cerca,	donde	con	sus	pies	hermosos	holló	el	rocío	de	las	ondas	de
aquel	 río,	 y	 luego	 se	 fue	 a	 la	mar,	 adonde	 todas	 las	 ninfas	 de	 la	mar	 le	 vinieron	 a
servir	y	hacer	lo	que	ella	quería,	como	si	otro	día	antes	se	lo	hubiese	mandado.	Allí
vinieron	las	hijas	de	Nereo	cantando,	y	el	dios	Portuno,	con	su	áspera	barba	del	agua
de	la	mar	y	con	su	mujer	Salacia,	y	Palemón,	que	es	guiador	del	Delfín.	Después,	las
compañías	de	los	Tritones,	saltando	por	la	mar:	unos	tocan	trompetas	y	otros	trazan
un	palio	de	seda	por	que	el	Sol,	su	enemigo,	no	le	tocase;	otro	pone	el	espejo	delante
de	los	ojos	de	la	señora,	de	esta	manera	nadando	con	sus	carros	por	la	mar;	todo	este
ejército	acompañó	a	Venus	hasta	el	mar	océano.

Entre	 tanto,	 la	 doncella	 Psiquis,	 con	 su	 hermosura,	 sola	 para	 sí,	 ningún	 fruto
recibía	de	ella.	Todos	la	miraban	y	todos	la	alababan;	pero	ninguno	que	fuese	rey	ni
de	 sangre	 real,	 ni	 aun	 siquiera	 del	 pueblo,	 la	 llegó	 a	 pedir,	 diciendo	 que	 se	 quería
casar	con	ella.	Maravillábanse	de	ver	su	divina	hermosura,	pero	maravillábanse	como
quien	 ve	 una	 estatua	 pulidamente	 fabricada.	 Las	 hermanas	 mayores,	 porque	 eran
templadamente	 hermosas,	 no	 eran	 tanto	 divulgadas	 por	 los	 pueblos	 y	 habían	 sido
desposadas	con	dos	reyes,	que	las	pidieron	en	casamiento,	con	los	cuales	ya	estaban
casadas	y	con	buena	ventura	apartadas	en	su	casa;	mas	esta	doncella	Psiquis	estaba	en
casa	 del	 padre,	 llorando	 su	 soledad,	 y,	 siendo	 virgen,	 era	 viuda;	 por	 la	 cual	 causa
estaba	enferma	en	el	cuerpo	y	 llagada	en	el	 corazón;	aborrecía	en	 sí	 su	hermosura,
como	 quiera	 que	 a	 todas	 las	 gentes	 pareciese	 bien.	 El	 mezquino	 padre	 de	 esta
desventurada	hija,	sospechando	que	alguna	ira	y	odio	de	los	dioses	celestiales	hubiese
contra	ella,	acordó	de	consultar	el	oráculo	antiguo	del	dios	Apolo,	que	estaba	en	 la
ciudad	 de	Milesia,	 y	 con	 sus	 sacrificios	 y	 ofrendas,	 suplicó	 a	 aquel	 dios	 que	 diese
casa	y	marido	a	 la	 triste	de	su	hija.	Apolo,	como	quiera	que	era	griego	y	de	nación
jonia,	 por	 razón	 del	 que	 había	 fundado	 aquella	 ciudad	 de	 Milesia,	 sin	 embargo
respondió	en	latín	estas	palabras:
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«Pondrás	 esta	 moza	 adornada	 de	 todo	 aparato	 de	 llanto	 y	 luto,	 como	 para
enterrarla,	en	una	piedra	de	una	alta	montaña	y	déjala	allí.	No	esperes	yerno	que	sea
nacido	 de	 linaje	mortal;	mas	 espéralo	 fiero	 y	 cruel,	 y	 venenoso	 como	 serpiente:	 el
cual,	volando	con	sus	alas,	fatiga	todas	las	cosas	sobre	los	cielos,	y	con	sus	saetas	y
llamas	doma	y	enflaquece	todas	las	cosas;	al	cual,	el	mismo	dios	Júpiter	teme,	y	todos
los	 otros	 dioses	 se	 espantan,	 los	 ríos	 y	 lagos	 del	 infierno	 le	 temen».	 El	 rey,	 que
siempre	 fue	 próspero	 y	 favorecido,	 como	 oyó	 este	 vaticinio	 y	 respuesta	 de	 su
pregunta,	triste	y	de	la	mala	gana	tornose	para	atrás	a	su	casa.	El	cual	dijo	y	manifestó
a	su	mujer	el	mandamiento	que	el	dios	Apolo	había	dado	a	su	desdichada	suerte,	por
lo	cual	lloraron	y	plañeron	algunos	días.	En	esto	ya	se	llegaba	el	tiempo	que	había	de
poner	en	efecto	lo	que	Apolo	mandaba:	de	manera	que	comenzaron	a	aparejar	todo	lo
que	la	doncella	había	menester	para	sus	mortales	bodas;	encendieron	la	lumbre	de	las
hachas	 negras	 con	 hollín	 y	 ceniza,	 y	 los	 instrumentos	 músicos	 de	 las	 bodas	 se
mudaron	en	lloro	y	amargura;	los	cantares	alegres	en	luto	y	lloro,	y	la	doncella	que	se
había	de	casar	se	limpia	las	lágrimas	con	el	velo	de	alegría.	De	manera	que	el	triste
hado	de	esta	casa	hacía	llorar	a	toda	la	ciudad,	la	cual,	como	se	suele	hacer	en	lloro
público,	mandó	alzar	todos	los	oficios	y	que	no	hubiese	juicio	ni	juzgado.

El	 padre,	 por	 la	 necesidad	 que	 tenía	 de	 cumplir	 lo	 que	Apolo	 había	mandado,
procuraba	de	 llevar	 la	mezquina	de	Psiquis	 a	 la	pena	que	 le	 estaba	profetizada:	 así
que,	acabada	la	solemnidad	de	aquel	triste	y	amargo	casamiento,	con	grandes	lloros
vino	todo	el	pueblo	a	acompañar	a	esta	desdichada,	que	parecía	que	la	llevaban	viva	a
enterrar	y	que	éstas	no	eran	sus	bodas,	más	sus	exequias.	Los	tristes	del	padre	y	de	la
madre,	conmovidos	de	tanto	mal,	procuraban	cuanto	podían	de	alargar	el	negocio.	Y
la	 hija	 comenzoles	 a	 decir	 y	 a	 amonestar	 de	 esta	 manera:	 «¿Por	 qué,	 señores,
atormentáis	vuestra	vejez	con	tan	continuo	llorar?	¿Por	qué	fatigáis	vuestro	espíritu,
que	 más	 es	 mío	 que	 vuestro,	 con	 tantos	 aullidos?	 ¿Por	 qué	 arrancáis	 vuestras
honradas	canas?	¿Por	qué	ensuciáis	esas	caras	que	yo	tengo	de	honrar,	con	lágrimas
que	poco	aprovechan?	¿Por	qué	rompéis	en	vuestros	ojos	los	míos?	¿Por	qué	apuñáis
a	 vuestros	 santos	 pechos?	 Éste	 será	 el	 premio	 y	 galardón	 claro	 y	 egregio	 de	 mi
hermosura.	Vosotros	estáis	heridos	mortalmente	de	la	envidia	y	sentís	tarde	el	daño.
Cuando	 las	 gentes	 y	 los	 pueblos	 nos	 honraban	 y	 celebraban	 con	 divinos	 honores;
cuando	 todos	 a	 una	 voz	me	 llamaban	 la	 nueva	 diosa	Venus,	 entonces	 os	 había	 de
doler	 y	 llorar,	 entonces	me	habíais	 ya	 de	 tener	 por	muerta:	 ahora	 veo	y	 siento	 que
sólo	este	nombre	de	Venus	ha	sido	causa	de	mi	muerte;	llevadme	ya	y	dejadme	ya	en
aquel	 risco,	 donde	 Apolo	 mandó:	 ya	 yo	 querría	 haber	 acabado	 estas	 bodas	 tan
dichosas,	 ya	 deseo	 ver	 aquel	 mi	 generoso	marido.	 ¿Por	 qué	 tengo	 yo	 de	 contener
aquel	que	es	nacido	para	destruición	de	todo	el	mundo?».

Acabado	de	hablar	esto,	 la	doncella	calló,	y	como	ya	venía	 todo	el	pueblo	para
acompañarle,	 lanzose	 en	 medio	 de	 ellos	 y	 fueron	 su	 camino	 a	 aquel	 lugar	 donde
estaba	 un	 risco	 muy	 alto,	 encima	 de	 aquel	 monte,	 encima	 del	 cual	 pusieron	 la
doncella,	 y	 allí	 la	 dejaron,	 dejando	asimismo	con	ella	 las	hachas	de	 las	bodas,	 que
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delante	de	ella	llevaban	ardiendo,	apagadas	con	sus	lágrimas,	y	abajadas	las	cabezas,
tornáronse	 a	 sus	 casas.	 Los	 mezquinos	 de	 sus	 padres,	 fatigados	 de	 tanta	 pena,
encerráronse	en	su	casa,	y	cerradas	 las	ventanas,	se	pusieron	en	tinieblas	perpetuas.
Estando	 Psiquis	 muy	 temerosa,	 llorando	 encima	 de	 aquella	 peña,	 vino	 un	 manso
viento	de	cierzo,	y,	como	quien	extiende	las	faldas,	la	tomó	en	su	regazo;	así,	poco	a
poco,	muy	mansamente	 la	 llevó	 por	 aquel	 valle	 abajo	 y	 la	 puso	 en	 un	 prado	muy
verde	 y	 hermoso	 de	 flores	 y	 hierbas,	 donde	 la	 dejó	 que	 parecía	 que	 no	 le	 había
tocado.

Psiquis,	 estando	 acostada	 suavemente	 en	 aquel	 hermoso	 prado	 de	 flores	 y	 rosas,
aliviose	de	la	pena	que	en	su	corazón	tenía	y	comenzó	dulcemente	a	dormir.	Después
que	suficientemente	hubo	descansado,	levantose	alegre	y	vio	allí	cerca	una	floresta	de
muy	grandes	y	hermosos	árboles,	y	vio	asimismo	una	fuente	muy	clara	y	apacible;	en
medio	de	aquella	floresta,	cerca	de	la	fuente,	estaba	una	casa	real,	la	cual	parecía	no
ser	edificada	por	manos	de	hombres,	sino	por	manos	divinas:	a	la	entrada	de	la	casa
estaba	un	palacio	tan	rico	y	hermoso,	que	parecía	ser	morada	de	algún	dios,	porque	el
zaquizamí	y	cobertura	era	de	madera	de	cedro	y	de	marfil	maravillosamente	labrado;
las	columnas	eran	de	oro,	y	 todas	 las	paredes	cubiertas	de	plata.	En	 la	cual	estaban
esculpidos	bestiones	y	animales	que	parecía	que	arremetían	a	 los	que	allí	 entraban.
Maravilloso	hombre	fue	el	que	tanta	arte	sabía,	y	pienso	que	fuese	medio	dios,	y	aun
creo	 que	 fuese	 dios	 el	 que	 con	 tanta	 sutilidad	 y	 arte	 hizo	 de	 la	 plata	 estas	 bestias
fieras.

Pues	el	pavimento	del	palacio	todo	era	de	piedras	preciosas,	de	diversos	colores,
labradas	muy	menudamente	como	obra	mosaica:	de	donde	se	puede	decir	una	vez	y
muchas	que	bienaventurados	son	aquellos	que	huellan	sobre	oro	y	piedras	preciosas;
ya	las	otras	piezas	de	la	casa,	muy	grandes	y	anchas	y	preciosas,	sin	precio.	Todas	las
paredes	 estaban	 enforradas	 en	 oro,	 tanto	 resplandeciente,	 que	 hacía	 día	 y	 luz
asimismo,	aunque	el	Sol	no	quisiese.	Y	de	esta	manera	resplandecían	las	cámaras	y
los	 portales	 y	 corredores	 y	 las	 puertas	 de	 toda	 la	 casa.	 No	menos	 respondían	 a	 la
majestad	de	la	casa	todas	las	otras	cosas	que	en	ella	había,	por	donde	se	podía	muy
bien	juzgar	que	Júpiter	hubiese	fundado	este	palacio	para	la	conversación	humana.

Psiquis,	convidada	con	la	hermosura	de	tal	lugar,	llegose	cerca	y	con	una	poca	de
más	osadía	entró	por	el	umbral	de	casa,	y	como	le	agradaba	 la	hermosura	de	aquel
edificio,	entró	más	adelante,	maravillándose	de	lo	que	veía.	Y	dentro	en	la	casa	vio
muchos	 palacios	 y	 salas	 perfectamente	 labrados,	 llenos	 de	 grandes	 riquezas,	 que
ninguna	cosa	había	en	el	mundo	que	allí	no	estuviera.	Pero	sobre	todo,	lo	que	más	se
podría	 hombre	 allí	 maravillar,	 demás	 de	 las	 riquezas	 que	 había,	 era	 la	 principal	 y
maravillosa	que	ninguna	cerradura	ni	guarda	había	allí,	donde	estaba	el	tesoro	de	todo
el	mundo.	Andando	ella	con	gran	placer,	viendo	estas	cosas,	oyó	una	voz	sin	cuerpo
que	decía:	«¿Por	qué,	señora,	tú	te	espantas	de	tantas	riquezas?	Tuyo	es	todo	esto	que

www.lectulandia.com	-	Página	90



aquí	ves;	por	 ende,	 éntrate	 en	 la	 cámara	y	ponte	a	descansar	 en	 la	 cama,	y	cuando
quisieres	 demanda	 agua	 para	 bañarte,	 que	 nosotras,	 cuyas	 voces	 oyes,	 somos	 tus
servidoras	y	te	serviremos	en	todo	lo	que	mandares,	y	no	tardará	el	manjar	que	te	está
aparejado	para	esforzar	tu	cuerpo».

Cuando	esto	oyó	Psiquis,	sintió	que	aquello	era	provisión	divina;	descansando	de
su	fatiga,	durmió	un	poco,	y	después	que	despertó	levantose	y	lavose;	y	viendo	que	la
mesa	estaba	puesta	y	aparejada	para	ella,	fuese	a	sentar,	y	luego	vino	mucha	copia	de
diversos	manjares,	y,	asimismo,	un	vino	que	se	llama	néctar,	de	que	los	dioses	usan:
lo	 cual	 todo	no	parecía	 quien	 lo	 traía,	 y	 solamente	parecía	 que	venía	 en	 el	 aire;	 ni
tampoco	la	señora	podía	ver	a	nadie,	mas	solamente	oía	las	voces	que	hablaban,	y	a
estas	solas	voces	tenía	por	servidoras.	Después	que	hubo	comido	entró	un	músico	y
comenzó	a	cantar,	y	otro	a	tañer	con	una	vihuela,	sin	ser	vistos;	tras	de	esto	comenzó
a	sonar	un	canto	de	muchas	voces.	Y	como	quiera	que	ningún	hombre	pareciese,	bien
se	manifestaba	que	era	coro	de	muchos	cantores.

Acabado	 este	 placer,	 ya	 que	 era	 noche,	 Psiquis	 se	 fue	 a	 dormir,	 y	 después	 de
haber	pasado	un	rato	de	la	noche	comenzó	a	dormir;	y	luego	despertó	con	gran	miedo
y	espanto,	temiendo	en	tanta	soledad	no	le	aconteciese	ningún	daño	a	su	virginidad,
de	 lo	 cual	 ella	 tanto	mayor	mal	 temía,	 cuanto	más	 estaba	 ignorante	 de	 lo	 que	 allí
había,	sin	ver	ni	conocer	a	nadie.	Estando	en	este	miedo	vino	el	marido	no	conocido,
y	subiendo	en	la	cama	hizo	su	mujer	a	Psiquis,	y	antes	que	fuese	el	día	partiose	de	allí
y	luego	aquellas	voces	vinieron	a	la	cámara	y	comenzaron	a	curar	de	la	novia,	que	ya
era	 dueña.	 De	 esta	 manera	 pasó	 algún	 tiempo	 sin	 ver	 a	 su	 marido	 ni	 haber	 otro
conocimiento.	Y,	como	es	cosa	natural,	la	novedad	y	extrañeza	que	antes	tenía	por	la
mucha	continuación,	ya	se	había	tornado	en	placer,	y	el	sonido	de	la	voz	incierta	ya	le
era	solaz	y	deleite	de	aquella	soledad.

Entre	tanto,	su	padre	y	madre	se	envejecían	en	llanto	y	luto	continuo.	La	fama	de
este	negocio,	cómo	había	pasado,	había	llegado	donde	estaban	las	hermanas	mayores
casadas:	las	cuales,	con	mucha	tristeza,	cargadas	de	luto	dejaron	sus	casas	y	vinieron
a	ver	a	sus	padres	para	hablarles	y	consolarlos.

Aquella	misma	noche	 el	marido	 habló	 a	 su	mujer	Psiquis:	 porque	 como	quiera
que	no	lo	veía,	bien	lo	sentía	con	los	oídos	y	palpaba	con	las	manos,	y	díjole	de	esta
manera:	«¡Oh	señora	dulcísima	y	muy	amada	mujer!	La	cruel	fortuna	te	amenaza	con
un	 peligro	 de	muerte,	 del	 cual	 yo	 quería	 que	 te	 guardases	 con	mucha	 cautela.	 Tus
hermanas,	 turbadas	pensando	que	 tú	 eres	muerta,	 han	de	 seguir	 tus	pisadas	y	venir
hasta	 aquel	 risco	 de	 donde	 tú	 aquí	 viniste,	 y	 si	 tú	 por	 ventura	 oyeses	 sus	 voces	 y
llanto,	no	les	respondas	ni	mires	allá	en	manera	alguna;	porque	si	lo	haces,	a	mí	me
darás	 mucho	 dolor,	 pero	 para	 ti	 causarás	 un	 grandísimo	 mal	 que	 te	 será	 casi	 la
muerte».

Ella	prometió	de	hacer	todo	lo	que	el	marido	le	mandase	y	que	no	haría	otra	cosa;
pero	como	la	noche	fue	pasada	y	el	marido	de	ella	partido,	todo	aquel	día	la	mezquina
consumió	en	llantos	y	en	lágrimas,	diciendo	muchas	veces	que	ahora	conocía	que	ella
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era	muerta	y	perdida	por	estar	encerrada	y	guardada	en	una	cárcel	honesta,	apartada
de	 toda	 habla	 y	 conversación	 humana,	 y	 que	 aun	 no	 podía	 ayudar	 y	 responder
siquiera	 a	 sus	hermanas,	 que	por	 su	 causa	 lloraban,	 ni	 solamente	 las	podía	ver.	De
esta	manera,	 aquel	día	ni	quiso	 lavarse,	ni	 comer,	ni	 recrear	 con	cosa	 alguna,	 sino,
llorando	con	muchas	lágrimas,	se	fue	a	dormir.

No	pasó	mucho	 tiempo,	que	 el	marido	vino	más	 temprano	que	otras	noches,	 y,
acostándose	 en	 la	 cama,	 ella,	 aunque	 estaba	 llorando	 y	 abrazándola,	 comenzó	 a
reprenderla	 de	 esta	 manera:	 «¡Oh	 mi	 señora	 Psiquis!,	 ¿esto	 es	 lo	 que	 tú	 me
prometiste?	¿Qué	puedo	yo,	siendo	tu	marido,	esperar	de	ti,	cuando	el	día	y	toda	la
noche,	 y	 aun	 ahora	 que	 estás	 conmigo,	 no	 dejas	 de	 llorar?	 Anda	 ya,	 haz	 lo	 que
quisieres	y	obedece	a	tu	voluntad,	que	te	demanda	daño	para	ti,	por	cuando	tarde	te
arrepintieres	te	recordarás	de	lo	que	te	he	amonestado».

Entonces	ella,	con	muchos	 ruegos,	diciendo	que	si	no	 le	otorgaba	 lo	que	quería
que	 ella	 se	 moriría,	 le	 sacó	 por	 fuerza	 y	 contra	 su	 voluntad	 que	 hiciese	 lo	 que
deseaba:	que	vea	a	sus	hermanas	y	las	consuele	y	hable	con	ellas,	y	aun	que	todo	lo
que	quisiere	darles,	así	oro	como	joyas	y	collares,	que	se	lo	dé.	Pero	muchas	veces	le
amonestó	y	espantó	que	no	consienta	en	el	mal	consejo	de	sus	hermanas,	ni	cure	de
buscar	ni	saber	el	gesto	y	figura	de	su	marido,	porque,	con	esta	sacrílega	curiosidad,
no	 caiga	 de	 tanta	 riqueza	 y	 bienaventuranza	 como	 tiene:	 que,	 haciéndolo	 de	 otra
manera,	 jamás	 le	vería	ni	 tocaría.	Ella	dio	muchas	gracias	 al	marido,	y,	 estando	ya
más	 alegre,	 dijo:	 «Por	 cierto,	 señor,	 tú	 sabrás	 que	 antes	moriré	 que	 no	 hubiese	 de
estar	sin	tu	dulcísimo	casamiento;	porque	yo,	señor,	 te	amo	y	muy	fuertemente,	y	a
quienquiera	que	eres,	te	quiero	como	a	mi	ánima,	y	no	pienso	que	te	puedo	comparar
al	 dios	Cupido;	 pero,	 además	 de	 esto,	 señor,	 te	 ruego	 que	mandes	 a	 tu	 servidor	 el
viento	cierzo,	que	traiga	a	mis	hermanas	aquí,	así	como	a	mí	me	trajo».	Y	diciendo
esto,	dábale	muchos	besos,	y	halagándolo	con	muchas	palabras,	y	 abrazándolo	 con
halagos,	 y	 diciendo:	 «¡Ay	 dulce	 marido!	 ¡Dulce	 ánima	 de	 tu	 Psiquis!».	 Y	 otras
palabras,	 por	 donde	 el	 marido	 fue	 vencido,	 y	 prometió	 de	 hacer	 todo	 lo	 que	 ella
quisiese.	Viniendo	ya	el	alba,	él	desapareció	de	sus	manos.

Las	hermanas	preguntaron	por	aquel	risco	o	lugar	donde	habían	dejado	a	Psiquis,
y	 luego	 fuéronse	 para	 allá	 con	 mucho	 pesar,	 de	 donde	 comenzaron	 a	 llorar	 y	 dar
grandes	voces	y	aullidos,	hiriéndose	en	los	pechos:	tanto,	que	a	las	voces	que	daban
los	montes	y	riscos	sonaban	lo	que	ellas	decían,	llamando	por	su	propio	nombre	a	la
mezquina	de	su	hermana;	hasta	tanto	que	Psiquis,	oyendo	las	voces	que	sonaban	por
aquel	valle	abajo,	salió	de	casa	temblando,	como	sin	seso,	y	dijo:	«¿Por	qué	sin	causa
os	afligís	con	 tantas	mezquindades	y	 llantos?	¿Por	qué	 lloráis,	que	viva	soy?	Dejad
esos	gritos	y	voces;	no	curéis	más	de	llorar,	pues	que	podéis	abrazar	y	hablar	a	quien
lloráis».

Entonces	llamó	al	viento	cierzo	y	mandole	que	hiciese	lo	que	su	marido	le	había
mandado.	 Él,	 sin	 más	 tardar,	 obedeciendo	 su	 mandamiento,	 trajo	 luego	 a	 sus
hermanas	muy	mansamente,	sin	fatiga	ni	peligro;	y	como	llegaron,	comenzáronse	a
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abrazar	 y	 besar	 unas	 a	 otras,	 las	 cuales,	 con	 el	 gran	 placer	 y	 gozo	 que	 hubieron,
tornaron	 de	 nuevo	 a	 llorar.	 Psiquis	 les	 dijo	 que	 entrasen	 en	 su	 casa	 alegremente	 y
descansasen	con	ella	de	su	pena.

Después	que	así	les	hubo	hablado,	mostroles	la	casa	y	las	grandes	riquezas	de	ella	y
la	mucha	 familia	 de	 las	 que	 le	 servían	 oyéndolas	 solamente;	 y	 después	 les	mandó
lavar	 en	 un	 baño	 muy	 rico	 y	 hermoso	 y	 sentar	 a	 la	 mesa,	 donde	 había	 muchos
manjares	 abundantemente,	 en	 tal	 manera	 que	 la	 hartura	 y	 abundancia	 de	 tantas
riquezas,	más	celestiales	que	humanas,	criaron	envidia	en	sus	corazones	contra	ella.
Finalmente,	que	la	una	de	ellas	comenzó	a	preguntarle	curiosamente	y	a	importunarle
que	le	dijese	quién	era	el	señor	de	aquellas	riquezas	celestiales,	y	quién	era	o	qué	tal
era	su	marido.	Pero	con	todas	estas	cosas,	nunca	Psiquis	quebrantó	el	mandamiento
de	su	marido	ni	sacó	de	su	pecho	el	secreto	de	lo	que	sabía:	y	hablando	en	el	negocio,
fingió	 que	 era	 un	 mancebo	 hermoso	 y	 de	 buena	 disposición,	 que	 entonces	 le
apuntaban	las	barbas,	el	cual	andaba	allá	ocupado	en	hacienda	del	campo	y	caza	de
montería;	 y	 porque	 en	 algunas	 palabras	 de	 las	 que	 hablaba	 no	 se	 descubriese	 el
secreto,	cargolas	de	oro,	joyas	y	piedras	preciosas,	y	llamado	el	viento,	mandole	que
las	 tornase	 a	 llevar	 de	 donde	 las	 había	 traído:	 lo	 cual	 hecho,	 las	 buenas	 de	 las
hermanas,	tornándose	a	casa,	iban	ardiendo	con	la	hiel	de	la	envidia	que	les	crecía,	y
una	a	otra	hablaba	sobre	ello	muchas	cosas,	entre	 las	cuales,	una	dijo	esto:	«Mirad
ahora	qué	cosa	es	la	fortuna	ciega,	malvada	y	cruel.	¿Parécete	a	ti	bien	que	seamos
todas	tres	hijas	de	un	padre	y	madre	y	que	tengamos	diversos	estados?	¿Nosotras,	que
somos	 mayores,	 seamos	 esclavas	 de	 maridos	 advenedizos	 y	 que	 vivamos	 como
desterradas	fuera	de	nuestra	tierra	y	apartadas	muy	lejos	de	la	casa	y	reino	de	nuestros
padres,	y	esta	nuestra	hermana,	última	de	todas,	que	nació	después	que	nuestra	madre
estaba	harta	de	parir,	haya	de	poseer	 tantas	 riquezas	y	 tener	un	dios	por	marido?	Y
aun,	cierto,	ella	no	sabe	bien	usar	de	tanta	muchedumbre	de	riquezas	como	tiene:	¿no
viste	 tú,	 hermana,	 cuántas	 cosas	 están	 en	 aquella	 casa,	 cuántos	 collares	 de	 oro,
cuántas	vestiduras	resplandecen,	cuántas	piedras	preciosas	relumbran?	Y	además	de
esto,	¿cuánto	oro	se	huella	en	casa?	Por	cierto,	si	ella	tiene	el	marido	hermoso,	como
dijo,	ninguna	más	bienaventurada	mujer	vive	hoy	en	 todo	el	mundo;	y	por	ventura
podrá	ser	que,	procediendo	la	continuación	y	esforzándose	más	la	afición,	siendo	él
dios,	también	hará	a	ella	diosa.	Y	por	cierto	así	es,	que	ya	ella	presumía	y	se	trataba
con	mucha	altivez,	que	ya	piensa	que	es	diosa,	pues	que	tiene	las	voces	por	servidoras
y	manda	a	los	vientos.	Yo,	mezquina,	 lo	primero	que	puedo	decir	es	que	fui	casada
con	un	marido	más	viejo	que	mi	padre,	y	además	de	esto	más	calvo	que	una	calabaza
y	 más	 flaco	 que	 un	 niño,	 guardando	 de	 continuo	 la	 casa	 cerrada	 con	 cerrojos	 y
cadenas».

Cuando	 hubo	 dicho	 esto,	 comenzó	 la	 otra	 y	 dijo:	 «Pues	 yo	 sufro	 otro	 marido
gotoso,	que	tiene	los	dedos	tuertos	de	la	gota	y	es	corcovado,	por	lo	cual	nunca	tengo
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placer,	 y	 estoy	 fregándole	 de	 continuo	 sus	 dedos	 endurecidos	 como	 piedra	 con
medicinas	hediondas	y	paños	sucios	y	cataplasmas,	que	ya	tengo	quemadas	estas	mis
manos,	 que	 solían	 ser	 delicadas,	 que	 cierto	 yo	 no	 represento	 oficio	 de	mujer,	más
antes	uso	de	persona	de	médico,	y	aun	bien	fatigado.	Pero	tú,	hermana,	paréceme	que
sufres	esto	con	ánimo	paciente;	y	aun	mejor	podría	decir	que	es	de	sierva,	porque	ya
libremente	te	quiero	decir	lo	que	siento.	Mas	yo,	en	ninguna	manera,	puedo	ya	sufrir
que	 tanta	bienaventuranza	haya	caído	en	persona	 tan	 indigna:	¿no	 te	acuerdas	cuán
soberbiamente	y	con	cuánta	arrogancia	se	hubo	con	nosotras,	que	las	cosas	que	nos
mostró	 con	 aquella	 alabanza,	 como	 gran	 señora,	 manifestaron	 bien	 su	 corazón
hinchado?	Y	de	tantas	riquezas	como	allí	 tenía	nos	alcanzó	esto	poquito,	por	contra
su	voluntad,	y	pesándole	con	nosotras,	luego	nos	mandó	echar	de	allí	con	sus	silbos
del	 viento.	Pues	 no	me	 tenga	por	mujer,	 ni	 nunca	yo	viva,	 si	 no	 la	 hago	 lanzar	 de
tantas	riquezas;	finalmente,	que	si	esta	 injuria	 te	 toca	a	 ti,	como	es	razón,	 tomemos
ambas	un	buen	 consejo,	 y	 estas	 cosas	que	 llevamos	no	 las	mostraremos	 a	nuestros
padres,	ni	a	nadie	digamos	cosa	alguna	de	su	salud;	harto	nos	basta	lo	que	nosotras
vimos,	de	lo	cual	nos	pesa	de	haberlo	visto,	y	no	publiquemos	a	nadie	tanta	felicidad
suya,	 porque	 no	 se	 pueden	 llamar	 bienaventurados	 aquellos	 de	 cuyas	 riquezas
ninguno	 sabe:	 a	 lo	 menos	 sepa	 ella	 que	 nosotras	 no	 somos	 sus	 esclavas,	 más	 sus
hermanas	mayores;	 y	 ahora	 dejemos	 esto	 y	 tornemos	 a	 nuestros	maridos	 y	 pobres
casas,	 aunque	cierto	buenas	y	honestas,	y	después	 instruidas,	 con	mayor	acuerdo	y
consejo	tornaremos	más	fuertes	para	punir	su	soberbia».

Este	mal	consejo	pareció	muy	bueno	a	las	dos	malas	hermanas,	y,	escondidas	las
joyas	y	dones	que	Psiquis	les	había	dado,	tornáronse	desgreñadas,	como	que	venían
llorando;	y	rascándose	las	caras,	fingiendo	de	nuevo	grandes	llantos,	en	esta	manera
dejaron	a	sus	padres,	refrescándoles	su	dolor,	y	con	mucha	ira,	turbadas	de	la	envidia,
tornáronse	para	sus	casas,	concertando	por	el	camino	traición	y	engaño	y	aun	muerte
contra	su	hermana,	que	estaba	sin	culpa.

Entre	 tanto,	el	marido	de	Psiquis,	al	cual	ella	no	conocía,	 la	 tornó	a	amonestar	otra
vez	con	aquellas	sus	palabras	de	noche,	diciendo:	«¿No	ves	cuánto	peligro	te	ordena
la	 fortuna?	Pues	 si	 tú,	 de	 lejos,	 antes	 que	 venga,	 no	 te	 apartas	 y	 provees,	 ella	 será
contigo	de	cerca.	Aquellas	 lobas	sin	 fe	ordenan	cuanto	pueden	contra	 ti	muy	malas
asechanzas,	de	 las	cuales	 la	suma	es	ésta:	ellas	 te	quieren	persuadir	que	 tú	veas	mi
cara,	la	cual,	como	muchas	veces	te	he	dicho,	tú	no	la	verás	más,	si	la	ves.	Así	que	si
después	de	esto	aquellas	malas	brujas	vinieren	armadas	con	sus	malignos	corazones,
que	 bien	 sé	 que	 vendrán,	 no	 hables	 con	 ellas	 ni	 te	 pongas	 a	 razones;	 y	 si	 por	 tu
mocedad	 y	 por	 el	 amor	 que	 les	 tienes	 no	 te	 pudieres	 sufrir,	 al	menos	 de	 cosa	 que
toque	 a	 tu	marido	 ni	 las	 oigas	 ni	 respondas	 a	 ella;	 porque	 acrecentaremos	 nuestro
linaje,	que	aun	este	tu	vientre	niño	otro	niño	trae	ya	dentro,	y	si	 tú	encubrieres	este
secreto,	yo	te	digo	que	será	divino,	y	si	lo	descubrieres,	desde	ahora	te	certifico	que
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será	mortal».
Psiquis,	cuando	esto	oyó,	gozose	mucho	y	hubo	placer	con	la	divina	generación.

Alegrábase	con	la	gloria	de	lo	que	había	de	parir,	y	gozándose	con	la	dignidad	de	ser
madre,	con	mucha	ansia	contaba	los	días	y	meses	cuando	entraban	y	cuando	salían.	Y
como	era	nueva,	en	 los	comienzos	de	 la	preñez,	maravillábase	de	un	punto	y	 toque
tan	 sutil	 crecer	 en	 tan	 abundancia	 su	 vientre.	 Pero	 aquellas	 furias	 espantables	 y
pestíferas	ya	deseaban	lanzar	el	veneno	de	serpientes,	y	con	esta	prisa	aceleraban	su
camino	por	la	mar	cuanto	podían.	En	esto,	el	marido	tornó	a	amonestar	a	Psiquis	de
esta	manera:	«Ya	se	te	llega	el	último	día	y	la	caída	postrimera,	porque	tu	linaje	y	la
sangre	 tu	 enemiga	 ya	 ha	 tomado	 armas	 contra	 ti,	 y	mueve	 su	 real	 y	 compone	 sus
batallas	 y	 hace	 tocar	 las	 trompetas,	 y	 diciéndolo	 más	 claro,	 las	 malvadas	 de	 tus
hermanas,	 con	 la	 espada	 sacada	 te	 quieren	 degollar.	 ¡Oh	 cuántas	 fatigas	 nos
atormentan!	Por	 eso	 tú,	muy	dulce	 señora,	 ten	merced	de	 ti	 y	de	mí,	y	 con	grande
continencia,	callando	lo	que	te	he	dicho,	libra	a	tu	casa	y	marido	y	este	nuestro	hijo
de	 la	caída	de	 la	Fortuna	que	 te	amenaza;	y	a	estas	 falsas	y	engañosas	mujeres,	 las
cuales	 según	 el	 odio	 mortal	 te	 tienen,	 y	 el	 vínculo	 de	 la	 hermandad	 ya	 está
quebrantado	y	roto,	no	te	conviene	llamar	hermanas,	ni	las	veas	ni	las	oigas,	porque
ellas	 vendrán	 a	 tentarte	 encima	de	 aquel	 risco	 como	 las	 sirenas	 de	 la	mar,	 y	 harán
sonar	todos	estos	montes	y	valles	con	sus	voces	y	llantos».

Entonces	Psiquis,	llorando,	le	dijo:	«Bien	sabes	tú,	señor,	que	yo	no	soy	parlera,	y
ya	el	otro	día	me	enseñaste	la	fe	que	había	de	guardar	y	lo	que	había	de	callar;	así,
que	 ahora	 tú	 no	 verás	 que	 yo	 mude	 de	 la	 constancia	 y	 firmeza	 de	 mi	 ánimo;
solamente	te	ruego	que	mandes	otra	vez	al	viento	que	haga	su	oficio	y	que	sirva	en	lo
que	le	mandare,	y	en	lugar	de	tu	vista,	pues	me	la	niegas,	al	menos	consiente	que	yo
goce	de	la	vista	de	mis	hermanas:	esto,	señor,	te	suplico	por	estos	tus	cabellos	lindos
y	olorosos,	y	por	este	tu	rostro,	semejante	al	mío,	y	por	el	amor	que	te	tengo,	aunque
no	te	conozco	de	vista:	así	conozca	yo	tu	cara	en	este	niño	que	traigo	en	el	vientre:
que	 tú,	 señor,	 concedas	 a	mis	 ruegos,	 haciendo	que	yo	goce	de	ver	 y	 hablar	 a	mis
hermanas,	y	de	aquí	adelante	no	curaré	más	de	querer	conocer	tu	cara;	y	no	me	curo
que	 las	 tinieblas	 de	 la	 noche	 me	 quiten	 tu	 vista,	 pues	 yo	 tengo	 a	 ti,	 que	 eres	 mi
lumbre».

Con	 estas	 blandas	 palabras,	 abrazando	 a	 su	 marido	 y	 llorando,	 limpiaba	 las
lágrimas	con	sus	cabellos,	tanto,	que	él	fue	vencido	y	prometió	de	hacer	todo	lo	que
ella	quería,	y	luego,	antes	que	amaneciese,	se	partió	de	ella	como	él	acostumbraba.

Las	hermanas,	con	su	mal	propósito,	en	llegando,	no	curaron	de	ver	a	sus	padres,
sino,	en	saliendo	de	las	naos,	derechas	se	fueron	corriendo	cuanto	pudieron	a	aquel
risco,	adonde,	con	el	ansia	que	tenían,	no	esperaron	que	el	viento	las	ayudase,	antes,
con	temeridad	y	audacia,	se	lanzaron	de	allí	abajo.	Pero	el	viento,	recordándose	de	lo
que	su	señor	 le	había	mandado,	recibiolas	en	sus	alas	contra	su	voluntad,	y	púsolas
muy	mansamente	 en	 el	 suelo;	 ellas,	 sin	 ninguna	 tardanza,	 lánzanse	 luego	 en	 casa;
iban	 a	 abrazar	 a	 la	 que	 querían	 perder,	 y	 mintiendo	 el	 nombre	 de	 hermanas,
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encubrieron	con	sus	caras	alegres	el	tesoro	de	su	escondido	engaño,	y	comenzáronle	a
lisonjear	 de	 esta	 manera:	 «Hermana	 Psiquis,	 ya	 no	 eres	 niña	 como	 solías:	 ya	 nos
parece	 que	 eres	 madre.	 ¿Cuánto	 bien	 piensas	 que	 nos	 traes	 en	 este	 tu	 vientre?
¿Cuánto	 gozo	 piensas	 que	 darás	 a	 toda	 tu	 casa?	 ¡Oh	 cuán	 bienaventuradas	 somos
nosotras,	que	tenemos	linaje	en	tantas	riquezas!	Que	si	el	niño	pareciere	a	sus	padres,
como	es	razón,	cierto	él	será	el	dios	Cupido,	que	nacerá».

Con	este	amor	y	afición	fingido	comienzan	poco	a	poco	a	ganar	la	voluntad	de	su
hermana.	Ella	 las	mandó	asentar	a	sus	sillas	para	que	descansasen,	y	 luego	las	hizo
lavar	en	el	baño;	y	después	de	lavadas	sentáronse	a	la	mesa,	donde	les	fueron	dados
manjares	 reales	 en	 abundancia;	 y	 luego	 vino	 la	música	 y	 comenzaron	 a	 cantar	 y	 a
tañer	muy	 suavemente:	 lo	 cual,	 aunque	 no	 veían	 quién	 lo	 hacía,	 era	 tan	 dulcísima
música	que	parecía	cosa	celestial;	pero	con	todo	esto	no	se	amansaba	la	maldad	de	las
falsas	 mujeres,	 ni	 pudieron	 tomar	 espacio	 ni	 holganza	 con	 todo	 aquello:	 antes,
procuraban	 de	 armar	 su	 lazo	 de	 engaños	 que	 traían	 pensado.	 Y	 comenzaron
disimuladamente	 a	 meter	 palabras,	 preguntándole	 qué	 tal	 era	 su	 marido	 y	 de	 qué
nación	o	ley	venía.	Psiquis,	con	su	simpleza,	habiéndosele	olvidado	lo	que	su	marido
le	encomendara,	 comenzó	a	 fingir	una	nueva	 razón,	diciendo	que	 su	marido	era	de
una	gran	provincia,	y	que	era	mercader	que	trataba	en	grandes	mercadurías,	y	que	era
hombre	de	más	de	media	edad,	que	ya	le	comenzaban	a	nacer	canas.	No	tardó	mucho
en	esta	habla,	que	luego	las	cargó	de	joyas	y	ricos	dones,	y	mandó	al	viento	que	las
llevase:	después	que	el	viento	 las	puso	en	aquel	 risco,	 tornáronse	a	casa	altercando
entre	sí	de	esta	manera:	«¿Qué	podemos	decir	de	una	tan	gran	mentira	como	nos	dijo
aquella	 loca?	 Una	 vez	 nos	 dijo	 que	 era	 su	 marido	 un	 mancebo	 que	 entonces	 le
apuntaban	 las	 barbas;	 ahora	 dice	 que	 es	 de	 más	 de	 media	 edad	 y	 ya	 tiene	 canas:
¿quién	puede	ser	aquél	que	en	 tan	poco	espacio	de	 tiempo	le	vino	 la	vejez?	Cierto,
hermana,	tú	hallarás	que	esta	mala	hembra	nos	miente,	o	ella	no	conoce	quién	es	su
marido;	 y	 cualquier	 cosa	 de	 éstas	 que	 sea	 nos	 conviene	 que	 la	 echemos	 de	 estas
riquezas;	y	si,	por	ventura,	no	conoce	a	su	marido,	cierto	por	eso	se	casó	ella,	y	nos
trae	algún	dios	en	su	vientre;	y	así	fuese	lo	que	nunca	Dios	quiera,	que	ésta	oyese	ser
madre	de	niño	divino:	luego	me	ahorcaría	con	una	soga;	así	que	tornemos	a	nuestros
padres	y	callemos	esto,	encubriéndolo	con	el	mejor	color	que	podremos».

En	 esta	 manera,	 inflamadas	 de	 la	 envidia,	 tornáronse	 a	 casa	 y	 hablaron	 a	 sus
padres,	aunque	de	mala	gana.

Aquella	noche,	sin	poder	dormir	sueño,	turbadas	de	la	pena	y	fatiga	que	tenían,	luego
como	amanecía	corrieron	cuanto	pudieron	hasta	el	risco,	de	donde,	con	la	ayuda	del
viento	 acostumbrado,	 volaron	 hasta	 casa	 de	 Psiquis;	 y	 con	 unas	 pocas	 de	 lágrimas
que,	por	fuerza	y	apretando	los	ojos,	sacaron,	comenzaron	a	hablar	a	su	hermana	de
esta	manera:	«Tú	piensas	que	eres	bienaventurada,	y	estás	muy	segura	y	sin	ningún
cuidado,	no	sabiendo	cuánto	mal	y	peligro	tienes.	Pero	nosotras,	que	con	grandísimo
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cuidado	velamos	sobre	lo	que	te	cumple,	mucho	somos	fatigadas	con	tu	daño:	porque
has	de	saber	que	hemos	hallado	por	verdad	que	este	tu	marido	que	se	echa	contigo	es
una	serpiente	grande	y	venenosa;	lo	cual,	con	el	dolor	y	pena	que	de	tu	mal	tenemos,
no	te	podemos	encubrir,	y	ahora	se	nos	recuerda	de	lo	que	el	dios	Apolo	respondió
cuando	le	consultaron	sobre	tu	casamiento,	diciendo	que	tú	eras	señalada	para	casarte
con	una	cruel	bestia.	Y	muchos	de	los	vecinos	de	estos	linajes	que	andan	a	cazar	por
estas	montañas,	y	otros	labradores,	dicen	que	han	visto	este	dragón	cuando	a	la	tarde
torna	de	buscar	de	 comer,	que	 se	 echa	a	nadar	por	 este	 río	para	pasar	 acá;	y	 todos
afirman	que	te	quiere	engordar	con	estos	regalos	y	manjares	que	te	da,	y	cuando	esta
tu	preñez	estuviere	más	crecida	y	tú	estuvieres	bien	llena,	por	gozar	de	más	hartura
que	te	ha	de	tragar;	así	que	en	esto	está	ahora	tu	estimación	y	juicio.	Si	por	ventura
quieres	más	o	creer	a	tus	hermanas	que	por	tu	salud	andan	solícitas	y	que	vivas	con
nosotras	segura	de	peligro	huyendo	de	la	muerte,	o	si	quieres	quizá	ser	enterrada	en
las	entrañas	de	esta	crudelísima	bestia.	Porque	si	 las	voces	solas	que	en	este	campo
oís,	o	el	escondido	placer	y	peligroso	dormir	juntándote	con	este	dragón	te	deleitan,
sea	como	tú	quisieres,	que	nosotras	con	esto	cumplimos,	y	ya	habemos	hecho	oficio
de	buenas	hermanas».

Entonces,	 la	 mezquina	 de	 Psiquis,	 como	 era	 muchacha	 y	 de	 noble	 condición,
creyó	lo	que	le	dijeron,	y	con	palabras	tan	espantables	salió	de	sí	fuera	de	seso:	por	lo
cual	 se	 le	olvidó	 los	 amonestamientos	de	 su	marido	y	de	 todos	 los	prometimientos
que	ella	le	hizo,	y	lánzase	en	el	profundo	de	su	desdicha	y	desventura;	y	temblando,
la	 color	 amarilla,	 no	 pudiendo	 cuasi	 hablar,	 cortándosele	 las	 palabras	 y	 medio
hablando,	 como	mejor	pudo,	 les	dijo	de	esta	manera:	«Vosotras,	 señoras	hermanas,
hacéis	oficio	de	piedad	y	virtud	como	es	razón:	y	creo	yo	muy	bien	que	aquellos	que
tales	cosas	os	dijeron	no	 fingieron	mentira,	porque	yo	hasta	hoy	nunca	pude	ver	 la
cara	de	mi	marido	ni	supe	de	dónde	se	es.	Solamente	lo	oigo	hablar	de	noche,	y	con
esto	paso	y	sufro	marido	incierto	y	que	huye	de	la	luz;	y	de	esta	manera	consiento	que
digáis	que	 tengo	una	gran	bestia	por	marido,	y	que	me	espanta	diciendo	que	no	 lo
puedo	ver:	y	siempre	me	amenaza	que	me	vendrá	gran	mal	si	porfío	en	querer	ver	su
cara.	Y	pues	que	así	es,	si	ahora	podéis	socorrer	al	peligro	de	vuestra	hermana	con
alguna	ayuda	y	favor	saludable,	hacedlo	y	socorrerme,	porque	si	no	lo	hacéis	podré
muy	bien	decir	que	la	negligencia	siguiente	corrompe	el	beneficio	de	la	providencia
pasada».	 Cuando	 las	 dos	malas	mujeres	 hallaron	 el	 corazón	 y	 voluntad	 de	 Psiquis
descubierto	para	recibir	lo	que	le	dijeren,	dejados	los	engaños	secretos,	comenzaron
con	las	espadas	descubiertas	públicamente	a	combatir	el	pensamiento	temeroso	de	la
simple	mujer,	 y	 la	 una	de	 ellas	 dijo	de	 esta	manera:	 «Porque	 el	 vínculo	de	nuestra
hermandad	nos	compele	por	tu	salud	a	quitarte	delante	los	ojos	cualquier	peligro,	te
mostraremos	un	camino	que	días	ha	habemos	pensado,	el	cual	sólo	te	sacará	a	puerto
de	salud,	y	es	éste:	Tú	has	de	esconder	secretamente	en	la	parte	de	la	cama	donde	te
sueles	acostar	una	navaja	bien	aguda,	que	en	la	palma	de	la	mano	se	aguzó,	y	pondrás
un	candil	 lleno	de	aceite	bien	aparejado	y	encendido	debajo	de	alguna	cobertura	al
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canto	de	la	sala:	y	con	todo	este	aparejo,	muy	bien	disimulado,	cuando	viniere	aquella
serpiente	y	subiese	en	la	cama	como	suele,	desde	que	ya	tú	veas	que	él	comienza	a
dormir	y	con	el	gran	sueño	comienza	a	resollar,	salta	de	la	cama	y	descalza	muy	paso,
y	 saca	 el	 candil	 debajo	 de	 donde	 está	 escondido,	 y	 toma	 de	 consejo	 del	 candil
oportunidad	 para	 la	 hazaña	 que	 quieres	 hacer;	 y	 con	 aquella	 navaja,	 alzada
primeramente	la	mano	derecha	con	el	mayor	esfuerzo	que	pudieres,	da	en	el	nudo	de
la	cerviz	de	aquel	serpiente	venenoso,	y	córtale	la	cabeza:	y	no	pienses	que	te	faltará
nuestra	ayuda,	porque	luego	que	tú	con	su	muerte	hayas	traído	vida	para	ti,	estaremos
esperándote	con	mucha	ansia,	para	que	llevándote	aquí	con	todos	estos	tus	servidores
y	riquezas	que	aquí	tienes,	te	casaremos	como	deseamos	con	hombre	humano,	siendo
tú	mujer	humana».

Con	estas	palabras	encendieron	tanto	las	entrañas	de	su	hermana,	que	la	dejaron
cuasi	del	todo	ardiendo.	Y	ellas,	temiendo	del	mal	consejo	que	daban	a	la	otra	no	les
viniese	algún	gran	mal	por	ello,	se	partieron,	y	con	el	viento	acostumbrado	se	fueron
hasta	encima	del	risco,	de	donde	huyeron	lo	más	presto	que	pudieron,	y	entráronse	en
sus	naos	y	fuéronse	a	sus	tierras.

Psiquis	quedó	sola:	aunque	quedando	fatigada	de	aquellas	furias	no	estaba	sola,
pero	llorando	fluctuaba	su	corazón	como	la	mar	cuando	anda	con	tormenta;	y	como
quiera	que	ella	tenía	deliberado	con	voluntad	muy	obstinada	el	consejo	que	le	habían
dado,	pensando	como	había	de	hacer	aquel	negocio,	pero	todavía	titubeaba	y	estaba
incierta	del	consejo,	pensando	en	el	mal	que	 le	podía	venir;	y	de	esta	manera	ya	 lo
quería	 hacer,	 ya	 lo	 quería	 dilatar:	 ahora	 osaba,	 ahora	 temía:	 ya	 desconfiaba,	 ya	 se
enojaba.	En	 fin,	 lo	que	más	 le	 fatigaba	era	que	en	un	mismo	cuerpo	aborrecía	 a	 la
serpiente	 y	 amaba	 a	 su	 marido.	 Cuando	 ya	 fue	 tarde	 que	 la	 noche	 se	 venía,	 ella
comenzó	a	aparejar	con	mucha	prisa	aquel	aparato	de	 su	mala	hazaña;	y	 siendo	de
noche	vino	el	marido	a	 la	 cama,	 el	 cual,	de	que	hubo	burlado	con	ella,	 comenzó	a
dormir	con	gran	sueño.

Entonces,	 Psiquis,	 como	 quiera	 que	 era	 delicada	 del	 cuerpo	 y	 del	 ánimo,	 pero
ayudándole	 la	crueldad	de	su	hado	se	esforzó,	y	sacando	el	candil	debajo	de	donde
estaba,	 tomó	 la	 navaja	 en	 la	 mano,	 y	 su	 osadía	 venció	 y	 mudó	 la	 flaqueza	 de	 su
género.

Como	ella	alumbrase	con	el	candil	y	pareciese	 todo	el	 secreto	de	 la	cama,	vido
una	bestia,	la	más	mansa	y	dulcísima	de	todas	las	fieras:	digo	que	era	aquel	hermoso
dios	del	amor	que	se	llama	Cupido,	el	cual	estaba	acostado	muy	hermosamente;	y	con
su	 vista	 alegrándose,	 la	 lumbre	 de	 la	 candela	 creció,	 y	 la	 sacrílega	 y	 aguda	 navaja
resplandeció.	 Cuando	 Psiquis	 vio	 tal	 vista,	 espantada	 y	 puesta	 fuera	 de	 sí,
desfallecida,	 con	 la	 color	 amarilla,	 temblando,	 se	 cortó	y	 cayó	 sobre	 las	 rodillas,	 y
quiso	esconder	la	navaja	en	su	seno,	e	hiciéralo,	salvo	por	el	temor	de	tan	gran	mal
como	 quería	 hacer	 se	 le	 cayó	 la	 navaja	 de	 la	 mano.	 Estando	 así	 fatigada	 y
desfallecida,	cuanto	más	miraba	la	cara	divina	de	Cupido	tanto	más	recreaba	con	su
hermosura.	 Ella	 le	 veía	 los	 cabellos	 como	 hebras	 de	 oro,	 llenos	 de	 olor	 divino;	 el
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cuello,	 blanco	 como	 la	 leche;	 la	 cara,	 blanca	 y	 roja	 como	 rosas	 coloradas,	 y	 los
cabellos	de	oro	colgando	por	todas	partes,	que	resplandecían	como	el	Sol	y	vencían	a
la	 lumbre	 del	 candil.	 Tenía	 asimismo	 en	 los	 hombros	 péñolas	 de	 color	 de	 rosas	 y
flores;	y	como	quiera	que	las	alas	estaban	quedas,	pero	las	otras	plumas	debajo	de	las
alas	 tiernas	 y	 delicadas	 estaban	 temblando	 muy	 gallardamente;	 y	 todo	 lo	 otro	 del
cuerpo	estaba	hermoso	y	sin	plumas,	como	convenía	a	hijo	de	la	diosa	Venus,	que	lo
parió	sin	arrepentirse	por	ello.	Estaba	ante	los	pies	de	la	cama	el	arco	y	las	saetas,	que
son	armas	del	dios	de	amor;	 lo	cual	 todo	estando	mirando	Psiquis	no	se	hartaba	de
mirarlo,	 maravillándose	 de	 las	 armas	 de	 su	 marido,	 sacó	 del	 carcaj	 una	 saeta,	 y
estándola	tentando	con	el	dedo	a	ver	si	era	aguda	como	decían,	hincósele	un	poco	de
la	saeta,	de	manera	que	le	comenzaron	a	salir	unas	gotas	de	sangre	de	color	de	rosas,
y	de	esta	manera,	Psiquis,	no	sabiendo,	cayó	y	fue	presa	de	amor	del	dios	de	amor:
entonces,	con	mucho	mayor	ardor	de	amor,	 se	abajó	sobre	él	y	 le	comenzó	a	besar
con	 tan	gran	placer,	que	 temía	no	despertase	 tan	presto.	Estando	ella	en	este	placer
herida	del	amor,	el	candil	que	tenía	en	la	mano,	o	por	no	ser	fiel,	o	de	envidia	mortal,
o	que	por	ventura	él	también	quiso	tocar	el	cuerpo	de	Cupido,	o	quizá	besarlo,	lanzó
de	sí	una	gota	de	aceite	hirviendo,	y	cayó	sobre	el	hombro	derecho	de	Cupido.	¡Oh
candil	osado	y	temerario	y	vil	servidor	del	amor!	Tú	quemas	al	dios	de	todo	el	fuego;
y	 porque	 tú	 para	 esto	 no	 eras	 menester,	 sino	 que	 algún	 enamorado	 te	 halló
primeramente	para	gozar	en	la	obscuridad	de	la	noche	de	lo	que	bien	querría.	De	esta
manera	el	dios	Cupido,	quemado,	saltó	de	la	cama,	y	conociendo	que	su	secreto	era
descubierto,	callando	desapareció	y	huyó	de	los	ojos	de	la	desdichada	de	su	mujer.

Psiquis	arrebató	con	ambas	manos	la	pierna	derecha	de	Cupido,	que	se	levantaba,
y	así	fue	colgando	de	sus	pies	por	las	nubes	del	cielo	hasta	tanto	que	cayó	en	el	suelo.
Pero	 el	 dios	 del	 amor	 no	 la	 quiso	 desamparar	 caída	 en	 tierra,	 y	 vino	 volando	 a
sentarse	 en	 un	 ciprés	 que	 allí	 estaba	 cerca,	 de	 donde	 con	 enojo	 gravemente	 la
comenzó	a	increpar	diciendo	de	esta	manera:

«¡Oh	Psiquis,	mujer	simple:	yo,	no	recordando	de	los	mandamientos	de	mi	madre
Venus,	 la	 cual	 me	 había	 mandado	 que	 te	 hiciese	 enamorada	 de	 un	 hombre	 muy
miserable	de	bajo	linaje,	te	quise	bien	y	fui	tu	enamorado;	pero	esto	que	hice	bien	sé
que	fue	hecho	livianamente!	Y	yo	mismo,	que	soy	ballestero	para	los	otros,	me	herí
con	mis	saetas	y	te	tomé	por	mujer.	Parece	que	lo	hice	yo	por	parecerte	serpiente	y
porque	 tú	 cortases	 esta	 cabeza	que	 trae	 los	ojos	que	bien	 te	quisieron.	No	 sabes	 tú
cuántas	veces	te	decía	que	te	guardases	de	eso,	y	benignamente	te	avisaba	por	que	te
apartases	 de	 ello.	 Pero	 aquellas	 buenas	 mujeres	 tus	 consejeras	 prestamente	 me
pagarán	el	consejo	que	te	dieron;	y	a	ti,	con	mi	ausencia,	huyendo	de	ti,	te	castigaré».
Diciendo	esto,	levantose	con	sus	alas	y	voló	en	alto	hacia	el	cielo.

Psiquis,	 cuando	 echada	 en	 tierra	 y	 cuanto	 podía	 con	 la	 vista,	 miraba	 cómo	 su
marido	 iba	volando,	 y	 afligido	 su	 corazón	 con	muchos	 lloros	 y	 angustias.	Después
que	 su	 marido	 desapareció	 volando	 por	 las	 alturas	 del	 cielo,	 ella,	 desesperada,
estando	en	la	ribera	de	un	río,	lanzose	de	cabeza	dentro;	pero	el	río	se	tornó	manso

www.lectulandia.com	-	Página	99



por	honra	y	servicio	del	dios	del	amor,	cuya	mujer	era	ella,	el	cual	suele	inflamar	de
amor	 a	 las	mismas	 aguas	 y	 a	 las	 ninfas	 de	 ellas.	 Así,	 que	 temiendo	 de	 sí	mismo,
tomola	con	las	ondas,	sin	hacerle	mal,	y	púsola	sobre	las	flores	y	hierbas	de	su	ribera.
Acaso	el	dios	Pan,	que	es	dios	de	las	montañas,	estaba	asentado	en	un	altozano	cerca
del	 río:	 el	 cual	 estaba	 tañendo	con	una	 flauta	y	enseñando	a	 tañer	 a	 la	ninfa	Caña.
Estaban	asimismo	alrededor	de	él	una	manada	de	cabras,	que	andaban	paciendo	los
árboles	 y	matas	 que	 estaban	 sobre	 el	 río.	 Cuando	 el	 dios	 peloso	 vio	 a	 Psiquis	 tan
desmayada	y	así	herida	de	dolor,	que	ya	él	bien	sabía	su	desdicha	y	pena,	llamola	y
comenzó	 a	 halagarla	 y	 consolar	 con	 blandas	 palabras,	 diciendo	 de	 esta	 manera:
«Doncella	sabida	y	hermosa:	como	quiera	que	soy	pastor	y	rústico,	pero	por	ser	viejo
soy	instruido	de	muchos	experimentos;	de	manera	que,	si	bien	conjeturo	aquello	que
los	prudentes	varones	llaman	adivinanza,	yo	conozco	de	este	tu	andar	titubeando	con
los	pies,	y	de	la	color	amarilla	de	tu	cara,	y	de	tus	grandes	suspiros	y	lágrimas	de	los
ojos,	bien	creo	cierto	que	tú	andas	fatigada	y	muerta	de	gran	dolor;	pues	que	así	es,	tú
escúchame	y	no	tornes	a	lanzarte	dentro	en	el	río	ni	te	mates	con	ningún	otro	género
de	muerte;	quita	de	ti	el	luto	y	deja	de	llorar.	Antes	procura	aplacar	con	plegarias	al
dios	Cupido,	que	es	mayor	de	los	dioses,	y	trabaja	por	merecer	su	amor	con	servicios
y	halagos,	porque	es	mancebo	delicado	y	muy	regalado».

Cuando	esto	acabó	de	decir	el	dios	pastor,	Psiquis,	sin	responderle	palabra	ninguna,
sino	solamente	adorando	su	deidad,	comenzó	a	andar	su	camino;	y	antes	que	hubiese
andado	mucho	camino,	entró	por	una	senda	que	atravesaba,	por	la	cual	yendo,	llegó	a
una	ciudad	adonde	era	el	 reino	del	marido	de	una	de	aquellas	 sus	dos	hermanas:	y
como	 la	 reina	 su	 hermana	 supo	 que	 estaba	 allí,	 mandole	 entrar,	 y	 después	 que	 se
hubieron	abrazado	ambas	a	dos,	preguntole	qué	era	la	causa	de	su	venida.	Psiquis	le
respondió:

«¿No	te	recuerdas	tú,	señora	hermana,	el	consejo	que	me	disteis	ambas	a	dos	que
matase	 a	 aquella	 gran	 bestia	 que	 se	 echaba	 conmigo	 de	 noche	 en	 nombre	 de	 mi
marido	antes	que	me	tragase	y	comiese,	para	 lo	cual	me	diste	una	navaja?	Lo	cual,
como	yo	quisiese	hacer,	 tomé	un	candil,	y	 luego	que	miré	 su	gesto	y	cara	veo	una
cosa	divina	y	maravillosa:	al	hijo	de	la	diosa	Venus,	digo,	al	dios	Cupido,	que	es	dios
del	 amor,	 que	 estaba	 hermosamente	 durmiendo,	 y	 como	 yo	 estaba	 incitada	 de	 tan
maravillosa	vista,	 turbada	de	 tan	gran	placer,	y	no	me	pasase	de	ver	aquel	hermoso
gesto,	a	caso	 fortuito	y	pésimo	 rehirvió	el	aceite	del	candil	que	 tenía	en	 la	mano	y
cayó	una	gota	hirviendo	en	su	hombro,	y	con	aquel	gran	dolor	despertó,	y	como	me
vio	 armada	 con	 hierro	 y	 fuego,	 díjome:	 “¿Y	 cómo	 has	 hecho	 tan	 gran	 maldad	 y
traición?	 Toma	 luego	 todo	 lo	 tuyo	 y	 vete	 de	mi	 casa”.	 Además	 de	 esto	 dijo:	 “Yo
tomaré	a	tu	hermana	en	tu	lugar	y	me	casaré	con	ella,	dándole	arras	y	dote”.	Diciendo
esto,	mandó	al	viento	cierzo	que	me	aventase	fuera	de	los	términos	de	su	casa».

No	había	acabado	Psiquis	de	hablar	estas	palabras,	cuando	la	hermana,	estimulada
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e	 incitada	 de	mortal	 envidia,	 compuesta	 de	 una	mentira	 para	 engañar	 a	 su	marido,
diciendo	 que	 había	 sabido	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 padres,	 metiose	 en	 una	 nave	 y
comenzó	a	andar	hasta	que	llegó	a	aquel	risco	grande,	en	el	cual	subió,	como	quiera
que	otro	viento	a	la	hora	ventaba;	pero	ella,	con	aquella	ansia	y	con	ciega	esperanza
dijo:	 «¡Oh	 Cupido!	 Recíbeme,	 que	 soy	 digna	 de	 ser	 tu	mujer,	 y	 tú,	 viento	 cierzo,
recibe	a	tu	señora».	Con	estas	palabras	dio	un	salto	grande	del	risco	abajo;	pero	ella
viva	ni	muerta	pudo	llegar	al	lugar	que	deseaba,	porque	por	aquellos	riscos	y	piedras
se	 hizo	 pedazos,	 como	 ella	merecía,	 y	 así	murió,	 haciéndose	manjar	 de	 las	 aves	 y
bestias	de	aquel	monte.

Tras	de	ésta	no	tardó	mucho	la	pena	y	venganza	de	 la	otra	su	hermana;	porque,
yendo	Psiquis	por	su	camino	más	adelante,	llegó	a	otra	ciudad	en	la	cual	moraba	la
otra	 su	 hermana,	 según	 que	 hemos	 dicho;	 la	 cual,	 asimismo	 con	 engaño	 de	 su
hermandad,	hizo	ni	más	ni	menos	que	la	otra:	que	queriendo	el	casamiento	que	no	le
cumplía,	fuese	cuanto	más	presto	pudo	a	aquel	risco,	de	donde	cayó	y	murió,	como
hizo	la	otra.

Entre	tanto,	Psiquis,	andando	muy	congojosa	en	busca	de	su	marido	Cupido,	cercaba
todos	los	pueblos	y	ciudades;	pero	él,	herido	de	la	llaga	que	le	hizo	la	gota	de	aceite
del	candil,	estaba	echado	enfermo	y	gimiendo	en	la	cama	de	su	madre.	Entonces	una
ave	blanca	que	se	llama	gaviota,	que	andaba	nadando	con	sus	alas	sobre	las	ondas	de
la	mar,	zambullose	cerca	del	profundo	del	mar	Océano	y	halló	allí	a	la	diosa	Venus
que	se	estaba	lavando	y	nadando	en	aquel	agua;	a	la	cual	se	llegó	y	le	dijo	cómo	«su
hijo	 Cupido	 estaba	 malo	 de	 una	 grave	 llaga	 de	 fuego	 que	 le	 daba	 mucho	 dolor,
llorando,	y	en	mucha	duda	de	su	salud,	por	la	cual	causa	toda	la	gente	y	familia	de
Venus	era	infamada	y	vituperada	por	los	pueblos	y	ciudades	de	toda	la	tierra,	diciendo
que	 él	 se	 había	 ocupado	 y	 apartado	 con	 una	 mujer	 serrana	 y	 montañesa,	 y	 tú
asimismo	te	has	apartado	andando	en	la	mar	nadando	y	a	tu	placer,	y	por	esto	ya	no
hay	entre	las	gentes	placer	ninguno	ni	gracia	ni	hermosura;	pero	todas	las	cosas	están
rústicas,	groseras	y	sin	atavío:	ya	ninguno	se	casa	ni	nadie	tiene	amistad	con	mujer	ni
amor	 de	 hijos,	 sino	 todo	 al	 contrario,	 sucio	 y	 feo	 y	 para	 todos	 enojoso».	 Cuando
aquella	ave	parlera	dijo	estas	cosas	a	Venus,	 reprendiendo	a	su	hijo	Cupido,	Venus,
con	mucha	ira,	exclamó	fuertemente,	diciendo:	«Parece	ser	que	ya	aquel	bueno	de	mi
hijo	 tiene	 alguna	 amiga;	 hazme	 tanto	 placer	 tú,	 que	me	 sirves	 con	más	 amor	 que
ninguna,	que	me	sepas	el	nombre	de	aquella	que	engañó	este	muchacho	de	poca	edad:
ahora	sea	alguna	de	las	ninfas	o	del	número	de	las	diosas,	o	ahora	sea	de	las	musas	o
del	ministerio	de	mis	gracias».	Aquella	ave	parlera	no	calló	 lo	que	sabía,	diciendo:
«Cierto,	señora;	no	sé	cómo	se	llama;	pienso,	si	bien	me	acuerdo,	que	tu	hijo	muere
por	 una	 llamada	 Psiquis».	 Entonces,	 Venus,	 indignada,	 comenzó	 a	 dar	 voces,
diciendo:	«Ciertamente,	él	debe	de	amar	a	aquella	Psiquis	que	pensaba	tener	mi	gesto
y	era	envidiosa	de	mi	nombre:	de	lo	que	más	tengo	enojo	en	este	negocio	es	que	me
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hizo	 a	mí	 su	 alcahueta,	 porque	yo	 le	mostré	y	 enseñé	por	dónde	 conociese	 aquella
moza».

De	esta	manera,	riñendo	y	gritando,	prestamente	se	salió	de	la	mar	y	fuese	luego	a
su	 cámara,	 adonde	 halló	 a	 su	 hijo	 malo,	 según	 lo	 había	 oído,	 y	 desde	 la	 puerta
comenzó	 a	 dar	 voces,	 diciendo	 de	 esta	 manera:	 «¡Honesta	 cosa	 es,	 y	 que	 cumple
mucho	 a	 nuestra	 honra	 y	 a	 tu	 buena	 fama	 lo	 que	has	 hecho!	 ¿Parécete	 buena	 cosa
menospreciar	y	tener	en	poco	los	mandamientos	de	tu	madre,	que	más	es	tu	señora,
dándome	pena	con	los	sucios	amores	de	mi	enemiga,	la	cual	en	esta	tu	pequeña	edad
juntaste	contigo	con	tus	atrevidos	y	temerarios	pensamientos?	¿Piensas	tú	que	tengo
yo	 de	 sufrir	 por	 amor	 de	 ti	 nuera	 que	 sea	 mi	 enemiga?	 Pero	 tú,	 mentiroso	 y
corrompedor	de	buenas	costumbres,	¿presumes	que	tú	sólo	eres	engendrado	para	los
amores,	y	que	yo,	por	ser	ya	mujer	de	edad,	no	podré	parir	otro	Cupido?	Pues	quiero
ahora	que	sepas	que	yo	podré	engendrar	otro	mucho	mejor	que	tú,	y	aun	que,	porque
más	sientas	la	 injuria,	adoptaré	por	hijo	a	alguno	de	mis	esclavos	y	servidores;	y	le
daré	yo	alas	y	llamas	de	amor	con	el	arco	y	las	saetas,	y	todo	lo	otro	que	te	di	a	ti,	no
para	estas	cosas	en	que	tú	andas,	que	aun	bien	sabes	tú	que	de	los	bienes	de	tu	padre
ninguna	cosa	te	he	dado	para	esta	negociación;	pero	tú,	como	desde	muchacho	fuiste
mal	criado	y	tienes	las	manos	agudas,	muchas	veces,	sin	reverencia	ninguna,	tocaste	a
tus	mayores,	y	aun	a	mí,	que	soy	 tu	madre.	A	mí	misma	digo	que,	como	parricida,
cada	 día	 me	 descubres	 y	 muchas	 veces	 me	 has	 herido,	 y	 ahora	 me	 menosprecias
como	si	fuese	viuda,	que	aun	no	temes	a	tu	padrastro,	el	dios	Marte,	muy	fuerte	y	tan
grande	guerreador.	¿Qué	no	puedo	yo	decir	en	esto	que	tú	muchas	veces,	por	darme
pena,	acostumbraste	a	darle	mujeres?	Pero	yo	haré	que	te	arrepientas	de	este	juego,	y
que	 tú	sientas	bien	estas	acedas	y	amargas	bodas	que	hiciste,	como	quiera	que	esto
que	digo	es	por	demás,	porque	éste	burlará	de	mí.	Pues	 ¿qué	haré	 ahora,	o	 en	qué
manera	castigaré	a	este	bellaco?	No	sé	si	pida	favor	de	mi	enemiga	la	Templanza,	la
cual	yo	ofendí	muchas	veces	por	la	lujuria	y	vicio	de	éste;	como	quiera	que	sea,	yo
delibero	de	 ir	 a	hablar	 con	esta	dueña,	 aunque	 sea	 rústica	y	 severa;	pena	 recibo	en
ello,	 pero	 no	 es	 de	 desechar	 el	 placer	 de	 tanta	 venganza,	 y	 por	 esto	 yo	 le	 quiero
hablar,	 que	no	hay	otra	 ninguna	que	mejor	 castigue	 a	 este	mentiroso	y	 le	 quite	 las
saetas	y	el	arco	y	le	desnude	de	todos	sus	fuegos	de	amores;	y	no	solamente	hará	esto,
pero	a	su	persona	misma	resistirá	con	fuertes	remedios.	Entonces	pensaré	yo	que	mi
injuria	está	satisfecha	cuando	le	rayere	de	la	cabeza	aquellos	cabellos	de	color	de	oro,
que	muchas	veces	le	atavié	con	estas	mis	manos,	y	cuando	le	trasquilare	aquellas	alas
que	yo	en	mi	falda	le	unté	con	algalia	y	almizcle	muchas	veces».	Después	que	Venus
hubo	 dicho	 todas	 estas	 palabras,	 saliose	 fuera	 muy	 enojada,	 diciendo	 palabras	 de
enojo;	pero	la	diosa	Ceres	y	Juno,	como	la	vieron	enojada,	la	fueron	a	acompañar	y	le
preguntaron	 qué	 era	 la	 causa	 por	 que	 traía	 el	 gesto	 tan	 turbado,	 y	 los	 ojos,	 que
resplandecían	 de	 tanta	 hermosura,	 traía	 tan	 revueltos,	 mostrando	 su	 enojo.	 Ella
respondió:	«A	buen	tiempo	venís	para	preguntarme	la	causa	de	este	enojo	que	traigo,
aunque	no	por	mi	voluntad,	sino	porque	otro	me	lo	ha	dado;	por	ende,	yo	os	ruego
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que	con	todas	vuestras	fuerzas	me	busquéis	a	aquella	huidora	de	Psiquis,	doquier	que
la	halláredes,	porque	yo	bien	sé	que	vosotras	bien	sabéis	toda	la	historia	de	lo	que	ha
acontecido	en	mi	casa	de	este	hijo	que	no	oso	decir	que	es	mío».

Entonces	ellas,	sabiendo	bien	las	cosas	que	habían	pasado,	deseando	amansar	la
ira	 de	 Venus,	 comenzáronle	 a	 hablar	 de	 esta	 manera:	 «¿Qué	 tan	 gran	 delito	 pudo
hacer	 tu	 hijo	 que	 tú,	 señora,	 estés	 contra	 él	 enojada	 con	 tan	 gran	 pertinacia	 y
malenconía,	y	que	aquella	que	él	mucho	ama	tú	la	desees	destruir?	Porque	te	rogamos
que	mires	bien	si	es	crimen	para	éste	que	le	pareciese	bien	una	doncella.	¿No	sabes
que	es	hombre?	¿Se	te	ha	olvidado	ya	cuántos	años	ha	tu	hijo?	Porque	es	mancebo	y
hermoso,	¿tú	piensas	que	es	todavía	muchacho?	Tú	eres	su	madre	y	mujer	de	seso,	y
siempre	 has	 experimentado	 los	 placeres	 y	 juegos	 de	 tu	 lujo:	 y	 tú	 culpas	 en	 él	 y
reprendes	 sus	 artes	 y	 vicios	 y	 amores,	 y	 ¿quieres	 encerrar	 la	 tienda	 pública	 de	 los
placeres	 de	 las	mujeres?».	 En	 esta	manera	 ellas	 querían	 satisfacer	 al	 dios	 Cupido,
aunque	estaba	ausente,	por	miedo	de	sus	saetas.	Mas	Venus,	viendo	que	ellas	trataban
su	injuria	burlándose	de	ella,	dejándolas	a	ellas	con	la	palabra	en	la	boca,	cuanto	más
prestamente	pudo	tomó	su	camino	para	la	mar,	de	donde	había	salido.

Entre	 tanto,	Psiquis	discurría	y	andaba	por	diversas	partes	y	caminos,	buscando
de	día	y	de	noche,	con	mucha	ansia	y	trabajo,	si	podría	hallar	rastro	de	su	marido;	y
tanto	más	 le	crecía	el	deseo	de	hallarlo,	cuanto	era	 la	pena	que	 traía	en	buscarlo,	y
deliberaba	entre	sí	que	si	no	lo	pudiese	con	sus	halagos,	como	su	mujer	amansar,	que
al	 menos	 como	 sierva,	 con	 sus	 ruegos	 y	 oraciones	 lo	 aplacaría.	 Yendo	 en	 esto
pensando	vio	un	templo	encima	de	tan	alto	monte,	y	dijo:	«¿Dónde	sé	yo	ahora	si	por
ventura	mi	señor	mora	en	este	templo?».	Luego	enderezó	el	paso	hacia	allá,	el	cual
como	 quiera	 que	 ya	 le	 desfallecía	 por	 los	 grandes	 y	 continuos	 trabajos,	 pero	 la
esperanza	 de	 hallar	 a	 su	marido	 la	 aliviaba.	Así	 que,	 habiendo	ya	 subido	 y	 pasado
todos	aquellos	montes,	llegó	al	templo	y	entrose	dentro,	donde	vio	muchas	espigas	de
trigo	y	cebada,	hoces	y	otros	instrumentos	para	segar;	pero	todo	estaba	por	el	suelo,
sin	ningún	orden,	 confuso,	 como	acostumbran	a	hacer	 los	 segadores	 cuando	con	el
trabajo	 se	 les	 cae	 de	 las	 manos.	 Psiquis,	 como	 vio	 todas	 estas	 cosas	 derramadas,
comenzó	a	apartar	cada	cosa	por	su	parte	y	componerlo	y	ataviarlo	todo,	pensando,
como	 era	 razón,	 que	 de	 ningún	 dios	 se	 deben	menospreciar	 las	 ceremonias,	 antes,
procurar	de	siempre	tener	propicia	su	misericordia.

Estando	 Psiquis	 ataviando	 y	 componiendo	 estas	 cosas	 entró	 la	 diosa	 Ceres,	 y
como	 la	 vio,	 comenzó	 de	 lejos	 a	 dar	 grandes	 voces,	 diciendo:	 «¡Oh	 Psiquis
desventurada!	 La	 diosa	 Venus	 anda	 por	 todo	 el	 mundo	 con	 grandísima	 ansia
buscando	rastro	de	ti:	y	con	cuanta	furia	puede	desea	y	busca	traerte	a	 la	muerte;	y
con	 toda	 la	fuerza	de	su	deidad	procura	haber	venganza	de	 ti,	y	 tú	ahora	estás	aquí
teniendo	cuidado	de	mis	cosas.	¿Cómo	puedes	tú	pensar	otra	cosa	sino	lo	que	cumple
a	tu	salud?».

Entonces,	 Psiquis	 lanzose	 a	 sus	 pies	 y	 comenzolos	 a	 regar	 con	 sus	 lágrimas	 y
barrer	la	tierra	con	sus	cabellos,	suplicando	y	pidiéndole	perdón	con	muchos	ruegos	y
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plegarias,	 diciendo:	 «Ruégote,	 señora,	 por	 la	 tu	 diestra	 mano	 sembradora	 de	 los
panes,	 y	 por	 las	 ceremonias	 alegres	 de	 las	 sementeras,	 y	 por	 los	 secretos	 de	 las
canastas	de	pan,	y	por	los	carros	que	traen	los	dragones	tus	siervos,	y	por	las	aradas	y
barbechos	 de	 Sicilia,	 y	 por	 el	 carro	 de	 Plutón	 que	 arrebató	 a	 Proserpina,	 y	 por	 el
descendimiento	de	tus	bodas,	y	por	la	tornada	cuando	tornó	con	las	hachas	ardiendo
de	buscar	a	su	hija,	y	por	el	sacrificio	de	la	ciudad	eleusina,	y	por	las	otras	cosas	y
sacrificios	que	se	hacen	en	silencio,	que	socorras	a	la	triste	ánima	de	tu	sierva	Psiquis,
y	consiénteme	que	entre	estos	montones	de	espigas	me	pueda	esconder	algunos	pocos
días,	 hasta	 que	 la	 cruel	 ira	 de	 tan	 gran	 diosa	 como	 es	Venus	 por	 espacio	 de	 algún
tiempo	 se	 amanse,	 o	 hasta	 que	 al	 menos	 mis	 fuerzas,	 cansadas	 de	 tan	 continuo
trabajo,	con	un	poco	de	reposo	se	restituyan».

Ceres	le	respondió:	«Ciertamente	yo	me	he	conmovido	a	compasión	por	ver	tus
lágrimas	y	lo	que	me	ruegas,	y	deseo	ayudarte;	pero	no	quiero	incurrir	en	desgracia
de	aquella	buena	mujer	de	mi	cuñada,	con	la	cual	tengo	antigua	amistad.	Así,	que	tú
parte	luego	de	mi	casa,	y	recibe	en	gracia	que	no	fuiste	presa	por	mí	ni	retenida».

Cuando	esto	oyó	Psiquis,	contra	lo	que	ella	pensaba,	afligida	de	doblada	pena	y
enojo	tomó	su	camino,	 tornando	para	atrás,	y	vio	un	hermoso	templo	que	estaba	en
una	 selva	 de	 árboles	 muy	 grandes,	 en	 un	 valle,	 el	 cual	 era	 edificado	 muy
pulidamente:	 y	 como	 ella	 se	 tuviese	 por	 dicho	 ninguna	 vía	 dudosa	 o	 de	 mejor
esperanza	jamás	dejarla	de	probar,	y	que	andaba	buscando	socorro	de	cualquier	dios
que	 hallase,	 llegose	 a	 la	 puerta	 del	 templo	 y	 vio	 muy	 ricos	 dones	 de	 ropas	 y
vestiduras	 colgadas	 de	 los	 postes	 y	 ramas	 de	 los	 árboles,	 con	 letras	 de	 oro	 que
declaraban	la	causa	por	que	eran	allí	ofrecidas	y	el	nombre	de	la	diosa	a	quien	se	dan.
Entonces,	Psiquis,	las	rodillas	hincadas,	abrazando	con	sus	manos	el	altar	y	limpiadas
las	lágrimas	de	sus	ojos,	comenzó	a	decir	de	esta	manera:

«¡Oh,	tú,	Juno,	mujer	y	hermana	del	gran	Júpiter!	O	tú	estás	en	el	antiguo	templo
de	la	isla	de	Samos,	la	cual	se	glorifica	porque	tú	naciste	allí	y	te	criaste:	o	estás	en
las	 sillas	 de	 la	 alta	 ciudad	 de	 Cartago,	 la	 cual	 te	 adora	 como	 doncella	 que	 fuiste
llevada	al	cielo	encima	de	un	león:	o	si	por	ventura	estás	en	la	ribera	del	río	Inaco,	el
cual	hace	memoria	de	ti,	que	eres	casada	con	Júpiter	y	reina	de	las	diosas:	o	tú	estás
en	las	ciudades	magníficas	de	los	griegos,	adonde	todo	Oriente	te	honra	como	diosa
de	los	casamientos	y	todo	Occidente	te	llama	Lucina:	o	doquiera	que	estés,	te	ruego
que	socorras	a	mis	extremas	necesidades,	y	a	mí,	que	estoy	fatigada	de	tantos	trabajos
pasados,	plégate	librarme	de	tan	gran	peligro	como	está	sobre	mí,	porque	yo	bien	sé
que	de	 tu	propia	gana	y	voluntad	acostumbras	socorrer	a	 las	preñadas	que	están	en
peligro	de	parir».

Acabado	de	decir	esto,	 luego	 le	apareció	 la	diosa	Juno,	con	 toda	su	majestad,	y
dijo:	«Por	Dios,	que	yo	querría	dar	mi	 favor	y	 todo	 lo	que	pudiese	a	 tus	 rogativas,
pero	contra	la	voluntad	de	Venus,	mi	nuera,	la	cual	siempre	amé	en	lugar	de	mi	hija,
no	 lo	 podría	 hacer,	 porque	 la	 vergüenza	 me	 resiste.	 Además	 de	 esto,	 las	 leyes
prohíben	que	nadie	pueda	 recibir	 a	 los	 esclavos	 fugitivos	contra	 la	voluntad	de	 sus
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señores».

Con	este	naufragio	de	la	fortuna,	espantada	Psiquis	viendo	asimismo	que	ya	no	podía
alcanzar	a	su	marido,	que	andaba	volando,	desesperada	de	toda	su	salud,	comenzó	a
aconsejarse	con	su	pensamiento	en	esta	manera:	¿Qué	remedio	se	puede	ya	buscar	ni
tentar	para	mis	penas	y	 trabajos	a	 los	cuales	el	 favor	y	ayuda	de	 las	diosas,	aunque
ellas	 lo	 querían,	 no	 pudo	 aprovechar?	 Pues	 que	 así	 es,	 ¿adónde	 podría	 yo	 huir,
estando	 cercada	 de	 tantos	 lazos?	 ¿Y	 qué	 casas	 o	 en	 qué	 soterraños	 me	 podría
esconder	de	los	ojos	inevitables	de	la	gran	diosa	Venus?	Pues	que	no	puede	huir,	toma
corazón	de	hombre	y	fuertemente	resiste	a	la	quebrada	y	perdida	esperanza	y	ofrécete
de	tu	propia	gana	a	tu	señora,	y	con	esta	obediencia,	aunque	sea	tarde,	amansarás	su
ímpetu	y	saña.	¿Qué	sabes	tú	si	por	ventura	hallarás	allí,	en	casa	de	la	madre,	al	que
muchos	 días	 hace	 que	 andas	 a	 buscar?	 De	 esta	 manera	 aparejada	 para	 el	 dudoso
servicio	y	cierto	fin,	pensaba	entre	sí	el	principio	de	su	futura	suplicación.

En	este	medio	 tiempo,	Venus,	enojada	de	andar	a	buscar	a	Psiquis	por	 la	 tierra,
acordó	de	subirse	al	cielo,	y	mandando	aparejar	su	carro,	el	cual	Vulcano,	su	marido,
muy	sutil	y	pulidamente	había	fabricado	y	se	lo	había	dado	en	arras	de	su	casamiento,
hecho	las	ruedas	de	manera	de	la	Luna,	muy	rico	y	precioso,	con	daño	de	tanto	oro	y
de	 muchas	 otras	 aves,	 que	 estaban	 cerca	 de	 la	 cámara	 de	 Venus,	 salieron	 cuatro
palomas	 muy	 blancas,	 pintados	 los	 cuellos,	 y	 pusiéronse	 para	 llevar	 el	 carro;	 y
recibida	la	señora	encima	del	carro,	comenzaron	a	volar	alegremente,	y	tras	del	carro
de	Venus	comenzaron	a	volar	muchos	pájaros	y	aves,	que	cantaban	muy	dulcemente,
haciendo	saber	cómo	Venus	venía.	Las	nubes	dieron	lugar,	los	cielos	se	abrieron	y	el
más	alto	de	ellos	la	recibió	alegremente;	las	aves	iban	cantando:	con	ella	no	temían
las	águilas	y	halcones	que	encontraban.

En	esta	manera,	Venus,	 llegada	al	palacio	real	de	Júpiter,	y	con	mucha	osadía	y
atrevimiento,	 pidió	 a	 Júpiter	 que	mandase	 al	 dios	Mercurio	 le	 ayudase	 con	 su	voz,
que	 había	 menester	 para	 cierto	 negocio.	 Júpiter	 se	 lo	 otorgó	 y	 mandó	 que	 así	 se
hiciese.	Entonces	ella,	alegremente,	acompañándola	Mercurio,	se	partió	del	cielo,	la
cual	 en	esta	manera	habló	a	Mercurio:	«Hermano	de	Arcadia,	 tú	 sabes	bien	que	 tu
hermana	Venus	nunca	hizo	cosa	alguna	sin	tu	ayuda	y	presencia;	ahora	tú	no	ignoras
cuánto	tiempo	ha	que	yo	no	puedo	hallar	a	aquella	mi	sierva	que	se	anda	escondiendo
de	mí:	 así	que	ya	no	 tengo	otro	 remedio	 sino	que	 tú	públicamente	pregones	que	 le
será	 dado	 gran	 premio	 a	 quien	 la	 descubriere.	 Por	 ende,	 te	 ruego	 que	 hagas
prestamente	 lo	 que	 digo.	 Y	 en	 tu	 pregón	 da	 las	 señales	 e	 indicios	 por	 donde
manifiestamente	 se	 pueda	 conocer.	 Porque	 si	 alguno	 incurriere	 en	 crimen	 de
encubrirla	 ilícitamente,	 no	 se	 pueda	 defender	 con	 excusación	 de	 ignorancia».	 Y
diciendo	esto,	 le	dio	un	memorial	en	el	cual	se	contenía	el	nombre	de	Psiquis	y	 las
otras	cosas	que	había	de	pregonar.	Hecho	esto,	luego	se	fue	a	su	casa.

No	olvidó	Mercurio	 lo	que	Venus	 le	mandó	hacer,	y	 luego	 se	 fue	por	 todas	 las
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ciudades	y	lugares,	pregonando	de	esta	manera:	Si	alguno	tomare	o	mostrare	dónde
está	 Psiquis,	 hija	 del	 rey	 y	 sierva	 de	 Venus,	 que	 anda	 huida,	 véngase	 a	Mercurio,
pregonero	que	está	tras	el	templo	de	Venus,	y	allí	recibirá	por	galardón	de	su	indicio,
de	la	misma	diosa	Venus,	siete	besos	muy	suaves	y	otro	muy	más	dulce.

De	esta	manera	pregonando	Mercurio,	todos	los	que	lo	oían,	con	codicia	de	tanto
premio,	 se	 aderezaron	 para	 buscarla.	 La	 cual	 cosa,	 oída	 por	 Psiquis,	 le	 quitó	 toda
tardanza	de	 irse	 a	 presentar	 ante	Venus,	 y	 llegando	 ella	 a	 las	 puertas	 de	 su	 señora,
salía	a	ella	una	doncella	de	Venus,	que	había	nombre	Costumbre,	la	cual,	como	vio	a
Psiquis,	comenzó	a	dar	grandes	voces,	diciendo:	«Vos,	dueña,	mala	esclava,	hasta	que
ya	sentís	que	tenéis	señora:	aun	sobre	toda	la	maldad	de	tus	malas	mañas	finges	ahora
que	no	sabes	cuánto	trabajo	hemos	pasado	buscándote.	Pero	bien	está,	pues	que	caíste
en	mis	manos:	haz	cuenta	que	caíste	en	la	cárcel	del	infierno,	y	donde	no	podrás	salir,
y	prestamente	recibirás	las	penas	de	tu	contumacia	y	rebeldía».

Diciendo	esto,	arremetió	a	ella,	y	con	gran	audacia	echole	mano	de	los	cabellos	y
comenzola	a	 llevar	ante	Venus,	como	quiera	que	Psiquis	no	 resistía	 la	 ida.	La	cual,
luego	que	Venus	la	vio	comenzose	de	reír	como	suelen	hacer	todos	los	que	están	con
mucha	 ira,	y	meneando	 la	 cabeza,	 rascándose	en	 la	oreja,	 comenzó	a	decir:	«Basta
que	ya	fuiste	contenta	de	hablar	a	tu	suegra;	y	por	cierto,	antes	creo	yo	que	lo	hiciste
por	ver	a	tu	marido,	que	está	a	la	muerte	de	la	llaga	de	tus	manos;	pero	está	segura
que	yo	te	recibiré	como	conviene	a	buena	nuera».	Y	como	esto	dijo,	mandó	llamar	a
sus	 criadas	 la	 Costumbre	 y	 la	 Tristeza,	 a	 las	 cuales,	 como	 vinieron,	 mandó	 que
azotasen	 a	Psiquis.	Ellas,	 siguiendo	 el	mandamiento	de	 su	 señora,	 dieron	 tantos	 de
azotes	a	la	mezquina	de	Psiquis,	que	la	afligieron	y	atormentaron,	y	así	la	tornaron	a
presentar	otra	vez	ante	su	señora.	Cuando	Venus	la	vio	comenzose	otra	vez	a	reír,	y
dijo:	 «¿Y	aun	ves	 cómo	en	 la	 alcahuetería	de	 su	vientre	hinchado	nos	 conmueve	 a
misericordia?	 ¿Piensas	 hacerme	 abuela	 bien	 dichosa	 con	 lo	 que	 saliere	 de	 esta	 tu
preñez?	Dichosa	yo,	que	en	 la	 flor	de	mi	 juventud	me	 llamarán	abuela	y	el	hijo	de
una	 esclava	 bellaca	 oirá	 que	 le	 llame	 nieto	 de	 Venus.	 Pero	 necia	 soy	 en	 esto	 yo,
porque	por	demás	puedo	yo	decir	que	mi	hijo	es	casado,	porque	estas	bodas	no	son
entre	personas	iguales,	y	además	de	esto	fueron	hechas	en	un	monte	sin	testigos	y	no
consintiendo	 su	 padre,	 por	 lo	 cual	 estas	 bodas	 no	 se	 pueden	 decir	 legítimamente
hechas;	y	por	esto,	si	yo	consiento	que	tú	hayas	de	parir,	a	lo	menos	nacerá	de	ti	un
bastardo».

Y	 diciendo	 esto,	 arremetió	 con	 ella	 y	 rompiole	 las	 tocas,	 trabándole	 de	 los
cabellos	 y	 dándole	 de	 cabezadas,	 que	 la	 afligió	 gravemente;	 luego	 tomó	 trigo	 y
cebada,	mijo,	 simientes	 de	 adormideras,	 garbanzos,	 lentejas	 y	 habas,	 lo	 cual,	 todo
mezclado	y	 hecho	un	 gran	montón,	 dijo	 a	Psiquis:	 «Tú	me	pareces	 tan	 disforme	y
bellaca	esclava,	que	con	ninguna	cosa	aplaces	a	tus	enamorados,	sino	con	los	muchos
servicios	que	les	haces.	Pues	yo	quiero	ahora	experimentar	tu	diligencia.	Aparta	todos
los	 granos	 de	 estas	 simientes	 que	 están	 juntas	 en	 este	montón,	 y	 cada	 simiente	 de
éstas,	muy	bien	dispuestas	y	apartadas	de	por	sí,	me	las	has	de	dar	antes	de	la	noche».
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Y	dicho	esto,	ella	se	fue	a	cenar	a	las	bodas	de	sus	dioses.	Psiquis,	embargada	con	la
grandeza	de	aquel	mandamiento,	estaba	callando	como	una	muerta,	que	nunca	alzó	la
mano	 a	 comenzar	 tan	 grande	 obra	 para	 nunca	 acabar.	 Entonces	 aquella	 pequeña
hormiga	del	campo,	habiendo	mancilla	de	tan	gran	trabajo	y	dificultad,	como	era	el
de	 la	 mujer	 del	 gran	 dios	 del	 amor,	 maldiciendo	 la	 crueldad	 de	 su	 suegra	 Venus,
discurrió	 prestamente	 por	 esos	 campos	 y	 llamó	 y	 rogó	 a	 todas	 las	 batallas	 y
muchedumbres	 de	 hormigas	 diciéndoles:	 «¡Oh	 sutiles	 hijas	 y	 criadas	 de	 la	 tierra,
madre	de	todas	las	cosas,	habed	merced	y	mancilla	y	socorred	con	mucha	velocidad	a
una	moza	hermosa,	mujer	del	dios	de	Amor,	que	está	en	mucho	peligro!».	Entonces,
como	 ondas	 de	 agua,	 venían	 infinitas	 hormigas	 cayendo	 unas	 sobre	 otras,	 y	 con
mucha	 diligencia	 cada	 una,	 grano	 a	 grano,	 apartaron	 todo	 el	 montón.	 Después	 de
apartados	y	divisos	todos	los	géneros	de	granos	de	cada	montón	sobre	sí,	prestamente
se	fueron	de	allí.

Luego,	 al	 comienzo	 de	 la	 noche,	Venus,	 tornando	 de	 su	 fiesta,	 harta	 de	 vino	 y
muy	 olorosa,	 llena	 toda	 la	 cabeza	 y	 cuerpo	 de	 rosas	 resplandecientes,	 vista	 la
diligencia	del	gran	 trabajo,	dijo:	«¡Oh	mala!;	no	es	 tuya	ni	de	 tus	manos	esta	obra,
sino	 de	 aquél	 a	 quien	 tú	 por	 tu	mal	 y	 por	 el	 suyo	 has	 aplacido».	Y	 diciendo	 esto,
echole	 un	 pedazo	 de	 pan,	 para	 que	 comiese	 y	 fuese	 a	 acostar.	 Entre	 tanto,	Cupido
estaba	solo	y	encerrado	en	una	cámara	de	las	que	estaban	más	adentro	de	casa:	el	cual
estaba	allí	encerrado	así	por	que	la	herida	no	se	dañase,	si	algún	mal	deseo	le	viniese,
como	por	que	no	hablase	con	su	amada	Psiquis.	De	esta	manera,	dentro	de	una	casa	y
debajo	 de	 un	 tejado,	 apartados	 los	 enamorados,	 con	mucha	 fatiga	 pasaron	 aquella
noche	negra	y	muy	obscura.

Después	que	amaneció,	mandó	Venus	llamar	a	Psiquis	y	dijo	de	esta	manera:	«¿Ves	tú
aquella	 floresta	 por	 donde	 pasa	 aquel	 río	 que	 tiene	 aquellos	 grandes	 árboles
alrededor,	 debajo	 del	 cual	 está	 una	 fuente	 cerca?	 ¿Y	 ves	 aquellas	 ovejas
resplandecientes	 y	 de	 color	 de	 oro	 que	 andan	 por	 allí	 paciendo	 sin	 que	 nadie	 las
guarde?	 Pues	 ve	 allá	 luego	 y	 tráeme	 la	 flor	 de	 su	 precioso	 vellocino	 en	 cualquier
manera	que	lo	puedas	haber».

Psiquis,	de	muy	buena	gana	se	fue	hacia	allá,	no	con	pensamiento	de	hacer	lo	que
Venus	 le	 había	mandado,	 sino	 por	 dar	 fin	 a	 sus	males,	 lanzándose	 de	 un	 risco	 de
aquellos	dentro	en	el	río.	Cuando	Psiquis	llegó	al	río,	una	caña	verde,	que	es	madre
de	la	música	suave,	meneada	por	un	dulce	aire	por	inspiración	divina,	habló	de	esta
manera:	 «Psiquis,	 tú	 que	 has	 sufrido	 tantas	 tribulaciones	 no	 quieras	 ensuciar	 mis
santas	aguas	con	tu	misérrima	muerte,	ni	tampoco	llegues	a	estas	espantosas	ovejas,
porque	tomando	el	calor	y	ardor	del	Sol	suelen	ser	muy	rabiosas,	y	con	los	cuernos
agudos	y	las	frentes	de	piedra,	aun	mordiendo	con	los	dientes	ponzoñosos,	matan	a
muchos	hombres.	Pero	después	que	pasare	el	ardor	del	mediodía	y	las	ovejas	se	van	a
reposar	a	la	frescura	del	río,	podrás	esconderte	debajo	de	aquel	alto	plátano,	que	bebe

www.lectulandia.com	-	Página	107



del	agua	de	este	río	que	yo	bebo.	Y	como	tú	vieres	que	las	ovejas,	pospuesta	toda	su
ferocidad,	comienzan	a	dormir,	sacudirás	las	ramas	y	hojas	de	aquel	monte	que	está
cerca	 de	 ellas	 y	 allí	 hallarás	 las	 guedejas	 de	 oro	 que	 se	 pegan	 por	 aquellas	matas
cuando	las	ovejas	pasan».

En	esta	manera	 la	caña,	por	 su	virtud	y	humanidad,	enseñaba	a	 la	mezquina	de
Psiquis	de	 cómo	se	había	de	 remediar.	Ella,	 cuando	esto	oyó,	no	 fue	negligente	 en
cumplirlo.	Pero	haciendo	y	guardando	todo	lo	que	ella	dijo,	hurtó	el	oro	con	la	lana
de	aquellos	montes,	y	cogido	lo	trajo	y	echó	en	el	regazo	de	Venus.	Mas	con	todo	esto
nunca	mereció	cerca	de	su	señora	galardón	su	segundo	 trabajo,	antes,	 torciendo	 las
cejas	con	una	risa	falsa,	dijo	en	esta	manera:	«Tampoco	creo	yo	ahora	que	en	esto	que
tú	hiciste	no	 faltó	quien	 te	 ayudase	 falsamente.	Pero	yo	quiero	experimentar	 si	por
ventura	tú	lo	haces	con	esfuerzo	tuyo	y	prudencia	o	con	ayuda	de	otro;	por	ende,	mira
bien	aquella	altura	de	aquel	monte	adonde	están	aquellos	riscos	muy	altos,	de	donde
sale	una	fuente	de	agua	muy	negra,	y	desciende	por	aquel	valle	donde	hace	aquellas
lagunas	negras	y	turbias	y	de	allí	salen	algunos	arroyos	infernales.	De	allí,	de	la	altura
donde	 sale	 aquella	 fuente,	 tráeme	 este	 vaso	 lleno	 de	 rocío	 de	 aquella	 agua».	 Y
diciendo	 esto,	 le	 dio	 un	 vaso	 de	 cristal,	 amenazándola	 con	 palabras	 ásperas	 si	 no
cumpliese	lo	que	le	mandaba.

Psiquis,	 cuando	 esto	 oyó,	 aceleradamente	 se	 fue	 hacia	 aquel	monte,	 para	 subir
encima	 de	 él	 y	 desde	 allí	 echarse,	 para	 dar	 fin	 a	 su	 amarga	 vida.	 Pero	 como	 llegó
alrededor	de	 aquel	monte,	 vio	una	mortal	 y	muy	grande	dificultad	para	 llegar	 a	 él,
porque	estaba	allí	un	risco	muy	alto	que	parecía	que	llegaba	al	cielo,	y	tan	liso,	que
no	 había	 quien	 por	 él	 pudiese	 subir;	 de	 encima	 de	 aquél	 salía	 una	 fuente	 de	 agua
negra	y	espantable,	la	cual,	saliendo	de	su	nación,	corría	por	aquellos	riscos	abajo	y
venía	 por	 una	 canal	 angosta	 cercada	 de	 muchos	 árboles,	 la	 cual	 venía	 a	 un	 valle
grande	que	estaba	cercado	de	una	parte	y	de	otra	de	grandes	riscos,	adonde	moraban
dragones	muy	espantables,	con	los	cuellos	alzados	y	los	ojos	tan	abiertos,	para	velar,
que	jamás	los	cerraban	ni	pestañeaban,	en	tal	manera,	que	perpetuamente	estaban	en
vela;	 y	 como	ella	 llegó	 allí,	 las	mismas	 aguas	 le	 hablaron,	 diciéndole	muy	muchas
veces:	«Psiquis,	apártate	de	ahí,	mira	muy	bien	lo	que	haces.	Y	guárdate	de	hacer	lo
que	 quieres;	 huye	 luego,	 si	 no,	 cata	 que	 morirás».	 Cuando	 Psiquis	 vio	 la
imposibilidad	 que	 había	 de	 llegar	 a	 aquel	 lugar,	 fue	 tornada	 como	 una	 piedra,	 y
aunque	estaba	presente	con	el	cuerpo,	estaba	ausente	con	el	sentido.	En	tal	manera,
que	con	el	gran	miedo	del	peligro	estaba	tan	muerta	que	carecía	del	último	consuelo	y
solaz	de	las	lágrimas.

Pero	no	pudo	esconderse	a	los	ojos	de	la	Providencia	tanta	fatiga	y	turbación	de	la
inocente	 Psiquis,	 la	 cual,	 estando	 en	 esta	 fatiga,	 aquella	 ave	 real	 de	 Júpiter	 que	 se
llama	águila,	 abiertas	 las	 alas,	vino	volando	 súbitamente,	 recordándose	del	 servicio
que	 antiguamente	 hizo	 Cupido	 a	 Júpiter,	 cuando	 por	 su	 diligencia	 arrebató	 a
Ganimedes	 el	 troyano,	 para	 su	 copero,	 queriendo	 dar	 ayuda	 y	 pagar	 el	 beneficio
recibido,	en	ayudar	a	 los	 trabajos	de	Psiquis,	mujer	de	Cupido,	dejó	de	volar	por	el
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cielo	y	vínose	a	la	presencia	de	Psiquis	y	díjole	en	esta	manera:	«¿Cómo	tú	eres	tan
simple	y	necia	de	las	tales	cosas,	que	esperas	poder	hurtar	ni	solamente	tocar	una	sola
gota	de	esta	 fuente	no	menos	cruel	que	santísima?	¿Tú	nunca	oíste	alguna	vez	que
estas	aguas	estígeas	son	espantables	a	los	dioses	y	aun	al	mismo	Júpiter?	Además	de
esto,	vosotros,	 los	mortales,	 juráis	por	 los	dioses,	pero	los	dioses	acostumbran	jurar
por	la	majestad	del	lago	estigio:	pero	dame	este	vaso	que	traes».	El	cual	ella	le	dio	y
el	águila	se	 lo	arrebató	de	 la	mano	muy	presto,	y	volando	entre	 las	bocas	y	dientes
crueles	y	 las	 lenguas	de	 tres	órdenes	de	aquellos	dragones,	 fue	al	 agua	e	hinchó	el
vaso,	consintiéndolo	la	misma	agua,	y	aun	amonestándole	que	prestamente	se	fuese,
antes	que	los	dragones	la	matasen.	El	águila,	fingiendo	que	por	mandato	de	la	diosa
Venus	 y	 para	 su	 servicio	 había	 venido	 por	 aquella	 agua,	 por	 la	 cual	 causa	 más
fácilmente	 llegó	 a	 henchir	 el	 vaso	 y	 salir	 libre	 con	 ella,	 en	 esta	manera,	 tornó	 con
mucho	gozo	y	dio	el	vaso	a	Psiquis,	 lleno	de	agua;	 la	cual	 la	 llevó	luego	a	la	diosa
Venus.	Pero	con	todo	esto	nunca	pudo	aplacar	ni	amansar	la	crueldad	de	Venus;	antes
ella,	con	su	risa	mortal,	como	solía,	le	habló	amenazándola	con	mayores	y	más	peores
tormentos,	diciendo:	«Ya	tú	me	pareces	una	maga	y	gran	hechicera,	porque	muy	bien
has	obtemperado	a	mis	mandamientos	y	hecho	lo	que	yo	te	mandé;	mas	tú,	lumbre	de
mis	ojos,	aún	resta	otra	cosa	que	has	de	hacer.	Toma	esta	bujeta,	la	cual	le	dio,	y	vete
a	 los	 palacios	 del	 infierno,	 y	 darás	 esta	 bujeta	 a	 Proserpina,	 diciéndole:	 Venus	 te
ruega	 que	 le	 des	 aquí	 una	 poca	 de	 tu	 hermosura,	 que	 baste	 siquiera	 para	 un	 día,
porque	todo	lo	hermoso	que	ella	tenía	lo	ha	perdido	y	consumido	curando	a	su	hijo
Cupido,	 que	 está	 muy	 mal,	 y	 torna	 presto	 con	 ella,	 porque	 tengo	 necesidad	 de
lavarme	la	cara	con	esto	para	entrar	en	el	teatro	y	fiesta	de	los	dioses».

Entonces,	 Psiquis,	 abiertamente,	 sintió	 su	 último	 fin	 y	 que	 era	 compelida
manifiestamente	a	la	muerte	que	le	estaba	aparejada.	¿Qué	maravilla	que	lo	pensase,
pues	 que	 era	 compelida	 a	 que	 de	 su	 propia	 gana	 y	 por	 sus	 propios	 pies	 entrase	 al
infierno,	 donde	 estaban	 las	 ánimas	de	 los	muertos?	Con	 este	 pensamiento	no	 tardó
mucho,	 que	 se	 fue	 a	 una	 torre	muy	 alta	 para	 echarse	 de	 allí	 abajo,	 porque	 de	 esta
manera	ella	pensaba	descender	muy	presto	y	muy	derechamente	a	los	infiernos.	Pero
la	 torre	 le	 habló	 en	 esta	 manera:	 «¿Por	 qué,	 mezquina	 de	 ti,	 te	 quieres	 matar,
echándote	de	aquí	abajo,	pues	que	ya	éste	es	el	peligro	y	 trabajo	que	has	de	pasar?
Porque	 si	 una	 vez	 tu	 alma	 fuere	 apartada	 de	 tu	 cuerpo,	 bien	 podrás	 ir	 de	 cierto	 al
infierno.	Pero,	créeme,	que	en	ninguna	manera	podrás	tornar	a	salir	de	allí.

»No	 está	 muy	 lejos	 de	 aquí	 una	 noble	 ciudad	 de	 Acaya,	 que	 se	 llama
Lacedemonia;	cerca	de	esta	ciudad	busca	un	monte	que	se	llama	Tenaro,	el	cual	está
apartado	en	lugares	remotos.

»En	 este	monte	 está	 una	puerta	 del	 infierno,	 y	 por	 la	 boca	de	 aquella	 cueva	 se
muestra	un	camino	sin	caminantes,	por	donde	si	tú	entras,	en	pasando	el	umbral	de	la
puerta,	por	la	canal	de	la	cueva	derecho,	podrás	ir	hasta	los	palacios	del	rey	Plutón;
pero	no	entiendas	que	has	de	 llevar	 las	manos	vacías,	porque	 te	conviene	 llevar	en
cada	una	de	las	manos	una	sopa	de	pan	mojada	en	meloja,	y	en	la	boca	has	de	llevar
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dos	monedas;	y	después	que	ya	hubieres	andado	buena	parte	de	aquel	camino	de	la
muerte	hallarás	un	asno	cojo	cargado	de	leña,	y	con	él	un	asnero	también	cojo,	el	cual
te	 rogará	 que	 le	 des	 ciertas	 chamizas	 para	 echar	 en	 la	 carga	que	 se	 le	 cae:	 pero	 tú
pásate	callando,	 sin	hablarle	palabra;	y	después,	como	 llegares	al	 río	muerto	donde
está	Carón,	él	te	pedirá	el	portazgo,	porque	así	pasa	él	en	su	barca	de	la	otra	parte	a
los	muertos	que	allí	llegan:	porque	has	de	saber	que	hasta	allí	entre	los	muertos	hay
avaricia,	 que	 ni	 Carón	 ni	 aquel	 gran	 rey	 Plutón	 hacen	 cosa	 alguna	 de	 gracia,	 y	 si
algún	pobre	muere	cúmplele	buscar	dineros	para	el	camino,	porque	si	no	los	llevare
en	 la	mano	 no	 le	 pasarán	 de	 allí.	 A	 este	 viejo	 suyo	 darás	 en	 nombre	 de	 flete	 una
moneda	de	aquellas	que	llevares;	pero	ha	de	ser	que	él	mismo	la	tome	con	su	mano	de
tu	 boca.	Después	 que	hubieres	 pasado	 este	 río	muerto	 hallarás	 otro	 viejo	muerto	 y
podrido	que	anda	nadando	sobre	las	aguas	de	aquel	río,	y	alzando	las	manos	te	rogará
que	lo	recibas	dentro	en	la	barca;	pero	tú	no	cures	de	usar	piedad,	que	no	te	conviene.

»Pasado	 el	 río	 y	 andando	 un	 poco	 adelante	 hallarás	 unas	 viejas	 tejedoras	 que
están	tejiendo	una	tela,	las	cuales	te	rogarán	que	les	toques	la	mano;	pero	no	lo	hagas,
porque	no	te	conviene	tocarles	en	manera	ninguna.	Que	has	de	saber	que	todas	estas
cosas	y	otras	muchas	nacen	de	las	asechanzas	de	Venus,	que	querría	que	te	pudiesen
quitar	de	las	manos	una	de	aquellas	sopas:	lo	cual	te	sería	muy	grave	daño,	porque	si
una	de	ellas	perdieses	nunca	jamás	tornarías	a	esta	vida.	Demás	de	esto	sepas	que	está
un	 poco	 adelante	 un	 perro	 muy	 grande,	 que	 tiene	 tres	 cabezas,	 el	 cual	 es	 muy
espantable,	y	ladrando	con	aquellas	bocas	abiertas	espanta	a	los	muertos,	a	los	cuales
ya	ningún	mal	puede	hacer,	y	siempre	está	velando	ante	la	puerta	del	obscuro	palacio
de	Proserpina,	guardando	la	casa	vacía	de	Plutón.	Cuando	aquí	llegares,	con	una	sopa
que	le	lances	lo	tendrá	enfrenado	y	podrás	luego	pasar	fácilmente,	y	entrarás	adonde
está	Proserpina,	 la	cual	 te	recibirá	benigna	y	alegremente	y	te	mandará	sentar	y	dar
muy	bien	de	comer.	Pero	 tú	 siéntate	en	el	 suelo	y	come	de	aquel	pan	negro	que	 te
dieren;	y	pide	luego	de	parte	de	Venus	aquello	por	que	eres	venida,	y	recibido	lo	que
te	dieren	en	la	bujeta,	cuando	tornares,	amansarás	la	rabia	de	aquel	perro	con	la	otra
sopa.	Y	cuando	llegares	al	barquero	avariento,	le	darás	la	otra	moneda	que	guardaste
en	la	boca;	y	pasando	aquel	río	tornarás	por	las	mismas	pisadas	por	donde	entraste,	y
así	vendrás	 a	ver	 esta	 claridad	celestial.	Pero	 sobre	 todas	 las	 cosas	 te	 apercibo	que
guardes	una:	que	en	ninguna	manera	cures	de	abrir	ni	mirar	lo	que	traes	en	la	bujeta,
ni	procures	de	ver	el	tesoro	escondido	de	la	divina	hermosura».

De	esta	manera	aquella	torre,	habiendo	mancilla	de	Psiquis,	 le	declaró	lo	que	le
era	 menester	 de	 adivinar.	 No	 tardó	 Psiquis,	 que	 luego	 se	 fue	 al	 monte	 Tenaro,	 y
tomados	 aquellos	 dineros	 y	 aquellas	 sopas	 como	 le	 mandó	 la	 torre,	 entrose	 por
aquella	boca	del	infierno,	y	pasado	callando	aquel	asnero	cojo,	y	pagado	a	Carón	su
flete	por	que	le	pasase,	y	menospreciado	asimismo	el	deseo	de	aquel	viejo	muerto	que
andaba	 nadando,	 y	 también	 no	 curando	 de	 los	 engañosos	 ruegos	 de	 las	 viejas
tejedoras,	 y	 habiendo	 amansado	 la	 rabia	de	 aquel	 temeroso	perro	 con	 el	manjar	 de
aquella	 sopa,	 llegó,	 pasado	 todo	 esto,	 a	 los	 palacios	 de	 Proserpina;	 pero	 no	 quiso
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aceptar	 el	 asentamiento	 que	 Proserpina	 le	 mandaba	 dar,	 ni	 quiso	 comer	 de	 aquel
manjar	que	le	ofrecían;	mas	humildemente	se	sentó	ante	sus	pies,	y	contenta	con	un
pedazo	de	pan	bazo,	le	expuso	la	embajada	que	traía	de	Venus;	y	luego,	Proserpina	le
hinchó	la	bujeta	secretamente	de	lo	que	pedía;	la	cual	luego	se	partió,	y	aplacado	el
ladrar	y	la	braveza	del	perro	infernal	con	el	engaño	de	la	otra	sopa	que	le	quedaba,	y
habiendo	 dado	 la	 otra	 moneda	 a	 Carón	 el	 barquero	 por	 que	 la	 pasase,	 tornó	 del
infierno	más	esforzada	de	lo	que	entró.	Y	después	de	adorada	la	clara	luz	del	día,	que
tornó	a	ver,	como	quiera	que	en	cumplir	esto	acababa	el	servicio	que	Venus	le	había
mandado,	 vínole	 al	 pensamiento	 una	 temeraria	 curiosidad,	 diciendo:	 «Bien	 soy	 yo
necia	trayendo	conmigo	la	divina	hermosura	que	no	tome	de	ella	siquiera	un	poquito
para	mí,	para	que	pueda	placer	a	aquel	mi	hermoso	enamorado».

Y	 como	 esto	 dijo,	 abrió	 la	 bujeta,	 dentro	 de	 la	 cual	 ninguna	 cosa	 había,	 ni
hermosura	alguna,	salvo	un	sueño	infernal	y	profundo,	el	cual,	como	fue	destapado,
cubrió	a	Psiquis	de	una	niebla	de	sueño	grueso,	que	 todos	sus	miembros	 le	 tomó	y
poseyó,	 y	 en	 el	 mismo	 camino	 por	 donde	 venía	 cayó	 durmiendo	 como	 una	 cosa
muerta.

Pero	Cupido,	ya	que	convalecía	de	su	llaga,	no	pudiendo	tolerar	ni	sufrir	la	luenga
ausencia	de	su	amiga,	estando	ya	bien	dispuesto	y	las	alas	restauradas,	porque	había
días	 que	 holgaba,	 saliose	 por	 una	 ventana	 pequeña	 de	 su	 cámara,	 donde	 estaba
encerrado,	y	fue	presto	a	socorrer	a	su	mujer	Psiquis,	y	apartando	de	ella	el	sueño,	y
lanzado	 otra	 vez	 dentro	 en	 la	 bujeta,	 tocó	 livianamente	 a	 Psiquis	 con	 una	 de	 sus
saetas	y	despertola	diciéndole:	«¿Aun	tú,	mezquina	de	ti,	no	escarmientas,	que	poco
menos	fueras	muerta	por	semejante	curiosidad	que	la	que	hiciste	conmigo?	Pero	ve
ahora	con	la	embajada	que	mi	madre	te	mandó,	y	entre	tanto,	yo	proveeré	en	lo	otro
que	 fuere	 menester».	 Dicho	 esto,	 levantose	 con	 sus	 alas	 y	 fuese	 volando.	 Psiquis
llevó	lo	que	traía	de	Proserpina	y	diolo	a	Venus;	entre	tanto,	Cupido,	que	andaba	muy
fatigado	del	gran	amor,	la	cara	amarilla,	temiendo	la	severidad	no	acostumbrada	de	su
madre,	tornose	al	almario	de	su	pecho	y	con	sus	ligeras	alas	voló	al	cielo	y	suplicó	al
gran	 Júpiter	 que	 le	 ayudase,	 y	 recontole	 toda	 su	 causa.	 Entonces	 Júpiter	 tomole	 la
barba,	y	trayéndole	la	mano	por	la	cara	lo	comenzó	a	besar,	diciendo:	«Como	quiera
que	 tú,	 señor	 hijo,	 nunca	 me	 guardaste	 la	 honra	 que	 se	 debe	 a	 los	 padres	 por
mandamiento	 de	 los	 dioses;	 pero	 aun	 este	mismo	 pecho,	 en	 el	 cual	 se	 encierran	 y
disponen	todas	las	leyes	de	los	elementos,	y	a	las	veces	de	las	estrellas,	muchas	veces
lo	 llagaste	 con	 continuos	 golpes	 del	 amor,	 y	 lo	 ensuciaste	 con	 muchos	 lazos	 de
terrenal	 lujuria,	y	 lisiaste	mi	honra	y	 fama	con	adulterios	 torpes	y	sucios	contra	 las
leyes,	especialmente	contra	 la	 ley	Julia,	y	a	 la	pública	disciplina,	 transformando	mi
cara	 y	 hermosura	 en	 serpientes,	 en	 fuegos,	 en	 bestias,	 en	 aves	 y	 en	 cualquier	 otro
ganado.	Pero,	con	todo	esto,	recordándome	de	mi	mansedumbre	y	de	que	tú	creciste
entre	estas	mis	manos,	yo	haré	todo	lo	que	tú	quisieres,	y	tú	sépaste	guardar	de	otros
que	desean	 lo	que	 tú	deseas.	Esto	sea	con	una	condición:	que	si	 tú	sabes	de	alguna
doncella	 hermosa	 en	 la	 tierra,	 que	 por	 este	 beneficio	 que	 de	 mí	 recibes	 debes	 de
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pagarme	con	ella	la	recompensa».
Después	que	esto	hubo	hablado,	mandó	a	Mercurio	que	llamase	a	todos	los	dioses

a	consejo;	y	si	alguno	de	ellos	faltase,	que	pagase	diez	mil	 talentos	de	pena.	Por	el
cual	 miedo	 todos	 vinieron	 y	 fue	 lleno	 el	 palacio	 donde	 estaba	 Júpiter,	 el	 cual,
asentado	en	la	silla	alta,	comenzó	a	decir	de	esta	manera:

«¡Oh	dioses,	escritos	en	el	blanco	de	las	musas!	Vosotros	todos	sabéis	cómo	este
mancebo	que	yo	crié	en	mis	manos	procuré	de	 refrenar	 los	 ímpetus	y	movimientos
ardientes	de	su	primera	juventud.	Pero	harto	basta	que	él	es	infamado	entre	todos	de
adulterios	y	de	otras	corruptelas,	por	lo	cual	es	bien	que	se	quite	toda	ocasión,	y	para
esto	me	parece	que	su	licencia	de	juventud	se	debe	de	atar	con	lazo	de	matrimonio.	Él
ha	escogido	una	doncella,	la	cual	privó	de	su	virginidad:	téngala	y	poséala	y	siempre
use	de	sus	amores».	Y	diciendo	esto,	volvió	la	cara	a	Venus	y	díjole:	«Tú,	hija,	no	te
entristezcas	por	esto;	no	temas	a	tu	linaje	ni	al	estado	del	matrimonio	mortal,	porque
yo	haré	que	estas	bodas	no	sean	desiguales,	mas	legítimas	o	bien	ordenadas	como	el
derecho	lo	manda».	Y	luego	mandó	a	Mercurio	que	tomase	a	Psiquis	y	la	subiese	al
cielo,	a	la	cual	Júpiter	dio	a	beber	del	vino	a	los	dioses,	diciéndole:	«Toma,	Psiquis,
bebe	 esto	 y	 serás	 inmortal;	 Cupido	 nunca	 se	 apartará	 de	 ti;	 estas	 bodas	 vuestras
durarán	para	siempre».
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EL	REY	CERDO
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Galeoto,	 rey	de	Anglia,	 tiene	un	hijo	que	nació	 cerdo,	 el	 que	 se	 casa	 tres	 veces;	 y
abandonada	la	piel	porcina	y	convertido	en	un	hermosísimo	joven,	fue	llamado	Rey
Cerdo.

o	mucho	que	 el	 hombre	 le	 debe	 a	 su	Creador,	 graciosas	 señoras,	 por	 haberlo
puesto	 en	 el	mundo	 como	hombre	 y	 no	 como	 feo	 animal,	 no	 hay	 lengua	 tan

tersa	ni	tan	facunda	que	pueda	expresarlo	bastante	bien	en	mil	años.	Sin	embargo,	me
viene	 a	 la	 mente	 una	 fábula,	 ocurrida	 en	 nuestros	 tiempos,	 de	 alguien	 que	 nació
cerdo,	y	luego,	convertido	en	un	joven	bellísimo,	fue	llamado	Rey	Cerdo	por	todos.

Deben,	pues,	saber,	queridas	señoras	mías,	que	Galeoto	era	rey	de	Anglia,	hombre
tan	rico	de	los	bienes	de	la	fortuna	como	de	los	del	espíritu;	y	tenía	por	mujer	a	la	hija
de	 Matías,	 rey	 de	 Hungría,	 llamada	 Ersilia,	 la	 cual	 superaba	 en	 belleza,	 virtud	 y
cortesía	a	todas	las	otras	damas	de	su	época.	Y	Galeoto	gobernaba	su	reino	con	tanta
prudencia	que	no	había	en	éste	nadie	que	pudiera	quejarse	de	él	con	razón.	Habiendo
vivido,	pues,	largo	tiempo	juntos,	quiso	la	suerte	que	Ersilia	nunca	quedase	encinta.
Lo	que	disgustaba	 tanto	al	uno	como	al	otro.	Sucedió	que	Ersilia,	paseando	por	 su
jardín,	 andaba	 juntando	 flores;	 y,	 sintiéndose	 ya	 bastante	 cansada,	 divisó	 un	 lugar
lleno	 de	 verdes	 hierbas;	 al	 llegar	 a	 él,	 se	 sentó;	 e,	 invitada	 por	 el	 sueño	 y	 por	 los
pájaros,	 que	 cantaban	 dulcemente	 en	 lo	 alto	 entre	 las	 verdes	 ramas,	 se	 quedó
dormida.	Entonces,	para	su	buena	fortuna,	pasaron	por	el	aire	tres	hadas	altivas;	las
cuales,	 viendo	 a	 la	 joven	 dormida,	 se	 detuvieron	 y,	 considerando	 su	 belleza	 y	 su
encanto,	pensaron	juntas	en	hacerla	inviolable	y	hechizarla.	Así	pues,	 las	tres	hadas
se	pusieron	de	acuerdo.

La	primera	dijo:	«Quiero	que	la	reina	sea	inviolable	y	que	la	próxima	noche	que
pase	con	su	marido	quede	encinta	y	nazca	de	ella	un	hijo	que	no	 tenga	 igual	en	el
mundo	por	su	belleza».

La	segunda	dijo:	«Y	yo	quiero	que	nadie	pueda	hacerle	daño	y	que	su	hijo	esté
dotado	de	todas	las	virtudes	y	gracias	imaginables».

La	 tercera	 dijo:	 «Y	 yo	 quiero	 que	 sea	 la	 mujer	 más	 prudente	 y	 más	 rica	 del
mundo,	pero	que	el	hijo	que	concebirá	nazca	cubierto	con	una	piel	de	cerdo,	que	se
comporte	 como	 un	 cerdo	 en	 todo	 y	 para	 todo,	 y	 que	 no	 pueda	 salir	 nunca	 de	 ese
estado	sin	haber	tenido	antes	tres	esposas».

Una	 vez	 que	 las	 hadas	 se	 fueron,	 la	 reina	 se	 despertó;	 y,	 levantándose	 de
inmediato,	 recogió	 las	 flores	 que	 había	 juntado	 y	 volvió	 al	 palacio.	 No	 pasaron
muchos	 días	 antes	 de	 que	Ersilia	 quedase	 encinta;	 y,	 cuando	 llegó	 el	momento	 del
parto,	dio	a	luz	a	un	hijo	que	no	tenía	el	cuerpo	de	un	ser	humano	sino	el	de	un	cerdo.
Cuando	el	rey	y	la	reina	se	enteraron	de	esto,	sintieron	un	dolor	inenarrable.	Y	para
que	semejante	parto	no	acarrease	la	deshonra	de	la	reina,	que	era	santa	y	buena,	el	rey
se	sintió	inclinado	a	hacerlo	matar	y	arrojar	al	mar.	Pero	luego,	cambiando	de	actitud
y	pensando	cuerdamente	que	fuera	cual	fuera	su	aspecto	el	monstruo	era	hijo	suyo	y
tenía	su	sangre,	dejó	de	lado	ese	feroz	propósito	y,	cediendo	a	la	piedad	mezclada	con
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el	dolor,	quiso	que	se	 lo	criase	como	un	y	se	 lo	alimentase	como	ser	 racional	y	no
como	 animal.	 El	 pequeñín,	 pues,	 solícitamente	 criado,	 se	 acercaba	 a	menudo	 a	 su
madre	y,	alzándose	en	dos	patas,	 le	ponía	en	la	falda	el	morro	y	las	pezuñitas.	Y	la
compasiva	madre,	a	su	vez,	lo	acariciaba,	poniéndole	las	manos	en	la	peluda	espalda,
y	lo	abrazaba	y	lo	besaba	igual	que	si	fuera	una	criatura	humana.	Y	el	niño	enrulaba
la	 colita,	mostrando	 con	gestos	 evidentes	 que	 las	 caricias	 de	 la	madre	 le	 eran	muy
gratas.	El	cerdito,	habiendo	crecido	bastante,	empezó	a	hablar	como	un	ser	humano	y
a	pasearse	por	la	ciudad;	y	allí	donde	había	inmundicias	y	basuras,	se	metía	en	ellas
como	hacen	los	cerdos.	Luego,	sucio	y	hediondo	como	estaba,	volvía	a	casa	y,	yendo
a	 refregarse	 en	 las	 ropas	 del	 rey	 y	 de	 la	 reina,	 se	 las	 ensuciaba	 todas	 de	 estiércol;
pero,	como	era	su	único	hijo,	los	padres	lo	soportaban	todo	con	paciencia.

Uno	de	esos	días,	el	cerdito	volvió	a	casa	y,	después	de	ponerse	todo	sucio	encima
de	las	ropas	de	la	madre,	le	dijo	gruñendo:

—Madre	mía,	yo	quisiera	casarme.
Al	oír	esto,	la	reina	respondió:
—¡Pero	qué	loco	eres!	¿Quién	quieres	que	te	tome	por	marido?	Eres	hediondo	y

puerco,	¿y	quieres	que	un	barón	o	un	caballero	te	dé	a	su	hija?
Él	contestó	gruñendo	que,	fuera	como	fuese,	quería	una	esposa.	La	reina,	que	no

sabía	como	actuar,	le	dijo	al	rey:
—¿Qué	 debemos	 hacer?	 Mira	 en	 qué	 situación	 nos	 encontramos:	 nuestro	 hijo

quiere	esposa,	y	ninguna	lo	querrá	por	marido.
El	cerdito	volvió	junto	a	su	madre	y,	gruñendo	con	fuerza,	decía:
—Yo	quiero	una	esposa,	y	no	pararé	hasta	que	me	den	esa	joven	que	he	visto	hoy

y	que	me	gusta	tanto.
Ésta	 era	 hija	 de	 una	 pobre	 mujer	 que	 tenía	 tres,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 era

hermosísima.	 Al	 oír	 esto,	 la	 reina	 enseguida	mandó	 llamar	 a	 la	mujer	 con	 su	 hija
mayor	y	le	dijo:

—Querida	 señora	mía,	 eres	 pobre	 y	 estás	 cargada	 de	 hijas;	 si	me	 dices	 que	 sí
pronto	te	harás	rica.	Yo	tengo	este	hijo	cerdo,	y	quisiera	casarlo	con	tu	hija	mayor.	No
pienses	en	tenerle	respeto	a	él,	que	es	cerdo,	sino	al	rey	y	a	mí,	porque	un	día	tu	hija
será	 dueña	de	 todo	nuestro	 reino.	La	hija,	 al	 oír	 estas	 palabras,	 se	 turbó	mucho;	 y,
poniéndose	colorada	como	una	rosa	de	la	mañana,	dijo	que	no	quería	de	ningún	modo
aceptar	aquella	propuesta.	Pero	tan	dulces	fueron	las	palabras	de	la	pobre	mujer	que
la	hija	accedió.	Cuando	el	 cerdo	volvió	 todo	sucio	a	casa,	 fue	corriendo	a	ver	a	 su
madre,	que	le	dijo:

—Hijo	mío,	te	hemos	encontrado	mujer,	exactamente	como	tú	querías.
Y,	después	de	 llamar	 a	 la	 esposa,	 vestida	de	honorabilísimas	 ropas	 reales,	 se	 la

presentó	al	 cerdo.	El	 cual,	viéndola	bella	y	graciosa,	no	cabía	 en	 sí	de	contento,	y,
hediondo	y	puerco	como	estaba,	le	daba	vueltas	alrededor,	haciéndole	con	el	morro	y
las	 pezuñas	 tantas	 caricias	 como	nadie	 había	 visto	 nunca	 hacer	 a	 un	 cerdo.	Y	 ella,
como	él	 le	emporcaba	 todo	el	vestido,	 lo	empujaba	para	apartarlo,	pero	el	 cerdo	 le
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decía:
—¿Por	qué	me	rechazas?	¿Acaso	no	fui	yo	el	que	te	dio	este	hermoso	vestido?
A	lo	que	ella	contestó	en	tono	soberbio:
—No,	no	le	recibido	de	ti,	ni	de	tu	reino	de	cerdos.
Y	cuando	llegó	la	hora	de	irse	a	la	cama,	la	joven	dijo:
—¿Qué	 puedo	 hacer	 con	 este	 animal	 hediondo?	Esta	 noche,	 antes	 de	 que	 haya

terminado	el	primer	sueño,	lo	mataré.
El	cerdo,	que	no	estaba	muy	 lejos,	oyó	sus	palabras	pero	no	dijo	nada.	Cuando

llegó	la	hora,	pues,	fue,	todo	cubierto	de	estiércol	y	carroñas,	hasta	el	pomposo	lecho,
levantó	las	finísimas	sábanas	con	el	morro	y	con	las	pezuñas	y,	emporcándolo	todo	de
estiércol	hediondo,	se	tendió	junto	a	su	esposa.	La	cual	no	tardó	mucho	en	dormirse.
Pero	 el	 cerdo,	 fingiendo	 dormir,	 la	 hirió	 con	 tanta	 fuerza	 en	 el	 pecho	 con	 los
colmillos	puntiagudos	que	ella	quedó	muerta	en	el	acto.	Y,	levantándose	a	la	mañana
temprano,	 se	 fue,	 como	 de	 costumbre,	 a	 comer	 y	 a	 emporcarse.	 A	 la	 reina	 se	 le
ocurrió	ir	a	visitar	a	la	nuera;	y	cuando	llegó	y	la	vio	muerta,	asesinada	por	el	cerdo,
sintió	 un	 grandísimo	 dolor.	 El	 cerdo	 volvió	 a	 casa	 y,	 cuando	 la	 reina	 se	 puso	 a
reprenderlo	 ásperamente,	 él	 le	 respondió	 que	 le	 había	 hecho	 a	 la	 esposa	 lo	 que	 la
esposa	le	quería	hacer	a	él,	y	se	fue	furioso.

No	 pasaron	muchos	 días	 antes	 que	 el	 cerdo	 empezara	 de	 nuevo	 a	 decirle	 a	 la
madre	que	quería	casarse	con	la	segunda	hermana;	y	a	pesar	de	que	la	reina	se	opuso
a	ello,	igualmente	él	siguió	diciendo	con	obstinación	que	la	quería	fuese	como	fuese,
amenazando	con	destruirlo	todo	si	no	se	la	daban.	Al	oír	esto,	la	reina	fue	a	ver	al	rey
y	le	contó	todo;	y	él	le	dijo	que	sería	mejor	hacerlo	morir	antes	de	que	devastase	la
ciudad.	Pero	la	reina,	que	era	su	madre	y	lo	quería	enormemente,	no	podía	soportar	la
idea	de	perderlo,	aunque	fuese	un	cerdo.	Y	después	de	llamar	a	la	pobre	mujer	con	la
otra	hija,	deliberó	 largo	 tiempo	con	ellas;	y	una	vez	que	hubieron	deliberado	 juntas
acerca	del	matrimonio,	la	muchacha	consintió	en	aceptar	al	cerdo	por	esposo.	Pero	las
cosas	no	salieron	como	ella	lo	deseaba,	porque	el	cerdo	la	mató	como	a	la	primera,	y
a	 la	 mañana	 temprano	 dejó	 el	 palacio.	 Y	 cuando	 volvió	 a	 la	 hora	 acostumbrada
cubierto	 de	 tanta	 inmundicia	 y	 tanto	 estiércol	 que,	 por	 el	 hedor,	 no	 era	 posible
acercársele,	 el	 rey	 y	 la	 reina	 lo	 trataron	 muy	 mal	 por	 sus	 excesos.	 Pero	 el	 cerdo
respondió,	atrevidamente,	que	le	había	hecho	a	ella	lo	que	ella	pretendía	hacerle	a	él.

No	había	pasado	mucho	tiempo	cuando	su	alteza	el	cerdo	le	dijo	nuevamente	a	la
reina	que	quería	volver	a	casarse,	 tomando	por	mujer	a	 la	 tercera	hermana,	que	era
más	 hermosa	 aún	 que	 la	 primera	 y	 la	 segunda.	 Y	 como	 el	 pedido	 se	 le	 negó
categóricamente,	 él	 insistía	 más	 aún	 en	 casarse	 con	 ella,	 y	 con	 palabras	 ruines	 y
espantosas	amenazaba	de	muerte	a	la	reina	si	no	se	la	daba	por	esposa.	La	reina,	al	oír
aquellas	palabras	puercas	y	vergonzosas,	sentía	un	tormento	tan	grande	en	el	corazón
que	casi	se	vuelve	loca.	Y	dejando	de	lado	toda	otra	consideración,	mandó	llamar	a	la
pobre	mujer	con	su	tercera	hija,	que	se	llamaba	Meldina,	y	le	dijo:

—Meldina,	hija	mía,	quiero	que	tomes	a	su	alteza	el	cerdo	por	esposo;	no	pienses
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en	 tenerle	 respeto	 a	 él	 sino	 a	 su	padre	y	 a	mí,	 porque	 si	 sabes	 llevarte	bien	 con	 él
serás	la	mujer	más	feliz	y	más	satisfecha	del	mundo.

A	 lo	 que	 Meldina	 respondió,	 con	 semblante	 alegre	 y	 sereno,	 que	 estaba	 muy
contenta,	y	le	agradeció	mucho	a	la	reina	que	se	dignase	aceptarla	como	nuera.	Y	que
aun	cuando	no	recibiese	nada	más,	le	bastaría,	pobre	como	era,	con	convertirse	en	un
instante	 en	 la	 nuera	 de	 un	 poderoso	 rey.	Al	 oír	 esta	 respuesta	 afectuosa	 y	 llena	 de
gratitud,	 la	 reina,	 conmovida,	no	pudo	 retener	 las	 lágrimas.	Pero	no	obstante	 temía
que	también	a	ella	le	ocurriese	lo	mismo	que	a	las	otras	dos.

Vestida	con	trajes	suntuosos	y	engalanada	con	joyas	preciosas,	la	esposa	esperó	a
que	su	marido	volviese	a	casa.	Cuando	su	alteza	el	cerdo	llegó,	más	sucio	y	puerco
que	 nunca,	 la	 esposa	 lo	 recibió	 amablemente,	 extendiendo	 en	 el	 suelo	 su	 precioso
vestido	y	rogándole	que	se	tendiese	junto	a	ella.	La	reina	le	decía	que	lo	apartase	de
su	lado,	pero	ella	se	negaba	a	hacerlo	y	le	dijo	a	la	reina	las	palabras	siguientes:

Tres	cosas	he	oído	ya	contar,
Sacra	Corona	pía	y	venerable:
una,	que	si	algo	no	es	posible	hallar,
querer	lograrlo	es	locura	muy	grande;
otra,	que	nunca	se	debe	confiar
en	lo	que	recto	no	es	ni	razonable;
la	tercera,	que	el	don	hay	que	apreciar,
raro	y	precioso,	que	las	manos	asen.

Su	alteza	el	cerdo,	que	no	dormía	pero	lo	oía	todo	claramente,	se	incorporó	y	se
puso	 a	 lamerle	 la	 cara,	 el	 cuello,	 el	 pecho	 y	 los	 hombros;	 y	 ella,	 a	 su	 vez,	 lo
acariciaba	y	lo	besaba,	con	lo	que	él	se	inflamaba	de	amor.	Cuando	llegó	la	hora	de
dormir,	la	esposa	se	metió	en	la	cama	y	esperó	a	su	querido	esposo;	y	poco	después	el
esposo,	todo	sucio	y	hediondo,	fue	a	acostarse.	Y	ella,	levantando	la	cobija,	hizo	que
se	 le	 acercase,	 le	 acomodó	 la	 almohada	 debajo	 de	 la	 cabeza,	 tapándolo	 bien	 y
corriendo	las	cortinas	del	dosel	para	que	no	tomase	frío.	Su	alteza	el	cerdo,	cuando	se
hizo	de	día,	dejando	el	colchón	lleno	de	estiércol,	volvió	a	su	comedero.	La	reina,	por
la	mañana,	 fue	a	 la	habitación	de	 la	esposa;	y,	creyendo	que	vería	 la	misma	escena
que	las	otras	dos	veces,	encontró	a	su	nuera	contenta	y	de	buen	humor,	aun	cuando	la
cama	estaba	emporcada	de	inmundicias	y	carroñas.	Y	le	dio	gracias	al	Altísimo	por
semejante	regalo:	que	el	príncipe	había	encontrado	mujer	a	su	gusto.

Poco	 tiempo	 después,	 su	 alteza	 el	 cerdo,	 mientras	 estaba	 conversando
agradablemente	con	su	mujer,	le	dijo:

—Meldina,	querida	esposa	mía,	si	supiera	que	no	le	dirás	a	nadie	mi	gran	secreto,
yo,	 haciéndote	 inmensamente	 feliz,	 te	 revelaría	 algo	 que	 hasta	 ahora	 he	 tenido
escondido;	y	como	sé	que	eres	sensata	y	prudente,	y	veo	que	me	amas	con	auténtico
amor,	quisiera	compartirlo	contigo.

—Puedes	 hacerlo	 sin	 temor	—dijo	Meldina—,	 porque	 te	 prometo	 que	 no	 se	 lo
diré	nunca	a	nadie	sin	tu	permiso.

Así	fue	como	su	alteza	el	cerdo,	tranquilizado	por	su	esposa,	se	sacó	de	encima	la
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piel	puerca	y	hedionda	y	quedó	hecho	un	joven	hermosísimo	y	agraciado:	y	pasó	toda
la	noche	abrazado	en	la	cama	con	su	Meldina.	Y	después	de	ordenarle	que	no	dijese
nada	 de	 todo	 aquello,	 porque	 faltaba	 poco	 tiempo	 para	 que	 saliese	 de	 estado	 tan
miserable,	se	levantó	de	la	cama;	y	poniéndose	su	traje	porcino,	se	fue	a	hurgar	en	las
inmundicias	como	antes.	Dejo	que	cada	uno	imagine	cuánta	y	cuál	fue	la	alegría	de
Meldina	al	descubrir	que	estaba	casada	con	un	joven	tan	encantador	y	gentil.

Poco	tiempo	después	la	joven	quedó	encinta;	y	cuando	llegó	el	momento	del	parto
dio	a	luz	a	un	hermosísimo	niño.	Esto	les	dio	al	rey	y	a	la	reina	una	alegría	inmensa,
sobre	 todo	 porque	 vieron	 que	 no	 tenía	 forma	 de	 animal	 sino	 de	 ser	 humano.	 A
Meldina	 le	 parecía	 una	 carga	 muy	 pesada	 tener	 que	 ocultarle	 a	 la	 reina	 algo	 tan
importante	y	maravilloso;	de	modo	que	fue	a	ver	a	la	suegra	y	le	dijo:

—¡Sapientísima	reina!	Yo	creía	que	me	había	unido	a	una	bestia;	pero	tú	me	diste
por	marido	el	joven	más	hermoso,	más	lleno	de	virtud	y	más	cortés	que	haya	creado
la	naturaleza.	Él,	cuando	va	a	 la	habitación	a	acostarse	conmigo,	 se	 saca	 la	corteza
hedionda	y,	dejándola	caer	al	suelo,	queda	hecho	un	joven	apuesto	y	lleno	de	gracia.
Cosa	que	nadie	podría	creer	sino	lo	viese	con	sus	propios	ojos.

La	reina	creía	que	su	nuera	estaba	bromeando,	mientras	que	decía	la	verdad.	Le
preguntó	cómo	podía	hacer	para	verlo,	y	la	nuera	le	respondió:

—Ven	esta	noche	a	mi	habitación	a	la	hora	del	primer	sueño:	encontrás	la	puerta
abierta	y	verás	que	todo	lo	que	te	digo	es	verdad.

Cuando	llegó	la	noche,	después	de	esperar	a	que	todos	se	fuesen	a	dormir,	la	reina
mandó	 encender	 las	 antorchas	y	 fue	 con	 el	 rey	 a	 la	 habitación	del	 hijo;	 y,	 una	vez
adentro,	encontró	la	piel	porcina	tirada	en	el	suelo,	y,	acercándose	a	la	cama,	vio	que
su	 hijo	 era	 un	 joven	 hermosísimo,	 al	 que	Meldina,	 su	 esposa,	 estrechaba	 entre	 sus
brazos.	Al	ver	esto,	el	rey	y	la	reina	se	alegraron	mucho,	y	el	rey	ordenó	que,	antes	de
que	nadie	saliese	de	allí,	la	piel	se	rompiera	en	mil	pedazos	pequeñísimos;	y	tanta	fue
la	alegría	del	rey	y	de	 la	reina	por	 la	 transformación	de	su	hijo	que	poco	faltó	para
que	se	muriesen.	El	rey	Galeoto,	viendo	que	tenía	un	hijo	 tan	apuesto	y	virtuoso,	y
que	éste	 le	había	dado	nietos,	 renunció	a	 la	 corona	y	 al	manto	 real	y,	 en	medio	de
grandes	 festejos,	 subió	 al	 trono	 su	 hijo;	 el	 que,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 con	 el
nombre	de	Rey	Cerdo,	gobernó	el	reino	para	gran	contento	de	todo	el	pueblo,	y	vivió
feliz	largo	tiempo	con	Meldina,	su	amadísima	esposa.
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LA	BELLA	Y	LA	BESTIA	(BEAUMONT)
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H abía	una	vez	un	comerciante	sumamente	rico.	Tenía	seis	hijos,	tres	varones	y
tres	 mujeres;	 y	 como	 ese	 comerciante	 era	 un	 hombre	 muy	 inteligente,	 no

reparó	en	gastos	para	educarlos	y	les	puso	todo	tipo	de	maestros.
Las	hijas	eran	muy	hermosas;	pero	la	menor,	sobre	todo,	despertaba	admiración,	y

de	pequeña	sólo	la	llamaban	la	Bella	Niña;	de	modo	que	el	nombre	le	quedó,	lo	que
les	 dio	 muchos	 celos	 a	 sus	 hermanas.	 Esta	 joven,	 que	 era	 más	 hermosa	 que	 sus
hermanas,	 también	 era	 mejor	 que	 ellas.	 Las	 dos	 mayores	 tenían	 mucho	 orgullo
porque	eran	muy	ricas;	se	las	daban	de	damas	y	no	querían	recibir	las	visitas	de	las
otras	 hijas	 de	 comerciantes;	 sólo	 aceptaban	 como	 compañía	 a	 las	 personas
distinguidas.	 Iban	 todos	 los	 días	 a	 bailar,	 al	 teatro,	 a	 pasear,	 y	 se	 burlaban	 de	 su
hermana	menor,	que	se	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	leyendo	buenos	libros.

Como	se	sabía	que	esas	jóvenes	eran	muy	ricas,	varios	comerciantes	importantes
pidieron	su	mano;	pero	las	dos	mayores	respondieron	que	nunca	se	casarían	a	menos
que	encontrasen	un	duque	o,	por	lo	menos,	un	conde.	La	Bella	(puesto	que	ya	les	he
dicho	que	tal	era	el	nombre	de	la	más	joven),	la	Bella,	digo,	les	dio	muy	amablemente
las	gracias	a	los	que	querían	casarse	con	ella,	pero	les	dijo	que	era	demasiado	joven	y
que	deseaba	quedarse	junto	a	su	padre	algunos	años	más.

De	pronto,	el	comerciante	perdió	su	fortuna	y	lo	único	que	le	quedó	fue	una	casita
de	campo	muy	lejos	de	 la	ciudad.	Llorando,	 les	dijo	a	sus	hijos	que	 tenían	que	 ir	a
vivir	a	esa	casa	y	que,	trabajando	como	campesinos,	podrían	asegurar	su	subsistencia.
Sus	dos	hijas	mayores	respondieron	que	no	querían	abandonar	la	ciudad	y	que	tenían
varios	 pretendientes	 que	 estarían	muy	 contentos	 de	 casarse	 con	 ellas	 aunque	ya	no
tuviesen	 fortuna.	 Las	 buenas	 señoritas	 se	 equivocaban;	 una	 vez	 pobres,	 sus
pretendientes	ya	no	quisieron	mirarlas.	Como	nadie	las	quería	a	causa	de	su	altivez,
se	decía:	«No	merecen	compasión;	nos	alegra	mucho	ver	adónde	ha	ido	a	parar	todo
su	orgullo;	que	vayan	a	dárselas	de	damas	cuidando	ovejas».	Pero,	al	mismo	tiempo,
todos	decían:	«En	cuanto	a	la	Bella,	lamentamos	mucho	su	desgracia;	¡es	tan	buena
muchacha!	 ¡Le	 hablaba	 a	 la	 gente	 pobre	 con	 tanta	 bondad,	 era	 tan	 amable,	 tan
correcta!».	 Incluso	 hubo	 varios	 nobles	 que	 quisieron	 casarse	 con	 ella	 aunque	 no
tuviera	un	centavo;	pero	ella	les	dijo	que	no	podía	decidirse	a	abandonar	a	su	pobre
padre	en	la	desgracia	y	que	lo	seguiría	al	campo	para	consolarlo	y	ayudarlo	a	trabajar.

A	la	pobre	Bella	la	había	apenado	mucho	perder	su	fortuna;	pero	se	había	dicho	a
sí	misma:	«Aunque	llore,	las	lágrimas	no	me	devolverán	mis	bienes;	hay	que	tratar	de
ser	feliz	sin	fortuna».

Una	vez	en	su	casa	de	campo,	el	comerciante	y	sus	tres	hijos	se	dedicaron	a	labrar
la	tierra.	La	Bella	se	levantaba	a	las	cuatro	de	la	mañana	y	se	apresuraba	a	limpiar	la
casa	 y	 a	 preparar	 el	 almuerzo	 para	 la	 familia.	Al	 principio	 esto	 le	 costaba	mucho,
porque	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 trabajar	 como	una	 sirvienta;	 pero	 al	 cabo	 de	 dos
meses	 se	 puso	 más	 fuerte	 y	 el	 esfuerzo	 le	 procuró	 una	 salud	 perfecta.	 Una	 vez
terminada	su	 tarea,	 tocaba	el	clavecín	o	bien	se	ponía	a	cantar	mientras	hilaba.	Sus
dos	hermanas,	por	el	contrario,	se	aburrían	mortalmente;	se	levantaban	a	las	diez	de
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la	mañana,	se	paseaban	todo	el	día	y	se	entretenían	añorando	sus	hermosos	vestidos	y
sus	antiguas	amistades.

—Miren	a	nuestra	hermana	menor	—se	decían	 entre	 ellas—;	 tiene	un	 alma	 tan
baja	y	tan	estúpida	que	está	contenta	con	su	desdichada	situación.

El	 buen	 comerciante	 no	 pensaba	 como	 sus	 hijas;	 sabía	 que	 la	 Bella	 tenía	más
condiciones	 para	 lucirse	 en	 sociedad;	 admiraba	 la	 virtud	 de	 aquella	 joven	 y,	 sobre
todo,	su	paciencia;	dado	que	sus	hermanas,	no	contentas	con	dejarle	hacer	todos	los
trabajos	de	la	casa,	la	insultaban	todo	el	tiempo.

Hacía	un	año	que	esta	familia	vivía	en	la	soledad,	cuando	el	comerciante	recibió
una	carta	en	 la	que	se	 le	 informaba	de	que	un	barco	en	el	que	él	 tenía	mercaderías
acababa	de	llegar	a	buen	puerto.	Esta	noticia	casi	les	hace	perder	la	cabeza	a	sus	dos
hijas	mayores,	que	creyeron	que	por	 fin	podrían	abandonar	ese	campo	en	el	que	se
aburrían	tanto;	y	cuando	vieron	que	su	padre	se	disponía	a	partir,	le	rogaron	que	les
trajese	 vestidos,	 abrigos	 de	 piel,	 sombreros	 y	 todo	 tipo	 de	 adornos.	La	Bella	 no	 le
pedía	nada,	ya	que	pensaba	para	sí	misma	que	todo	el	dinero	de	las	mercaderías	no
bastaría	para	comprar	lo	que	sus	hermanas	deseaban.

—¿Tú	no	me	pides	que	te	compre	algo?	—le	dijo	el	padre.
—Puesto	 tienes	 la	 bondad	 de	 pensar	 en	 mí	—le	 dijo	 ella—,	 te	 ruego	 que	 me

traigas	una	rosa,	ya	que	aquí	no	hay.
No	 era	 que	 a	 la	 Bella	 le	 importase	 una	 rosa,	 pero	 no	 quería	 condenar	 con	 su

ejemplo	 la	conducta	de	sus	hermanas,	que	hubieran	dicho	que	si	no	pedía	nada	era
para	diferenciarse.

El	buen	hombre	se	fue,	pero,	cuando	llegó,	le	hicieron	pleito	por	sus	mercaderías
y,	después	de	pasar	por	muchas	dificultades,	volvió	tan	pobre	como	era	antes.

Sólo	le	quedaban	treinta	millas	por	hacer	para	llegar	a	su	casa	y	ya	se	alegraba	del
gusto	que	 le	daría	volver	a	ver	a	sus	hijos;	pero	como	antes	había	que	atravesar	un
gran	bosque,	se	perdió	en	él.	Nevaba	horriblemente;	el	viento	era	tan	fuerte	que	dos
veces	lo	tiró	abajo	del	caballo;	y	cuando	anocheció,	creyó	que	se	moriría	de	hambre	y
de	frío	o	que	se	lo	comerían	los	lobos,	que	oía	aullar	a	su	alrededor.	De	repente,	vio,
al	 final	 de	un	 largo	 sendero	 entre	 los	 árboles,	 una	 luz	muy	 fuerte	pero	que	parecía
estar	muy	lejos.	Avanzó	en	esa	dirección	y	vio	que	la	luz	salía	de	un	gran	palacio	que
estaba	 todo	 iluminado.	 El	 comerciante	 le	 dio	 gracias	 a	Dios	 por	 el	 socorro	 que	 le
enviaba	y	se	apresuró	a	llegar	a	aquel	castillo;	pero	le	extrañó	mucho	no	encontrar	a
nadie	en	el	patio.	El	caballo,	que	lo	seguía,	al	ver	una	gran	caballeriza	abierta	entró	en
ella;	 y	 como	 encontró	 heno	 y	 avena,	 el	 pobre	 animal,	 que	 se	moría	 de	 hambre,	 se
abalanzó	sobre	ellos	con	gran	avidez.	El	comerciante	lo	dejó	atado	allí	y	se	dirigió	a
la	casa,	donde	no	encontró	a	nadie;	pero	al	entrar	en	una	gran	sala,	encontró	en	ella	el
fuego	encendido	y	una	mesa	repleta	de	manjares	en	la	que	sólo	había	un	cubierto.

Como	 la	 lluvia	y	 la	nieve	 lo	habían	calado	hasta	 los	huesos,	 se	acercó	al	 fuego
para	 secarse,	 diciendo	 para	 sus	 adentros:	 «El	 dueño	 de	 casa,	 o	 sus	 sirvientes,	 me
perdonarán	 la	 libertad	 que	 me	 tomo	 y,	 sin	 duda,	 pronto	 aparecerán».	 Esperó
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muchísimo	tiempo;	pero	cuando	dieron	las	once,	y	como	no	había	visto	a	nadie,	no
pudo	resistir	el	hambre	y,	apoderándose	de	un	pollo,	 se	 lo	comió	en	dos	bocados	y
temblando.	Tomó	también	unos	 tragos	de	vino	y,	un	poco	más	animado,	salió	de	 la
sala	 y	 pasó	 por	 varios	 grandes	 aposentos	magníficamente	 amueblados.	 Finalmente,
encontró	una	habitación	en	la	que	había	una	buena	cama;	y	como	ya	eran	más	de	las
doce	de	la	noche	y	estaba	cansado,	decidió	cerrar	la	puerta	y	acostarse.

Eran	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente	cuando	se	despertó,	y	se	sorprendió
mucho	 al	 encontrar	 un	 traje	 muy	 limpio	 en	 lugar	 del	 suyo,	 que	 estaba	 todo
estropeado.	«Seguramente	—se	dijo—	este	palacio	le	pertenece	a	algún	hada	buena
que	se	ha	compadecido	de	mi	situación».	Miró	por	la	ventana	y	ya	no	vio	más	nieve
sino	enramadas	de	flores	que	deleitaban	los	ojos.

Volvió	a	la	gran	sala	donde	había	cenado	el	día	anterior	y	vio	una	mesita	en	la	que
había	chocolate.

—Le	agradezco,	señora	hada	—dijo	en	voz	alta—,	que	haya	tenido	la	amabilidad
de	pensar	en	mi	desayuno.

El	 buen	 hombre,	 después	 de	 tomarse	 el	 chocolate,	 salió	 para	 ir	 a	 buscar	 su
caballo;	y	 al	pasar	debajo	de	una	enramada	de	 rosas,	 recordó	que	 la	Bella	 le	había
pedido	una	y	cortó	una	rama	en	 la	que	había	varias.	Al	mismo	tiempo	oyó	un	gran
ruido	y	vio	ir	hacia	él	un	monstruo	tan	horrible	que	estuvo	a	punto	de	desmayarse.

—Eres	muy	desagradecido	—le	dijo	la	Bestia	con	voz	terrible—;	te	he	salvado	la
vida	al	recibirte	en	mi	castillo	y	tú	me	robas	mis	rosas,	que	son	lo	que	más	quiero	en
este	mundo.	Tienes	que	morir	para	 reparar	esta	 falta;	sólo	 te	doy	un	cuarto	de	hora
para	que	le	pidas	perdón	a	Dios.

El	comerciante	se	puso	de	rodillas	y	le	dijo	a	la	Bestia,	uniendo	las	manos:
—Monseñor,	 perdóname,	 no	 creí	 ofenderte	 al	 cortar	 una	 rosa	 para	 una	 de	mis

hijas	que	me	la	había	pedido.
—No	me	llamo	monseñor	—respondió	el	monstruo—,	sino	la	Bestia.	A	mí	no	me

gustan	los	cumplidos;	quiero	que	se	me	hable	con	franqueza;	así	que	no	creas	que	me
conmoverás	 con	 tus	 lisonjas.	 Pero	 tú	 me	 has	 dicho	 que	 tienes	 hijas;	 acepto
perdonarte,	con	la	condición	de	que	una	de	tus	hijas	venga	voluntariamente	a	morir
en	tu	lugar.	No	intentes	discutir	conmigo,	vete;	si	 tus	hijas	se	niegan	a	morir	por	ti,
júrame	que	regresarás	al	cabo	de	tres	meses.

El	buen	hombre	no	tenía	intenciones	de	entregarle	una	de	sus	hijas	a	ese	horrible
monstruo,	pero	pensó:	«Por	lo	menos	tendré	el	gusto	de	besarlas	una	última	vez».	Así
pues,	juró	que	volvería,	y	la	Bestia	le	dijo	que	podía	partir	cuando	quisiera.

—Pero	—añadió—	 no	 quiero	 que	 te	 vayas	 con	 las	 manos	 vacías.	 Vuelve	 a	 la
habitación	en	la	que	dormiste,	allí	encontrarás	un	gran	baúl	vacío;	puedes	poner	en	él
todo	lo	que	quieras,	yo	mandaré	que	lo	lleven	a	tu	casa.

Tras	estas	palabras,	 la	Bestia	se	 retiró	y	el	buen	hombre	dijo	para	sus	adentros:
«Aunque	deba	morir,	al	menos	tendré	el	consuelo	de	dejarles	pan	a	mis	pobres	hijos».

Volvió	a	la	habitación	en	la	que	había	dormido	y,	como	encontró	allí	una	enorme
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cantidad	de	monedas	de	oro,	llenó	el	gran	baúl	del	que	le	había	hablado	la	Bestia,	lo
cerró,	fue	a	buscar	el	caballo	a	la	caballeriza	y	salió	de	aquel	palacio	con	una	tristeza
igual	a	la	alegría	que	había	sentido	al	entrar	en	él.	El	caballo	tomó	por	sí	solo	uno	de
los	caminos	del	bosque	y,	en	pocas	horas,	el	buen	hombre	llegó	a	su	humilde	casa.

Sus	hijos	 lo	 rodearon;	pero	 en	 lugar	de	 conmoverse	 con	 sus	demostraciones	de
cariño,	el	comerciante	se	echó	a	llorar,	mirándolos.	Tenía	en	la	mano	la	rama	de	rosas
que	le	llevaba	a	la	Bella;	se	la	dio	y	le	dijo:

—Bella,	toma	estas	rosas,	le	costarán	muy	caro	a	tu	desdichado	padre.
Y	a	continuación	le	contó	a	su	familia	la	funesta	aventura	que	le	había	sucedido.
Al	 oír	 este	 relato,	 las	 dos	 hermanas	 mayores	 dieron	 grandes	 gritos	 y

prorrumpieron	en	injurias	contra	la	Bella,	que	no	lloraba.
—Miren	cuál	es	el	resultado	del	orgullo	de	esta	mujercita	—decían—.	¿Por	qué

no	pidió	vestidos	y	joyas	como	nosotras?	Pero	no,	la	señorita	quería	destacarse.	Va	a
causar	la	muerte	de	nuestro	padre	y	no	llora.

—Sería	más	que	inútil	—repuso	la	Bella—.	¿Por	qué	tendría	que	llorar	la	muerte
de	mi	padre?	No	va	a	morir.	Ya	que	el	monstruo	acepta	de	buena	gana	a	una	de	sus
hijas,	deseo	entregarme	a	su	furia,	y	me	considero	muy	feliz	porque,	muriendo,	tendré
la	alegría	de	salvar	a	mi	padre	y	probarle	mi	cariño.

—No,	hermana	—le	dijeron	los	tres	varones—,	no	morirás;	iremos	a	buscar	a	ese
monstruo	y	sucumbiremos	a	sus	golpes	si	no	podemos	matarlo.

—No	 cuenten	 con	 eso,	 hijos	 míos	—les	 dijo	 el	 comerciante—;	 el	 poder	 de	 la
Bestia	es	 tan	grande	que	no	hay	esperanza	alguna	de	hacerla	perecer.	Me	halaga	el
buen	 corazón	 de	 la	Bella,	 pero	 no	 quiero	 exponerla	 a	 la	muerte.	 Soy	 viejo,	 no	me
queda	mucho	 por	 vivir;	 de	modo	 que	 sólo	 perderé	 algunos	 años	 de	 vida,	 que	 sólo
lamento	a	causa	de	ustedes,	queridos	hijos	míos.

—Te	aseguro,	padre	mío	—le	dijo	la	Bella—,	que	no	irás	a	ese	palacio	sin	mí;	no
puedes	 impedirme	que	 te	 siga.	Aunque	yo	sea	 joven	no	siento	mucho	apego	por	 la
vida,	y	prefiero	que	me	devore	ese	monstruo	antes	que	morirme	de	la	pena	que	me
daría	perderte.

Por	mucho	que	los	demás	dijesen,	la	Bella	insistió	en	ir	al	hermoso	palacio;	y	sus
hermanas	estaban	encantadas	con	eso,	ya	que	las	virtudes	de	la	menor	les	habían	dado
muchos	celos.

Al	comerciante	lo	embargaba	tanto	el	dolor	de	perder	a	su	hija	que	no	pensaba	en
el	baúl	que	había	 llenado	de	oro;	pero	tan	pronto	como	se	encerró	en	su	habitación
para	acostarse,	lo	sorprendió	mucho	encontrarlo	junto	a	su	cama.	Decidió	no	decirles
a	sus	hijos	que	se	había	vuelto	tan	rico,	porque	sus	hijas	hubieran	querido	volver	a	la
ciudad	y	él	estaba	decidido	a	morir	en	el	campo;	pero	le	confió	su	secreto	a	la	Bella,
que	 le	dijo	que	habían	 llegado	algunos	caballeros	durante	su	ausencia	y	que	dos	de
ellos	pretendían	a	 sus	hermanas.	Le	 rogó	a	 su	padre	que	 las	casase,	porque	era	 tan
buena	que	las	quería	y	les	perdonaba	de	todo	corazón	el	mal	que	le	habían	hecho.

Aquellas	dos	malvadas	muchachas	se	frotaron	los	ojos	con	una	cebolla	para	llorar
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cuando	la	Bella	se	fue	con	su	padre;	pero	sus	hermanos	lloraban	en	serio,	igual	que	el
comerciante:	la	única	que	no	lloraba	era	la	Bella,	porque	no	quería	aumentar	el	dolor
que	ellos	sentían.

El	 caballo	 se	 encaminó	 hacia	 el	 palacio	 y,	 al	 caer	 la	 noche,	 lo	 divisaron,
iluminado	 como	 la	 primera	 vez.	El	 caballo	 se	 fue	 por	 sí	 solo	 a	 la	 caballeriza,	 y	 el
buen	 hombre	 entró	 con	 su	 hija	 en	 la	 gran	 sala,	 donde	 encontraron	 una	 mesa
magníficamente	servida,	con	dos	cubiertos.	El	comerciante	no	estaba	de	ánimo	para
comer;	pero	la	Bella,	esforzándose	en	parecer	tranquila,	se	sentó	a	la	mesa	y	le	sirvió;
luego	se	dijo	a	sí	misma:	«La	Bestia	me	quiere	engordar	antes	de	devorarme,	dado
que	me	da	tan	bien	de	comer».

Una	vez	que	terminaron	de	cenar	oyeron	un	ruido	muy	fuerte,	y	el	comerciante	se
despidió	 llorando	 de	 su	 pobre	 hija,	 porque	 pensaba	 que	 se	 trataba	 de	 la	Bestia.	La
Bella	 no	 pudo	 evitar	 un	 estremecimiento	 al	 ver	 aquella	 horrible	 figura;	 pero	 se
tranquilizó	 lo	mejor	 que	 pudo;	 y	 cuando	 el	monstruo	 le	 preguntó	 si	 había	 ido	 allí
voluntariamente,	ella,	temblando,	le	dijo	que	sí.

—Eres	muy	buena	—dijo	la	Bestia—,	y	te	estoy	muy	agradecido.	Buen	hombre,
vete	mañana	por	la	mañana,	y	que	nunca	se	te	ocurra	volver	por	aquí.	Adiós,	Bella.

—Adiós,	Bestia	—contestó	ella.
Y	el	monstruo	se	retiró	de	inmediato.
—¡Ah,	hija	mía!	—dijo	el	comerciante	besando	a	la	Bella—,	estoy	medio	muerto

de	terror.	Hazme	caso,	déjame	aquí.
—No,	padre	mío	—le	dijo	la	Bella	con	firmeza—;	te	irás	mañana	por	la	mañana,

y	me	dejarás	librada	a	la	voluntad	del	Cielo;	quizás	se	apiade	de	mí.
Fueron	a	acostarse,	creyendo	que	no	dormirían	en	toda	la	noche;	pero	en	cuanto

se	metieron	en	la	cama,	se	les	cerraron	los	ojos.	Mientras	dormía,	la	Bella	vio	a	una
dama	que	le	dijo:	«Bella,	me	pone	contenta	ver	que	tienes	tan	buen	corazón;	la	buena
acción	 que	 haces,	 dando	 tu	 vida	 para	 salvar	 la	 de	 tu	 padre,	 no	 quedará	 sin
recompensa».	La	Bella,	al	despertarse,	le	contó	el	sueño	a	su	padre;	y	aunque	esto	lo
consoló	un	poco,	no	 le	 impidió	dar	grandes	gritos	cuando	 tuvo	que	separarse	de	su
querida	hija.

En	cuanto	él	partió,	 la	Bella	se	sentó	en	la	gran	sala	y	también	se	puso	a	llorar;
pero	como	era	muy	valiente,	se	encomendó	a	Dios	y	resolvió	no	apenarse	durante	el
poco	 tiempo	que	 le	 quedaba	por	vivir,	 ya	que	 creía	 firmemente	que	 la	Bestia	 se	 la
comería	 esa	 noche.	 A	 la	 espera	 de	 esto,	 decidió	 pasearse	 y	 visitar	 aquel	 hermoso
castillo.	No	 podía	 dejar	 de	 admirar	 lo	 hermoso	 que	 era;	 pero	 la	 sorprendió	mucho
encontrar	 una	 puerta	 en	 la	 que	 estaba	 escrito	 Aposentos	 de	 la	 Bella.	 Abrió
precipitadamente	 aquella	 puerta	 y	 la	 deslumbró	 la	 magnificencia	 que	 reinaba	 allí;
pero	 lo	 que	 le	 llamó	más	 la	 atención	 fue	 una	 gran	 biblioteca,	 un	 clavecín	 y	 varias
partituras.	 «No	 quieren	 que	 me	 aburra»,	 dijo	 en	 voz	 baja.	 Luego	 pensó:	 «Si	 sólo
tuviera	que	permanecer	un	día	aquí	no	me	hubieran	preparado	todo	esto».	Esta	idea	le
dio	más	ánimo.
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Abrió	la	biblioteca	y	vio	un	libro	en	el	que	estaba	escrita	con	letras	de	oro:	Desea,
ordena,	tú	eres	aquí	reina	y	ama.	«¡Ay	—dijo	suspirando—,	lo	único	que	deseo	es	ver
de	nuevo	a	mi	pobre	padre	y	saber	lo	que	está	haciendo	ahora!».	Dijo	esto	para	sus
adentros.	 Cuál	 no	 habrá	 sido	 su	 sorpresa,	 al	mirar	 hacia	 un	 espejo,	 cuando	 vio	 su
casa,	a	 la	que	su	padre	acababa	de	 llegar	con	un	semblante	sumamente	 triste;	a	sus
hermanas,	que	salían	a	su	encuentro;	y,	a	pesar	de	las	muecas	que	hacían	para	parecer
afligidas,	la	alegría	que	tenían	por	haber	perdido	a	su	hermana	reflejada	en	el	rostro.
Un	momento	más	tarde,	todo	desapareció	y	la	Bella	no	pudo	dejar	de	pensar	que	la
Bestia	era	muy	amable	y	que	no	tenía	nada	que	temer	de	ella.

A	mediodía	halló	 la	mesa	puesta	y,	durante	 la	cena,	oyó	un	excelente	concierto,
aunque	no	vio	a	nadie.

Por	la	noche,	cuando	estaba	a	punto	de	sentarse	a	la	mesa,	oyó	el	ruido	que	hacía
la	Bestia	y	no	pudo	evitar	un	estremecimiento.

—Bella	—le	dijo	el	monstruo—,	¿aceptas	que	te	mire	mientras	cenas?
—Tú	eres	el	amo	—repondió	la	Bella	temblando.
—No	—respondió	 la	 Bestia—;	 aquí	 la	 única	 ama	 eres	 tú:	 no	 tienes	 más	 que

decirme	que	me	vaya,	si	te	molesto,	y	yo	saldré	enseguida.	Dime,	¿no	es	cierto	que	te
parezco	muy	feo?

—Es	cierto	—dijo	la	Bella—,	dado	que	yo	no	sé	mentir;	pero	creo	que	eres	muy
bueno.

—Tienes	razón	—dijo	el	monstruo—;	pero,	además	de	ser	feo,	no	tengo	ninguna
inteligencia:	sé	bien	que	sólo	soy	una	bestia.

—Nadie	es	tonto	—repuso	la	Bella—	si	cree	que	no	tiene	inteligencia:	un	tonto
nunca	sabe	eso.

—Vamos,	come,	Bella	—le	dijo	el	monstruo—,	y	trata	de	no	aburrirte	en	tu	casa;
ya	que	todo	es	tuyo.	Me	entristecería	que	no	estuvieses	contenta.

—Eres	de	una	gran	bondad	—dijo	la	Bella—.	Te	confieso	que	me	alegra	mucho
que	tengas	buen	corazón:	cuando	pienso	en	eso,	no	me	pareces	tan	feo.

—¡Ah,	 caramba,	 sí!	 —dijo	 la	 Bestia—.	 Tengo	 buen	 corazón,	 pero	 soy	 un
monstruo.

—Hay	muchos	hombres	que	son	más	monstruos	que	tú	—dijo	la	Bella—;	y	me
gustas	 más	 tú,	 con	 tu	 cara,	 que	 aquéllos	 que,	 con	 cara	 de	 hombre,	 esconden	 un
corazón	falso,	corrompido	e	ingrato.

—Si	 yo	 fuese	 inteligente	—repuso	 la	Bestia—,	 te	 haría	 un	 gran	 cumplido	 para
agradecerte;	pero	soy	estúpido	y	lo	único	que	puedo	decirte	es	que	te	doy	las	gracias.

La	Bella	cenó	con	buen	apetito.	Ya	casi	no	le	tenía	miedo	al	monstruo;	pero	casi
se	muere	del	susto	cuando	éste	le	dijo:

—Bella,	¿quieres	ser	mi	mujer?
Estuvo	un	rato	sin	contestar:	tenía	miedo	de	que	un	rechazo	excitara	la	cólera	del

monstruo;	no	obstante,	le	dijo	temblando:
—No,	Bestia.
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En	ese	momento,	el	monstruo	quiso	suspirar	y	soltó	un	silbido	tan	espantoso	que
hizo	 retumbar	 todo	 el	 palacio;	 pero	 la	 Bella	 se	 tranquilizó	 enseguida,	 porque	 la
Bestia,	después	de	decirle	tristemente:	«Entonces	adiós,	Bella»,	salió	de	la	habitación,
volviéndose	de	cuando	en	cuando	para	mirarla	una	vez	más.

La	Bella,	al	verse	sola,	sintió	una	gran	compasión	por	aquella	pobre	Bestia:	«¡Ay
—decía—,	qué	lastima	que	sea	tan	feo,	siendo	tan	bueno!».

La	Bella	 pasó	 tres	meses	 en	 aquel	 palacio	 con	 bastante	 tranquilidad.	 Todas	 las
noches	 la	 Bestia	 iba	 a	 visitarla	 y	 charlaba	 con	 ella,	 durante	 la	 cena,	 de	 manera
bastante	sensata,	pero	nunca	con	lo	que	en	la	buena	sociedad	se	llama	ingenio.

Cada	día,	la	Bella	le	descubría	nuevas	cualidades	a	aquel	monstruo;	el	hábito	de
verlo	la	había	acostumbrado	a	su	fealdad	y,	lejos	de	temer	el	momento	de	su	visita,	a
menudo	miraba	la	hora	en	su	reloj	para	ver	si	faltaba	poco	para	las	nueve;	ya	que	la
Bestia	nunca	dejaba	de	ir	a	esa	hora.

Lo	único	que	afligía	a	la	Bella	era	que	el	monstruo,	antes	de	acostarse,	siempre	le
preguntaba	si	quería	ser	su	mujer,	y	parecía	transido	de	dolor	cuando	ella	le	decía	que
no.	Un	día,	la	Bella	le	dijo:

—Me	 das	 mucha	 pena,	 Bestia;	 querría	 poder	 casarme	 contigo,	 pero	 soy
demasiado	sincera	para	hacerte	creer	que	eso	podrá	ocurrir	alguna	vez;	siempre	seré
tu	amiga,	trata	de	conformarte	con	eso.

—Estoy	obligado	a	hacerlo	—repuso	la	Bestia—;	me	hago	justicia	a	mí	mismo,
sé	que	soy	realmente	horrible,	pero	me	gustas	mucho.	Sin	embargo,	me	siento	ya	muy
feliz	con	que	consientas	en	quedarte	aquí;	prométeme	que	nunca	me	abandonarás.

La	Bella	 se	 sonrojó	al	oír	 estas	palabras;	 en	 su	espejo	había	visto	que	 su	padre
estaba	enfermo	por	la	pena	de	haberla	perdido,	y	deseaba	volver	a	verlo.

—Yo	bien	podría	prometerte	—le	dijo	a	la	Bestia—	no	abandonarte	nunca,	pero
tengo	tantas	ganas	de	ver	de	nuevo	a	mi	padre	que	me	moriré	de	dolor	si	me	niegas
ese	gusto.

—Prefiero	 morirme	 yo	 mismo	 —dijo	 el	 monstruo—	 antes	 que	 apenarte;	 te
enviaré	a	casa	de	tu	padre,	te	quedarás	allí	y	tu	pobre	Bestia	se	morirá	de	pena.

—No	—le	dijo	 la	Bella	 llorando—,	te	quiero	demasiado	para	querer	causarte	 la
muerte;	te	prometo	que	volveré	dentro	de	ocho	días.	Me	hiciste	ver	que	mis	hermanas
están	casadas	y	que	mis	hermanos	fueron	a	unirse	al	ejército;	mi	padre	está	solo,	 te
pido	que	soportes	que	me	quede	con	él	una	semana.

—Estarás	 allí	 mañana	 por	 la	 mañana	—dijo	 la	 Bestia—;	 pero	 acuérdate	 de	 tu
promesa.	Bastará	con	que	pongas	 tu	anillo	en	una	mesa	al	acostarte	cuando	quieras
volver.	Adiós,	Bella.

La	Bestia	suspiró	como	solía	hacerlo	al	decir	estas	palabras,	y	la	Bella	se	acostó
sintiéndose	muy	triste	por	haberla	entristecido.

Cuando	se	despertó	por	la	mañana,	se	encontró	en	la	casa	de	su	padre	y,	haciendo
sonar	una	campanita	que	estaba	al	 lado	de	 la	cama,	vio	venir	a	 la	sirvienta,	que,	al
verla,	dio	un	fuerte	grito.	El	buen	hombre	acudió	al	oír	aquel	grito,	y	casi	se	muere	de
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alegría	al	ver	a	su	querida	hija;	ambos	permanecieron	abrazados	más	de	un	cuarto	de
hora.

La	 Bella,	 después	 de	 los	 primeros	 arrebatos,	 pensó	 que	 no	 tenía	 ropa	 para
levantarse;	 pero	 la	 sirvienta	 le	 dijo	 que	 acababa	 de	 encontrar	 en	 la	 habitación
contigua	un	gran	baúl	lleno	de	vestidos	recamados	de	oro	y	adornados	con	diamantes.
La	Bella	le	agradeció	a	la	bondadosa	Bestia	sus	atenciones;	tomó	el	menos	suntuoso
de	 aquellos	 vestidos	 y	 le	 dijo	 a	 la	 sirvienta	 que	 guardase	 los	 demás,	 que	 pensaba
regalar	a	sus	hermanas;	pero	en	cuanto	pronunció	estas	palabras,	el	baúl	desapareció.
Su	 padre	 le	 dijo	 que	 la	 Bestia	 quería	 que	 ella	 se	 quedase	 con	 todo	 aquello;	 y	 de
inmediato	los	vestidos	y	el	baúl	volvieron	al	mismo	lugar.

La	 Bella	 se	 vistió	 y,	 mientras	 tanto,	 fueron	 a	 avisarles	 a	 sus	 hermanas,	 que
llegaron	con	sus	maridos.

Ambas	eran	muy	desdichadas.	La	mayor	se	había	casado	con	un	joven	noble	tan
hermoso	como	el	Amor	mismo;	pero	él	estaba	tan	enamorado	de	su	propia	cara	que
sólo	se	ocupaba	de	eso	día	y	noche	y	despreciaba	la	belleza	de	su	mujer.	La	segunda
se	había	casado	con	un	hombre	de	gran	inteligencia;	pero	él	sólo	la	usaba	para	hacer
rabiar	a	todo	el	mundo,	empezando	por	su	mujer.

Las	hermanas	de	la	Bella	casi	se	mueren	de	dolor	cuando	la	vieron	vestida	como
una	princesa	y	de	una	belleza	más	radiante	que	el	día.	Por	más	muestras	de	cariño	que
les	dio,	la	Bella	no	pudo	vencer	sus	celos,	que	aumentaron	mucho	cuando	les	contó	lo
feliz	que	era.

Aquellas	dos	envidiosas	bajaron	al	jardín	para	llorar	a	sus	anchas;	y	se	decían	una
a	otra:	«¿Por	qué	esta	mujercita	es	más	feliz	que	nosotras?	¿Acaso	no	tenemos	más
encantos	que	ella?».

—Hermana	mía	—dijo	la	mayor—,	se	me	ocurre	una	idea:	tratemos	de	retenerla
aquí	más	de	ocho	días.	Su	tonta	Bestia	se	pondrá	furiosa	porque	ella	faltó	a	su	palabra
y	quizás	la	devore.

—Tienes	 razón,	 hermana	mía	—respondió	 la	 otra—.	 Para	 eso	 hay	 que	 tratarla
muy	bien.

Y,	 tomada	 esta	 resolución,	 volvieron	 a	 subir	 y	 le	 mostraron	 tanto	 cariño	 a	 su
hermana	que	la	Bella	se	puso	a	llorar	de	alegría.	Una	vez	pasados	los	ocho	días,	las
hermanas	 se	 arrancaron	 los	 cabellos	y	 se	hicieron	 tanto	 las	 afligidas	por	 su	partida
que	ella	prometió	que	se	quedaría	ocho	días	más.

Sin	embargo,	la	Bella	se	reprochaba	a	sí	misma	la	pena	que	le	causaría	a	su	pobre
Bestia,	a	la	que	quería	de	todo	corazón;	y	la	extrañaba	mucho.	La	décima	noche	que
pasó	 en	 casa	 de	 su	 padre,	 soñó	 que	 estaba	 en	 el	 jardín	 del	 palacio	 y	 que	 veía	 a	 la
Bestia	que,	tumbada	en	la	hierba	y	a	punto	de	morir,	le	reprochaba	su	ingratitud.	La
Bella	 se	 despertó	 sobresaltada	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 «¿No	 soy	muy	mala,	 acaso	—se
decía—,	para	apenar	a	una	Bestia	que	es	tan	amable	conmigo?	¿Es	culpa	suya	si	es
fea	y	tan	poco	inteligente?	Es	buena,	eso	es	más	valioso	que	todo	lo	demás.	¿Por	qué
no	quise	casarme	con	ella?	No	son	ni	 la	apostura	ni	 la	 inteligencia	de	un	marido	lo
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que	 contenta	 a	 una	mujer:	 es	 la	 bondad	 de	 carácter,	 la	 virtud,	 la	 amabilidad;	 y	 la
Bestia	tiene	todas	esas	buenas	cualidades.	Vamos,	no	hay	que	hacerla	infeliz;	toda	mi
vida	me	reprocharía	esa	ingratitud».	Dichas	estas	palabras,	la	Bella	se	levantó,	puso
el	 anillo	 en	 la	 mesa	 y	 volvió	 a	 acostarse.	 En	 cuanto	 estuvo	 en	 la	 cama	 se	 quedó
dormida;	y	cuando	se	despertó	por	la	mañana,	vio	con	alegría	que	estaba	en	el	palacio
de	la	Bestia.	Se	vistió	espléndidamente	para	agradarle,	y	se	aburrió	mortalmente	todo
el	 día	 esperando	 a	 que	 llegaran	 las	 nueve	 de	 la	 noche;	 pero,	 por	más	 que	 el	 reloj
sonase,	la	Bestia	no	apareció.

La	Bella,	entonces,	 temió	haberle	causado	 la	muerte.	Corrió	por	 todo	el	palacio
dando	 grandes	 gritos;	 estaba	 desesperada.	 Después	 de	 buscar	 por	 todas	 partes,
recordó	su	sueño	y	corrió	por	el	jardín	hacia	el	canal,	donde	la	había	visto	durmiendo.
Encontró	a	la	pobre	Bestia	tendida,	sin	conocimiento,	y	creyó	que	estaba	muerta.	Se
arrojó	 sobre	 su	cuerpo	sin	que	su	apariencia	 le	diese	horror	y,	 sintiendo	que	aún	 le
latía	el	corazón,	sacó	agua	del	canal	y	se	la	echó	en	la	cara.	La	Bestia	abrió	los	ojos	y
le	dijo	a	la	Bella:

—Olvidaste	tu	promesa;	la	pena	de	haberte	perdido	me	decidió	a	dejarme	morir
de	hambre;	pero	muero	contento,	dado	que	tengo	el	placer	de	volver	a	verte	una	vez
más.

—No,	 querida	Bestia	mía,	 no	morirás	—le	 dijo	 la	Bella—,	 vivirás	 para	 ser	mi
esposo:	ya	mismo	te	doy	mi	mano	y	 juro	que	seré	 tuya	y	de	nadie	más.	¡Ay!,	creía
que	sólo	sentía	amistad	por	ti;	pero	el	dolor	que	siento	me	demuestra	que	no	podría
vivir	sin	verte.

En	cuanto	la	Bella	hubo	pronunciado	estas	palabras,	vio	el	castillo	refulgente	de
luces;	 los	 fuegos	 artificiales,	 la	 música,	 todo	 le	 anunciaba	 una	 fiesta;	 pero	 todas
aquellas	 bellezas	 no	 retuvieron	 su	mirada:	 se	 volvió	 hacia	 su	 querida	Bestia,	 cuyo
peligroso	 estado	 la	 hacía	 temblar.	 ¡Cuál	 no	 fue	 su	 sorpresa!	 La	 Bestia	 había
desaparecido,	 y	 lo	 único	 que	 vio	 a	 sus	 pies	 fue	 a	 un	 príncipe	más	 hermoso	 que	 el
Amor	mismo,	que	le	agradecía	que	hubiese	puesto	fin	a	su	hechizo.

Aunque	 ese	 príncipe	mereciese	 toda	 su	 atención,	 no	 pudo	 dejar	 de	 preguntarle
dónde	estaba	la	Bestia.

—Puedes	verla	 a	 tus	pies	—le	dijo	 el	 príncipe—.	Un	hada	mala	me	condenó	a
conservar	 esa	 apariencia	 hasta	 que	 una	 bella	 muchacha	 consintiese	 en	 casarse
conmigo,	y	me	prohibió	que	dejase	ver	mi	inteligencia.	De	modo	tal	que	sólo	tú	en	el
mundo	 eras	 lo	 bastante	 buena	 como	 para	 dejarte	 conmover	 por	 la	 bondad	 de	 mi
carácter;	y	la	corona	que	te	ofrezco	es	poco	para	agradecerte	todo	lo	que	te	debo.

La	Bella,	 agradablemente	 sorprendida,	 le	 dio	 la	mano	 a	 aquel	 apuesto	 príncipe
para	que	se	levantara.	Fueron	juntos	al	castillo	y	la	Bella	casi	se	muere	de	alegría	al
encontrar	en	la	gran	sala	a	su	padre	y	a	toda	su	familia,	a	los	que	la	bella	dama	que	se
le	había	aparecido	en	sueños	había	transportado	al	castillo.

—Bella	 —le	 dijo	 esa	 dama,	 que	 era	 un	 hada	 poderosa—,	 ven	 a	 recibir	 la
recompensa	por	la	buena	elección	que	has	hecho:	has	preferido	la	virtud	a	la	belleza	y
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a	 la	 inteligencia,	 mereces	 encontrar	 todas	 estas	 cualidades	 reunidas	 en	 una	misma
persona.	 Vas	 a	 convertirte	 en	 una	 gran	 reina:	 espero	 que	 el	 trono	 no	 destruya	 tus
virtudes.	En	cuanto	a	ustedes,	señoritas	—les	dijo	el	hada	a	 las	dos	hermanas	de	 la
Bella—,	conozco	su	corazón	y	toda	la	maldad	que	hay	en	él.	Se	convertirán	en	dos
estatuas,	 pero	 conservarán	 toda	 la	 razón	 debajo	 de	 la	 piedra	 que	 las	 envuelva.
Permanecerán	a	la	puerta	del	palacio	de	su	hermana,	y	no	les	impongo	otra	pena	que
la	 de	 ser	 testigos	 de	 su	 felicidad.	 Sólo	 podrán	 volver	 a	 su	 estado	 anterior	 en	 el
momento	 en	 que	 reconozcan	 sus	 faltas;	 pero	 mucho	 me	 temo	 que	 siempre	 sigan
siendo	estatuas.	Es	posible	enmendarse	cuando	se	tiene	orgullo,	cólera,	glotonería	o
pereza:	 pero	 la	 conversión	 de	 un	 corazón	 malvado	 y	 envidioso	 es	 una	 especie	 de
milagro.

En	ese	mismo	momento,	el	hada	dio	un	golpe	con	su	varita	mágica	y	trasladó	a
todos	 los	 que	 estaban	 en	 la	 sala	 al	 reino	 del	 príncipe.	 Sus	 súbditos	 lo	 vieron	 con
alegría	y	se	casó	con	la	Bella,	que	vivió	con	él	mucho	tiempo	y	gozó	de	una	felicidad
perfecta,	porque	era	una	felicidad	basada	en	la	virtud.
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CRONOLOGÍA

1685.	Nace	en	París	Gabrielle-Suzanne	Barbot,	hija	de	un	abogado	de	La	Rochelle.
1706.	Se	casa	con	el	militar	Jean-Baptiste	Gaallon	de	Villeneuve.	Seis	meses	más	tarde,	obtiene	la	separación	de

bienes	por	la	mala	conducta	y	la	gran	cantidad	de	deudas	de	su	esposo.
1708.	Nace	su	hija	Marie-Louise-Suzanne.
1711.	Muere	su	marido.	Queda	viuda	a	los	veintiséis	años.
1728.	 Después	 de	 muchos	 procesos,	 termina	 perdiendo	 la	 herencia	 de	 su	 marido,	 y	 se	 dedica	 a	 escribir	 para

ganarse	la	vida.
1730.	Conoce	al	novelista	y	dramaturgo	Claude-Prosper	Jolyot	de	Crébillon,	conocido	como	Crébillon	fils,	con

quien	vivirá	en	concubinato.
1734.	Publica	su	primer	relato:	El	Fénix	conyugal.
1739.	Publica	la	novela	histórica	Gaston	de	Foix.
1740.	Publica	La	joven	americana	o	los	cuentos	marinos,	obra	en	la	que	se	encuentra	La	Bella	y	la	Bestia.
1753.	Publica	la	novela	La	jardinera	de	Vincennes.
1755.	Muerte	en	París	de	Gabrielle	de	Villeneuve.
1757.	Jeanne-Marie	Leprince	de	Beaumont	escribe	el	cuento	La	Bella	y	la	Bestia.
1899.	El	estudio	Pathé	Frères	filma	por	primera	vez	La	Bella	y	la	Bestia.
1946.	Jean	Cocteau	filma	La	Bella	y	la	Bestia,	con	Jean	Marais	y	Josette	Day	en	el	papel	de	los	protagonistas.
1994.	 Se	 estrena	 la	 ópera	 de	 Philip	 Glass	 La	 Bella	 y	 la	 Bestia,	 segunda	 parte	 de	 una	 trilogía	 operística	 en

homenaje	a	Jean	Cocteau.
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GABRIELLE-SUZANNE	BARBOT	DE	VILLENEUVE	(La	Rochelle,	1695	-	París,
1755).	 Fue	 una	 escritora	 francesa	 influenciada	 por	 Madame	 d’Aulnoy,	 Charles
Perrault,	y	varios	escritores	Preciosistas.

Nació	 en	 La	 Rochelle,	 Francia	 en	 1695.	 Ella	 es	 conocida	 por	 La	 Jardinera	 de
Vincennes	 (La	 Jardinière	 de	 Vincennes),	 escrito	 en	 1767,	 pero	 sobre	 todo	 por	 su
novela	La	 Bella	 y	 la	 Bestia	 (La	 Belle	 et	 la	 Bête),	 que	 es	 la	 variante	 más	 antigua
conocida	 del	 famoso	 cuento	 de	 hadas.	 Publicada	 por	 primera	 vez	 en	 El	 Joven
Americano	y	los	Cuentos	Marinos	(La	Jeune	Amériquaine	et	les	contes	marins),	es	de
más	de	un	centenar	de	páginas,	que	contienen	muchos	argumentos	secundarios,	y	que
implican	una	verdadera	bestia	salvaje,	es	decir,	a	un	«estúpido»,	o	sea,	una	Bestia	que
no	sólo	cambia	de	apariencia.	Su	 larga	versión	 fue	abreviada,	 reescrita	y	publicada
por	Jeanne-Marie	Leprince	de	Beaumont,	para	producir	la	versión	más	comúnmente
relatada.	Falleció	en	París	el	29	de	diciembre	de	1755.
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LUCIO	 APULEYO	 (Madaura,	 123	 -	 En	 torno	 a	 180).	 Fue	 un	 retórico	 y	 escritor
romano,	nacido	en	Madaura,	cerca	de	la	actual	Argel,	hacia	el	125	y	muerto	hacia	el
180.	 Criticó	 las	 costumbres	 de	 su	 tiempo	 en	 la	 famosa	 sátira	 Las	 metamorfosis
también	conocida	como	El	asno	de	oro.	Sus	obras	de	contenido	más	filosófico	son:
De	deo	Socratis	(sobre	la	esencia	del	demonio	socrático),	De	Platone	et	eius	dogmate
(extractos	 de	 algunos	 diálogos	 de	 Platón	 sobre	 ética	 y	 física)	 y	De	mundo.	 En	 su
pensamiento	 sigue	 las	 orientaciones	 del	 neopitagorismo,	 interpretándolo	 más	 en
sentido	religioso	que	estrictamente	filosófico.

Después	 de	 estudiar	 y	 vivir	 en	 Cartago,	 Atenas	 y	 Roma,	 adquiriendo	 una	 notable
formación	 oratoria	 y	 filosófica,	 volvió	 al	 norte	 de	 África,	 donde	 desempeñó	 altos
cargos	religiosos.	De	las	muchas	obras	que	escribió	se	han	conservado	las	siguientes:
la	Flórida,	una	selección	de	su	actividad	oratoria;	la	Apología,	en	que	se	defiende	de
la	acusación	de	mago;	dos	escritos	filosóficos,	Sobre	Platón	y	su	doctrina	y	Sobre	el
dios	de	Sócrates.
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GIOVANNI	 FRANCESCO	 STRAPAROLA	 DA	 CARAVAGGIO	 (Caravaggio,
Lombardía,	 hacia	 1480	 -	 Con	 posterioridad	 a	 1557).	 Fue	 un	 escritor	 italiano	 del
Renacimiento.

Nacido	 al	 parecer	 en	 Caravaggio,	 una	 localidad	 al	 sur	 de	 Bérgamo,	 de	 su	 vida	 se
conoce	muy	poco,	 tanto	que	 incluso	 se	ha	 sospechado	que	 su	nombre	puede	 ser	 el
seudónimo	 de	 alguna	 persona	 perteneciente	 al	 círculo	 de	 Ottaviano	María	 Sforza,
obispo	 de	 Lodi,	 en	 cuya	 residencia	 de	Murano,	 cerca	 de	 Venecia,	 se	 desarrolla	 la
acción	 de	 sus	 novelle.	 En	 1508	 apareció	 en	Venecia	 una	 colección	 suya	 de	 poesía
amorosa:	L’Opera	nova	de	Zoan	Francesco	Straparola.

Recogió	sus	novelle	en	una	colección	bajo	el	título	de	Le	piacevoli	notti,	(Las	Noches
Agradables)	que	apareció	en	Venecia	en	dos	partes	(1550	y	1553),	la	segunda	escrita
ante	el	éxito	que	tuvo	la	anterior.	Los	folcloristas	han	experimentado	un	gran	interés
por	 esta	 colección	 y	 las	 fuentes	 populares	 de	 algunos	 de	 sus	 cuentos,	 como	 La
bambola	 Poavola,	 La	 foresta	 d’agli,	 Giovannin	 cercò	 la	 morte,	 Il	 rubino
meraviglioso,	L’augel	belverde,	Pietropazzo,	La	gatta,	Re	Porco,	L’uomo	selvático,
Brancaleone,	La	bella	prigioniera,	Il	ladro	matricolato,	etcétera.
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JEANNE-MARIE	 LEPRINCE	 DE	 BEAUMONT	 (Ruan,	 26	 de	 abril	 de	 1711	 -
Chavanod,	 8	 de	 septiembre	 de	 1780).	 Fue	 una	 escritora	 francesa,	 famosa	 por	 ser
autora	de	la	versión	más	difundida	del	cuento	de	La	bella	y	la	bestia.

Trabajó	como	institutriz	en	la	corte	de	Lorena	donde	desempeñó	funciones	de	dama
de	compañía	y	de	profesora	de	música,	hasta	que	se	casa	con	M.	Beaumont.	Comenzó
a	 escribir	 desde	 muy	 joven,	 tras	 separarse	 de	 su	 marido	 (su	 matrimonio	 con
Beaumont	 sería	 anulado),	 viajó	 a	 Londres	 donde	 fundó	 un	 periódico	 para	 jóvenes
donde	se	trataban	temas	literarios	y	científicos	y	una	escuela	para	niños.	Escribió	más
de	 setenta	 libros:	 el	 primero	 fue	 una	 novela,	El	 triunfo	 de	 la	 verdad	 (publicada	 en
1748),	 aunque	 se	hizo	 célebre	principalmente	por	 sus	 libros	de	 cuentos.	En	uno	de
ellos,	El	almacén	de	los	niños	(publicado	en	1757)	aparece	su	versión	sobre	La	bella
y	 la	 bestia.	 Se	 casó	 de	 nuevo	 y	 tuvo	 seis	 hijos.	 Regresó	 a	 Francia	 en	 1776,
concretamente	a	Saboya,	donde	pasó	los	últimos	años	de	su	vida.
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NOTAS
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[1]	Este	breve	prefacio	proviene	del	primero	de	los	dos	volúmenes	de	los	Contes	de
Madame	de	Villeneuve,	publicados	en	La	Haya	en	1745.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	136



[2]	Célebre	feria	parisina	que	dependía	de	la	abadía	benedictina	de	Saint-Germain	des
Prés,	 cuya	 existencia	 está	 atestiguada	 desde	 el	 reinado	 de	 Felipe	 Augusto,	 a
comienzos	 del	 siglo	XIII.	 Estaba	 situada	 en	 el	 lugar	 que	 hoy	 ocupa	 el	Mercado	 de
Saint-Germain,	 en	 el	 actual	 sexto	 distrito	 de	 París.	 Fue	 uno	 de	 los	 lugares	 más
populares	de	París	hasta	la	Revolución	Francesa.	<<
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[3]	Los	orígenes	de	la	Comédie	Italienne	se	remontan	a	1600,	año	en	que	se	estableció
la	primera	troupe	de	actores	italianos.	Su	éxito	fue	inmenso	durante	todo	el	siglo	XVII,
llegando	a	 competir	 con	el	mismo	Molière.	Después	de	 la	Revolución,	 en	1801,	 el
elenco	de	la	Comedia	Italiana	se	fundió	en	la	recién	creada	Ópera	Cómica.	<<
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[4]	Los	 jenízaros	constituían	un	poderoso	cuerpo	de	élite	en	el	ejército	otomano.	Se
trataba,	 en	 su	 origen,	 de	 esclavos	 cristianos	 adolescentes	 provenientes	 de	 países
conquistados	 y	 educados	 de	 modo	 severísimo	 en	 Constantinopla,	 lejos	 de	 sus
familias.	 La	 última	 revuelta	 había	 ocurrido	 en	 1648,	 lo	 que	 nos	 permite	 fechar	 el
relato,	que	la	autora	sitúa	en	pleno	siglo	XVII,	durante	la	Fronda.	<<
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[5]	Plus	bêtes	que	la	Bête;	en	francés,	bête	quiere	decir	tanto	tonto	como	bestia.	<<
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[6]	La	autora	usa	a	menudo,	hasta	el	final	del	relato,	esta	palabra,	sinónimo	de	ángel
en	el	lenguaje	teológico,	para	designar	a	las	hadas.	<<
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[7]	La	madre	del	príncipe,	no	la	de	la	Bella.	<<
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